

插图本名人名传丛书

The series of
illustrated biographies of the celebrities

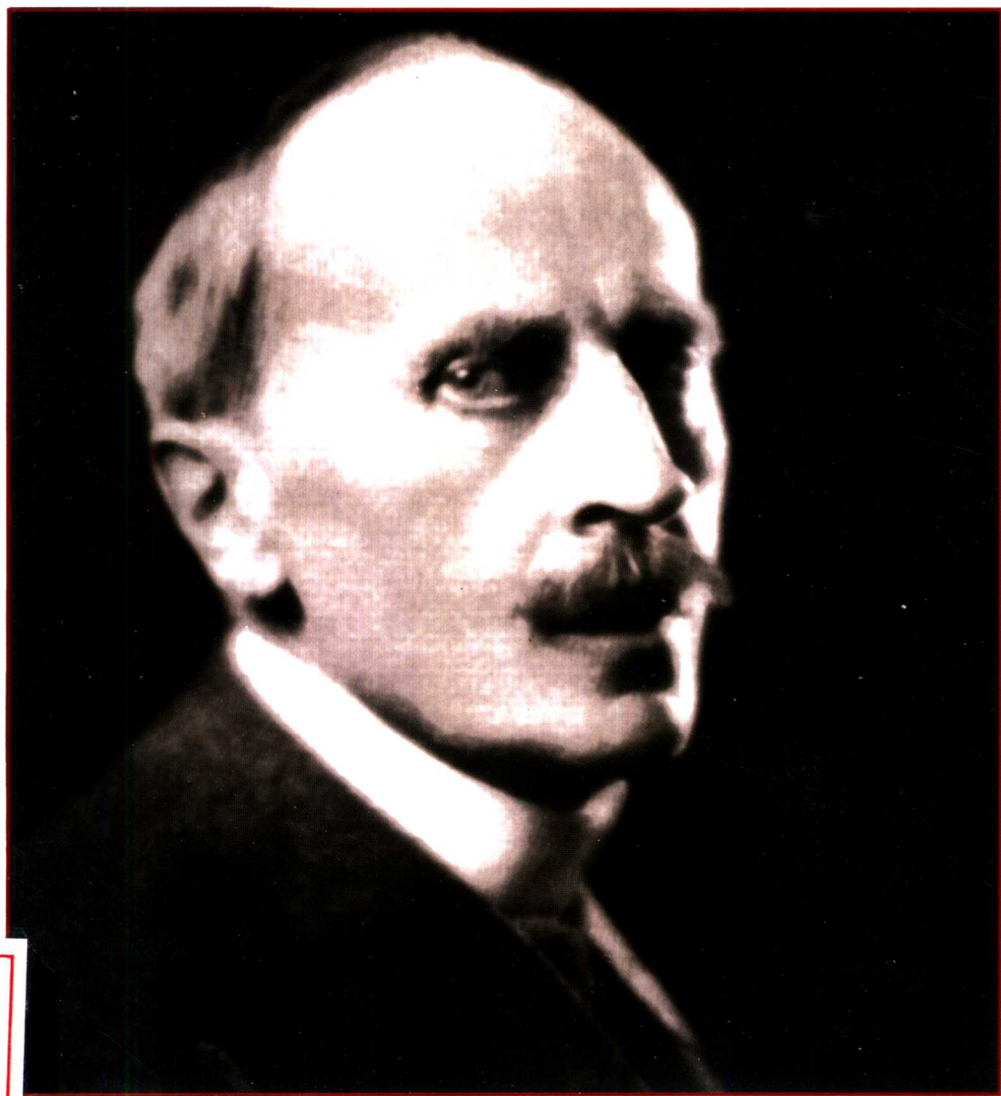
ROMAIN ROLLAND

STEFAN ZWEIG

〔奥〕斯蒂芬·茨威格 著

罗曼·罗兰传

团结出版社



罗曼·罗兰传

〔奥〕斯蒂芬·茨威格 著

STEFAN ZWEIG

云海 译

ROMAIN ROLAND

团结出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

罗曼·罗兰传/(奥)斯蒂芬·茨威格著;云海译. —北京:团结出版社, 2003. 11

(名人名传)

ISBN 7-80130-700-3/K·194

I. 罗… II. ①斯…②云… III. 罗曼·罗兰(1866~1944)—传记 N.K835.655.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 088417 号

出版: 团结出版社

(北京市东城区东皇城根南街 84 号)

[电话(010)6513.3603(发行部)6524.4792(编辑部)]

http: //www. tjpress. com

E-mail: unitypub@263. net

经销: 全国新华书店

印刷: 有色曙光印刷厂

开本: 880×1230 (毫米) 1/32

印张: 10.125 **插图:** 50 幅

字数: 180 千字

印数: 10000 册

版次: 2003 年 11 月 第一版

印次: 2003 年 11 月 (北京) 第一次印刷

书号: ISBN 7-80130-700-3/K·194

定价: 22.80 元 (平)

(如有印装错误, 请与本社联系)



插图目录

LIST OF ILLUSTRATIONS

1. 罗兰像	17
2. 罗兰与他的妹妹	18
3. 10 岁时的罗兰	19
4. 罗兰与妹妹在一起	20
5. 罗兰的住所	49
6. 罗兰与友人 1887 年摄于巴黎(右一为罗兰)	50
7. 年轻时的罗曼·罗兰	51
8. 罗兰在弹奏钢琴	52
9. 罗兰的祖父	95
10. 罗兰的祖母	96
11. 罗曼·罗兰的父亲	97
12. 罗曼·罗兰的母亲	98
13. 撰写《贝多芬传》时的罗曼·罗兰	125
14. 《思想独立宣言》的原稿	126
15. 罗兰与克洛岱尔(摄于 1940 年)	145
16. 罗兰的一幅画像	146
17. 罗兰的母亲	147
18. 罗兰的父亲	148
19. 罗兰与妻子在一起	185
20. 罗曼·罗兰与妻子幸福地依偎	186
21. 罗兰与妻子共同阅读	187
22. 罗曼·罗兰与友人在一起	188
23. 阅读中的罗兰	223
24. 罗曼·罗兰	224
25. 罗曼·罗兰在莫斯科	225

QA413/21



插图目录

LIST OF ILLUSTRATIONS

26. 罗曼·罗兰与莫里斯及友人 在一起(摄于1934年)	226
28. 沉思中的罗曼·罗兰	239
29. 罗兰与夏多布里昂在亲切交谈	240
30. 罗兰与高尔基会晤于莫斯科	241
31. 罗兰与让-理查德·布洛克(摄于1935年)	242
32. 1933年的罗曼·罗兰与茨威格在一起	253
33. 罗兰伫立于阳台之上(摄于1912年)	254
34. 罗兰与泰戈尔在一起	255
35. 晚年的罗兰另有一番乐趣	256
36. 撰写《超乎混战之上》时的罗兰	265
37. 罗曼·罗兰画像	266
38. 罗兰与甘地畅谈(摄于1931年)	267
39. 罗曼·罗兰与法国著名诗人、小说 家、共产主义发言人阿拉贡在一起	268
41. 思考中的罗兰	279
42. 行走中的智者——罗兰	280
43. 罗兰与马塞	281
44. 罗兰在高尔基家中参加宴会	282
45. 罗曼·罗兰(摄于1934年)	303
46. 罗曼·罗兰在莫斯科(摄于1935年)	304
47. 罗兰与女婿在一起	305
48. 罗兰与自己的女婿在交谈中	306
49. 列·托尔斯泰的信	307
50. 罗兰手迹(一段乐曲)	308



目录

CONTENTS

第一章 生平	9
1、引言	11
2、童年	12
3、学生时代	16
4、高等师范学校	22
5、来自远方的信	27
6、罗马	30
7、升华	35
8、积淀	37
9、勇士	40
10、蛰居	45
11、苦耕	46
12、迟到的名声	48
13、欧洲之光	55
第二章 早期作品	57
1、作品背景	59
2、抱负	63
3、创作系列	66
4、被人冷落的系列剧	69
5、信仰悲剧：《圣路易斯》和《埃尔特》	72
6、《圣路易斯》	75
7、《埃尔特》	77
8、吹向法国舞台的革新之风	79



目录

CONTENTS

9、鼓动人民	平 主 章一第	81
10、确定戏剧类型	育 托 1	84
11、独树一帜的艺术家	平 主 2	87
12、革命戏剧	升 和 主 学 2	88
13、《七月十四日》	科 平 第 主 章 第 1	91
14、《丹东》	计 由 式 派 自 来 2	93
15、《理性的胜利》	昌 瑟 0	100
16、《群狼》	平 托 5	102
17、没有回应的呼唤	第 博 8	105
18、《总有一天》	士 英 9	106
19、剧作家	编 查 10 1	109
第三章 英雄传记	撰 著 11	117
1、深谋远虑	南 谷 南 阿 西 2 1	119
2、自古英雄多磨难	洪 文 斯 朗 2 1	122
3、《贝多芬传》	高 升 德 早 章 二 第	124
4、《米开朗琪罗传》	景 普 品 计 1	132
5、《托尔斯泰传》	黄 路 2	134
6、未完的传记	限 泰 书 哈 2	136
第四章 《约翰·克利斯朵夫》		141
1、圣克里斯托弗	撰 著 11	143
2、失而复得	《 博 曼 第 章 》 0	144
3、滥殇	《 赫 尔 斯 奥 》 5	150



目录

CONTENTS

4、难以尽述的作品	153
5、角色分析	158
6、英雄交响曲	162
7、伟大的创造力	165
8、约翰·克利斯朵夫	171
9、奥利维尔	177
10、格拉齐亚	181
11、约翰·克利斯朵夫及其伙伴	183
12、约翰·克利斯朵夫和各民族	190
13、法国印象	192
14、德国印象	198
15、意大利印象	200
16、犹太人	203
17、代代相传	206
18、逝世	211
第五章 戏剧谐谑曲	215
1、妙手偶得	217
2、勃艮第兄弟	219
3、高卢人的语言风格	227
4、徒劳的预言	228
第六章 欧洲的道德心	231
1、遗产保护人	233



目录

CONTENTS

2、预言家	235
3、避难所	238
4、服务人类	245
5、精神法庭	247
6、与豪普特曼论战	251
7、与维尔哈伦通信	258
8、欧洲的道德心	260
9、宣言	263
10、《超越战争》	270
11、向仇恨宣战	273
12、对手	278
13、朋友	288
14、信件	292
15、顾问	294
16、孤独者	298
17、日记	300
18、《先驱》与《恩培多克勒与世仇》	301
19、《利吕里》	311
20、《克莱朗博》	315
21、最后的呼吁	322
22、《独立宣言》	324
23、后记	326



ROMAIN ROLLAND

第一章 生平

如果命运的磐石不是从一开始就默默地挡住道路，澎湃的心潮就不会成为破碎的泡沫，或凝练为超然的精神。

——荷尔德林



1、引 言

50岁之前，罗曼·罗兰一直默默无闻，深居简出。50岁以后，罗曼·罗兰声名鹊起，成为整个欧洲争论的焦点。争论伴随着他的后半生，直到他孑然一身走完人生之路，仍没有得到社会的承认。

罗曼·罗兰逝世后，有关他的评论更是众说纷纭。然而，文学艺术界的口诛笔伐并没有击败罗兰，他注定要为世人所理解。

造化弄人，在许多伟人的生命历程中，无不充满着悲剧色彩。命运不遗余力地折磨着强者，在他们的生活道路上，不如意之事十之八九，奇谈怪论充斥着他们的生活，重重障碍阻挡着他们的前行道路。自古雄才多磨难，当命运捉弄着他们，给他们所从事的崇高事业设置重重阻碍，既让他们品尝成功的佳酿，也让他们咀嚼失败的苦酒，在他们的人生道路上，成功和失败都弥足珍贵。想一想我们同辈的伟人吧！想一想瓦格纳、尼采、陀思妥耶夫斯基、托尔斯泰、斯特林堡^①吧！这些人生道路上充满了戏剧性的情

① 斯特林堡 (Strindberg, 1849 ~ 1912): 瑞典剧作家、长篇小说家和短篇小说家、代表作有《父亲》、《朱丽小姐》、《债主》等。



①萨多瓦战役
(1866, 7, 3): 又称
克尼格雷茨战役,
普奥之间的七周战
争中决定性的战
役, 发生在易北阿
上游的萨多瓦村。
普鲁士的胜利导致
奥地利被赶出德意
志。

节, 创造性的火花在他们深邃的思想里绽放。

这些思辩在罗曼·罗兰身上表现得尤其突出。只有全面权衡他的事业之后, 他一生的成就的意义才明确显示出来。要客观评价罗曼·罗兰的一生很艰难, 甚至要面临极大的危险。对他的认识过程也是渐进的, 像抽丝剥茧一样慢慢趋于完美。罗曼·罗兰的毕生成就, 完全得益于他广博的知识, 得益于他长年累月孤军奋战。他的著作经过与各种思潮的激烈争辩, 深深打上人道主义的烙印。正因为罗曼·罗兰的思想有着坚实的思想基础和精神活力, 他才能在席卷整个欧洲的世界大战风暴中不为其所动。不知有多少座我们曾经奉若神明的精神偶像被大战摧毁, 支离破碎, 甚至被夷为平地, 然而罗曼·罗兰以其坚忍不拔的英雄主义精神树起的精神丰碑, 却经受了枪林弹雨的洗礼, 在唇枪舌战中升华, 傲然屹立于世人面前。罗曼·罗兰的思想也已成为世人强大的精神源泉, 在这个躁动不安的世界上, 所有追求灵魂自由的人, 都会在他这儿寻求到慰藉。

2、童年

1866年1月12日, 罗曼·罗兰出生在古镇克拉姆西。这个时期的社会动荡不安, 普奥之间还爆发了萨多瓦战役^①。克拉姆西位于老勃艮第地区, 环境优美、宁静祥和, 作家克劳德·蒂利尔也诞生于这个风景秀丽的地方。罗兰的家庭属于中产阶层, 深受乡邻



敬重。他父亲是一位律师，也是该镇的显赫人物；母亲是一位虔诚、细心的家庭妇女，她为了养育纤弱的罗兰和妹妹玛德琳，呕心沥血。罗兰的家庭生活温馨，但是，他父母的血液中却流淌着截然不同的特质，这种差异与法国的早期历史有着很深的渊源。罗兰父亲的祖先是耶稣会的信徒，热情拥护大革命，这些革命的特性至今仍流淌在罗兰家族血液中；他母亲的家族则继承了詹森教派的精神，即波尔罗亚尔信徒那种喜欢调查研究特性。这双重性格存在于罗兰的血液中，一方面有坚定的信仰，另一方面又不要轻易置疑相对立的思想。忠贞与热情、虔诚信仰与追求自由，在法国历史中留下了深深的烙印，这一种子注定要在这位艺术家身上绽放出奇葩。

罗兰在 1870 年战争失利的阴影中度过了孩提时代。在《安托瓦内特》中，罗兰所描述的宁静城镇生活，其实就是他家乡克拉姆西情景的真实记录。罗兰家住在靠近运河岸边的一座古老房子里，他身体羸弱，但对音乐却充满着热情。他儿时的欢乐超出了家乡这个狭小的世界，来自遥远地方、悠久过去的强大力量，令他焕发出激情。罗兰很早就发现了音乐这一语言中的语言对灵魂深处的震撼，这一切源于罗兰自幼跟母亲学习钢琴。罗兰丰富的感情世界在悠扬的旋律中升腾，以至于超越了民族，走向全人类。他如饥似渴地吸取法国古典作曲家流畅易懂的音乐元素，德国音乐也打动了幼小的心。他是如此感激德国音乐对他的启迪：“我们有一些古老的德国音乐书籍。德



国？知道这个词汇的含意吗？在我们那个小镇上，我相信没有任何人有机会亲眼见过德国人……我读着那些古籍，捉摸着上面的钢琴曲谱注释……优美旋律似溪流一样流淌在我胸中，像雨水一样滋润着我干涸的心田。莫扎特、贝多芬的幸福和痛苦，理想和梦想与我融为一体。我就是他们，他们就是我……我多么感激他们呀！我小时候生病，死亡之神已徘徊在身旁时，一曲莫扎特的优美旋律就像心爱的人一样萦绕在枕边……后来，在我遭受怀疑，将要陷入沉沦的时候，贝多芬的音乐又为我点燃永恒的生命之火……每当我沮丧时，每当我萎靡不振时，我便借助于钢琴，让自己沐浴在音乐中。”

这样，罗兰很早就与音乐结为挚友，情感中包容一切的和谐与理解很早就使他超越了地域，超越了时代界限。音乐是他对生命的倾诉，每天以多种形式反复倾诉无数次，以至于在半个世纪后的今天，他每周甚至每天都要与贝多芬在琴键上倾心交谈。他孩提时代奉若神明的另一个人是莎士比亚^①，他也是一个外国人。他在不知不觉中生出的爱心，已超越了民族、国家的樊篱。在他家阁楼上落满灰尘的木箱里，他发现了莎士比亚专集，这是他祖父（祖父在巴黎上学时，维克多·雨果尚年轻，当时莎士比亚名噪全世界）曾经购买并遗忘在那里的。他童年的兴趣第一次被一部褪了色的《莎剧中的女性》激发了。他被她们迷人的面孔所打动，被她们具有魔力的名字潘狄塔、伊摩琴、米兰达所吸引。在阅读剧本时，他便沉浸在

① 莎士比亚
(Shakespeare, 1564 ~
1616): 英国著名作
家，他被广泛认为
是古往今来最伟大
的作家。



错综复杂的故事情节和栩栩如生的人物形象之中。他在阁楼里一待就是好几个小时，楼下马厩里马蹄的得得声和过往驳船上链条的碰撞声，偶尔打破了这宁静的氛围。他忘记了一切，也被周围的人忘记，他坐在巨大的扶手椅中，捧着心爱的书，就像捧着普洛斯彼罗的魔书一样，奴役世间一切灵魂。他的周围似乎簇拥着一群看不见的听众，一群想像中的人物，他们成了一堵墙，把他与真实世界远远阻隔开。

伟大的生命诞生于伟大的梦想。罗曼·罗兰最初的热情被莎士比亚、贝多芬激发出来了。这种对伟人强烈的敬仰之情从童年到青年，再到成年，生生不息。听到伟大思想召唤的人，不会轻易地把自己局限在狭小的圈子里。大鹏展翅恨天低，这个抱负不凡的孩子再也无法忍受小镇的学校教育了，而他父母又不忍心让心爱的孩子独自一人到大都市求学。罗兰的父亲是一位独立行业的律师，收入颇丰，是克拉姆西的显赫人物。现在，他不得不放弃这份工作，到巴黎一家银行去当一名普通雇员，成为无数平凡雇员中的一分子。全家人为了孩子在大都市的教育和将来的成长，舍弃了熟悉的生活和受人尊敬的过去。他们关注罗兰的志趣，在成人之前就教育孩子学会别人通常学不到的东西——责任感。



①理查德·瓦格纳 (Wagner, Richard, 1813~1883): 德国戏剧作曲家和理论家, 所作歌剧与音乐对西方音乐的历史进程有着突破性的影响, 代表作有《漂泊的荷兰人》、《汤豪泽》等。

3、学生时代

初到巴黎, 年轻的罗兰还感受不到这个城市的魅力。此时, 他还半梦半醒。巴黎, 这个喧嚣而充满物欲的城市对他来说是那么陌生和不友好。这段日子深深地烙在他的心头, 使他的内心一直对之充满着反感, 那是一种对大都市的隔膜和冷淡, 一种对都市生活缺乏真诚和信任的冷漠。父母把他送进了巴黎负有盛名的学校——路易大帝学校。许多法兰西的精英分子, 都来自这所学校。每天中午, 他们像辛勤耕耘的蜜蜂从这座伟大的知识宝库中飞出来。学校让罗兰学习法国古典教育学, 这样可以使他成为一名优秀的古典诗歌的“模仿者”。罗兰的兴趣却不在古典韵文和诗歌理论, 他钟情于现代诗歌和音乐。在这里, 罗兰结识了他的第一位朋友保罗·克洛岱尔。

凑巧的是, 他这位朋友也是沉寂了 20 年后才成名。他们俩都是现代法国最富有想像力的作家, 他们几乎同时跨入这座学校, 20 年后, 他们也几乎同时名满欧洲。在那个世纪的最后 25 年, 他们两人在信仰和精神上截然不同, 追随着完全相反的理想。克洛岱尔对天主教的历史充满了热情, 罗兰的脚步却越过了法国, 追求着自由的欧洲。但是, 他们在每天上学和放学回家的路上, 却热情洋溢畅谈着读书心得。他们尤其崇敬理查德·瓦格纳^①。当时, 瓦格纳的思想似有一种魔力, 影响着法国的年轻人。对于罗兰来