



中国表情

文物所见古代中国人的风貌

郑 岩 著

四川出版集团
四川人民出版社



CHINA

中华文明之旅

A Guide To Chinese Civilization

丛书主编 王仁湘

丛书策划 王华光

整体设计 邹川工





图书在版编目(CIP)数据

中国表情：文物所见中国人的风貌 / 郑岩著. —成都：
四川出版集团、四川人民出版社，2003.10
(中华文明之旅 / 王仁湘主编)
ISBN 7-220-06520-5

I . 中... II . 郑... III . 文物 - 研究 - 中国 - 古代
IV . K870.4

中国版本图书馆CIP数据核字 (2003) 第090323号

中华文明之旅

中国表情 ZHONGGUOBIAOQING

文物所见古代中国人的风貌

郑 岩 著

| | |
|---------|--|
| 丛书策划 | 王华光 |
| 责任编辑 | 王华光 |
| 图片提供 | 郑 岩 |
| 整体设计 | 邹小工 |
| 责任校对 | 伍登富 |
| 电脑制作 | 赵大军 |
| | |
| 出版发行 | 四川出版集团 |
| 网 址 | 四川人民出版社(成都盐道街3号) http://www.booksss.com E-mail: scrmcb@scinfo.net (028)86679239 |
| 防盗版举报电话 | 四川美达柯式印刷制版有限公司 |
| 制 版 | 成都金龙印务有限责任公司 |
| 印 刷 | 787mm×1092mm 1/16 |
| 开 本 | 12 |
| 印 张 | 90千 |
| 字 数 | 2004年1月第1版 |
| 版 次 | 2004年1月第1次印刷 |
| 印 次 | 1—5000册 |
| 印 数 | ISBN 7-220-06520-5/K · 938 |
| 书 号 | 49.00元 |
| 定 价 | |

■ 著作权所有·违者必究

本书若出现印装质量问题, 请与工厂联系调换

中华文明之旅



中国表情

——文物所见古代中国人的风貌

郑岩 著

四川出版集团
四川人民出版社

MR190|02

感受历史的斑斓

王仁湘

无论阅历丰富还是闻见浅显，在你我他心中总会有净土一方，那里存放着自己用理解拼对出的一部珍贵的古国历史，或隐或现，或晦或彰。

虽然它也许只是一些残缺篇章，或是断断续续，或是不拘短长，有精彩有平淡，有许多的片断模糊朦胧，也有许多的片断让人铭心难忘。

那些片断是那样的悠远晦暗，那样的不可捉摸，又是那样的不可言喻。

那些存留在我们脑中千差万别的影像，却原来只是我们的主观重构与想象，是我们从故纸堆里提炼出来的故事，或是由口口相传中获得的感悟。

它们虽是曲折流荡，却又影踪难寻；它们虽是波澜壮阔，却又声色俱无。

久远的历史已然逝去，它成了只能追述的数不清的往事。但是历史却并没有完全消失，它被后来的时光深深地埋藏起来，日复一日，年复一年，千年万载，由新而旧，由旧而古，在人类的记忆中渐渐忘却，变得不再那么清晰。

当历史的尘埃被层层拂去，展现在我们面前的是一幕幕生动的活剧，有影有形，有声有色，这是色彩斑斓的真实的历史。

历史原来可以复活，历史原本是五彩斑斓。历史是看得见的真实存在，它是可以用十指触摸的陈迹。这不是历史学家发黄的书本中的平面历史，而是考古学家们从大地下发掘出来的立体场景。

在作为考古学家的丛书作者们奉献的这些册子里，我们发现历史的本相原来是这般的丰富多彩，是这般的亲切自然。

让我们一起开始这次古代文明之旅，你很快便会有许多发现，古老的历史原来可以观摹可以摩挲，千万年的往事原来可以直接面对面。考古学家寻找回来逝去的辉煌，我们可以用自己的慧眼穿透千万年的迷雾，来感受历史长河泛溢的斑斓。

目录

引言：图像·人·时代





■ 帝国异彩 / 110

佛陀与人 / 112

远方来客 / 121

■ 浮世风华 / 130

丰肌秀骨 / 132

百子嬉戏 / 138

写真与相面 / 146

■ 非常角色 / 156

历代孔子像 / 158

皇帝的趣味 / 170

■ 尾声：一个扇面和一幅照片 / 182

■ 主要参考文献 / 191

目
录

引言

图像·人·时代



半个多世纪以来，这件北京猿人复原头像被收入各种历史教科书。公众关于中国人远祖相貌特征的基本知识，更多地来源于这种图像的科普著作，而不是专业论著。

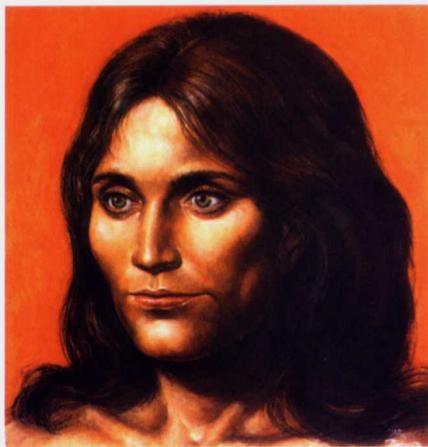
这本小书试图借助古代文物来谈谈古人的相貌和风度。

要研究古人的容貌特征，古人类学和体质人类学都是很重要的途径。古人类学在探索中国人种起源的问题上，已经有了许许多多的贡献。今天的中国人在种族分类学上绝大部分属于蒙古人种，目前我们已获得了200万年以来直立人、早期智人、晚期智人比较丰富的化石材料，根据这些材料基本上可以判断中国大陆是蒙古人种的主要发祥地。科学家和艺术家们还根据骨骼的特征，利用雕塑手段复原出人的外貌，使专业以外的人也可以了解那时的人长的什么样。近年来，分子遗传学也加入到中国人种起源的研究中，所得的初步结论足以提醒学术界重新思考传统的中国人种本土起源说。

对于历史时期（即有文字记载以来的历史）相关材料的研究，自然科学也在发挥着越来越重要的作用，如日本学者曾根据1980年在新疆孔雀河尾闾铁板河出土的女尸，绘制出一幅复原头像，使这位“楼兰美女”的风采直观地展现在人们面前。最近，中国学者还采用计算机3D技术，复原出北京老山汉墓女主人栩栩如生的头像，引起了人们广泛的兴趣。这些工作中也有艺术的成分，但第一位的是要尽可能地忠实于科学观察的结论。

进入文明社会以后，文字是传达人物相貌的重要手段。例如，在内蒙古额济纳旗出土的居延汉简中，有一部分汉代户口材料，其中一则记录了一个人的年龄与相貌：“年廿八，长七尺二寸，黑色”，“多纹”。这类材料在文献中极多，特别是在文学作品中，对人物的描写就更加丰富多彩，如《水浒传》中的一百单八将，个个生龙活虎，特色鲜明。

与文字并行的，还有大批古代的实物材料。本书所使用的材料，就是近百年来地下出土的考古材料或者传世的艺术品，它们大都属于“文物”的范畴。一般说来，利用文物来谈物质文化史是比较直接的；涉及人的问题，则不大好说。考古材料和传世文物都是残存的、凝固的过去，是历史的舞台和道具。曲终人散后，



日本学者根据新疆孔雀河尾闾铁板河出土女尸绘制的复原头像

要复原角色的红脸白脸、一招一式，则不太容易，而那些思想的印痕就更难以捕捉。

好在许多古代图像中，保存了人的种种形象。绘画雕塑等属于视觉艺术，比起文字来，在表达人物外貌特征方面更为直接，所以唐代美术史家张彦远称“存形莫善于画”。视觉艺术除了可以表达人物的自然特征外，更重要的是能够传达出人物的精神面貌，这一点也是体质人类学等手段所不能达到的。

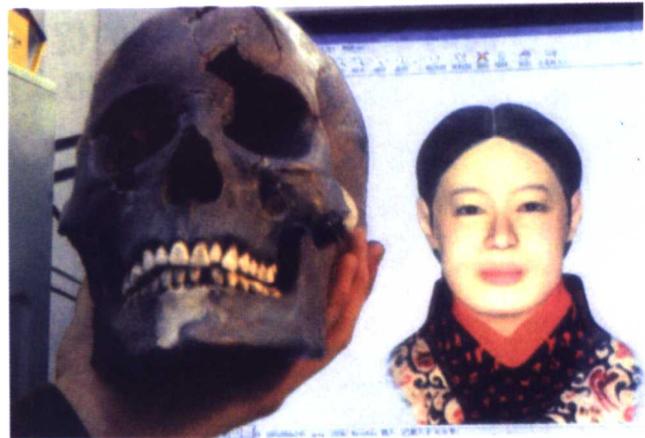
当然，在许多时代，中国艺术中人的形象也许并不那么“写实”，或者说，从解剖学的角度讲，与所描绘的客体不完全相符，和前面所提到的那些人物的复原像完全是两码事。据美术史家俞剑华先生统计，从唐代到清代，谈到“形似”的画家只有三十多人，而且文字十分简单。但是，艺术作品从什么时候开始表现人？为什么表现人？怎样表现人？谁来画？画的是谁？谁来看？这些问题都涉及人与外部世界的关系，世界观、社会观、人生观，都会映射到这些作品中。图像本身往往是思想的物化，所以其意义也许主要不在于是否真实地反映了当时人们的外貌，即使“不像”，也值得琢磨。

每个时代都有每个时代的表情和姿势，如果硬将一个时代的表情和姿势移植到另一个时代，就会十分抢眼。

本书所做的，就是通过观察各个时代的各种作品，通过思考每一种形式与其文化背景的联系，来看那个时代的人，或者反过来，由人来看一个时代。

限于篇幅，这些观察只能是一些片段，即通常所说的“管窥蠡测”的那一类，所以尽管涉及的时空范围较为广大，但绝不敢冒充“通论”。本书也不是对艺术品的鉴赏，更不是“指南”类的书。有时候，书中只是提出一些现象或问题，来与读者一起思考，而没有最终的答案。

这个话题，以前似乎未受到人们足够的重视，这本小书就算是一个尝试。如果能将沉重的历史大幕掀起一角，漏出一点两点光亮，那么也许会吸引有臂力的人将大幕拉开，让生旦净末丑全部展现出来。



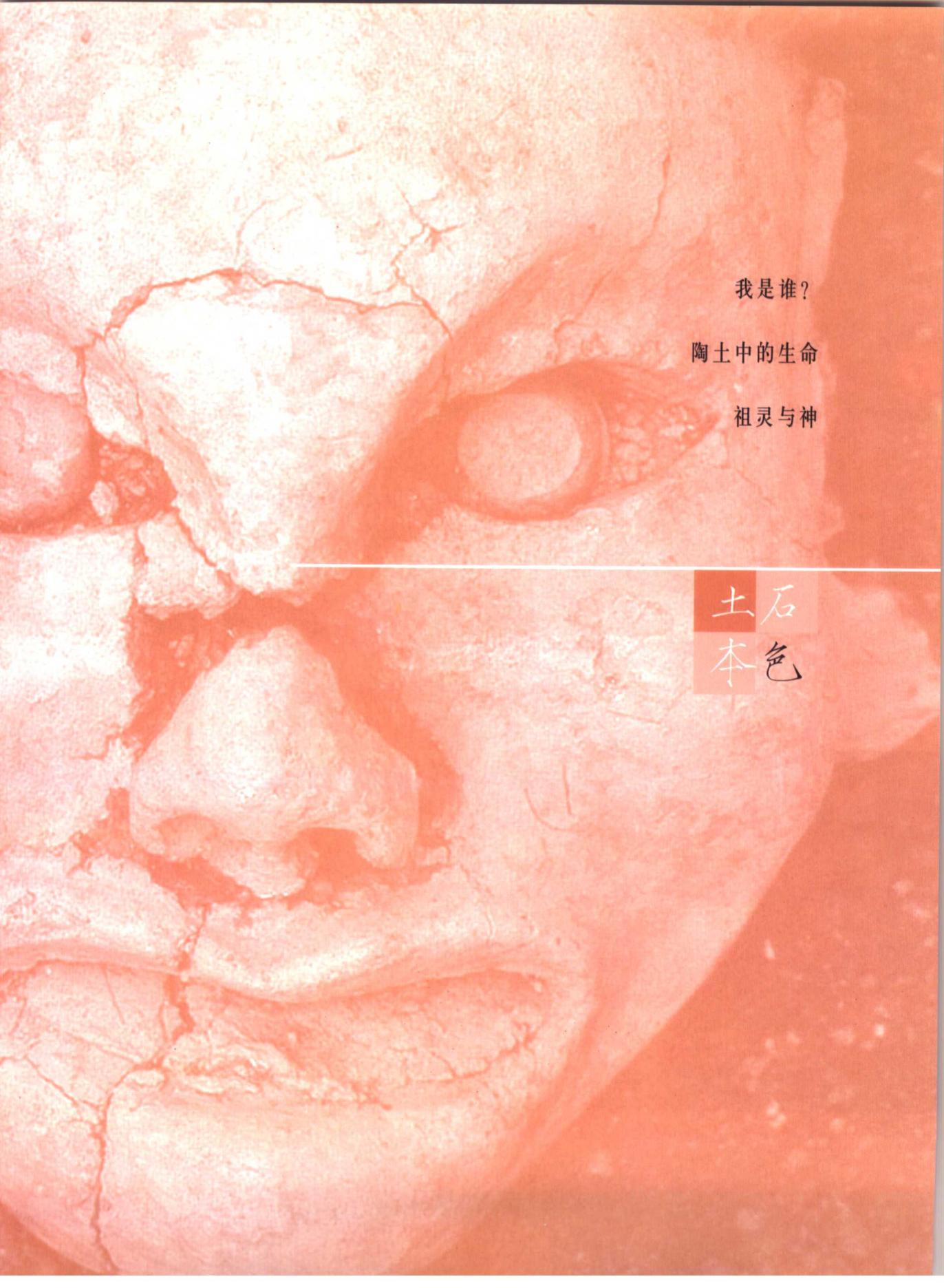
北京老山汉墓墓主像的复原引起了公众广泛的兴趣

土石 本色

我方

一组用贝壳、兽牙等材料制作的装饰品虽然无比简单，但在上万年前，却标志着其主人的容貌和风度与众不同，“我”的概念也许就从此产生。

那些以陶土、玉石刻画的面容，或者是在巫术活动中与神灵沟通的媒介，或者是掌握人们命运的祖先和神明，无论如何变形、夸张，都能够折射出那个时代人的相貌和精神状态。对于身临巫术和祭祀现场的人们来说，这些都是他们最熟悉的表情，其含义无须用语言来解释，因为他们坚信：祖先本来就是这样，神灵本来就是这样。



我是谁？

陶土中的生命

祖灵与神

土石
本色

土石本色

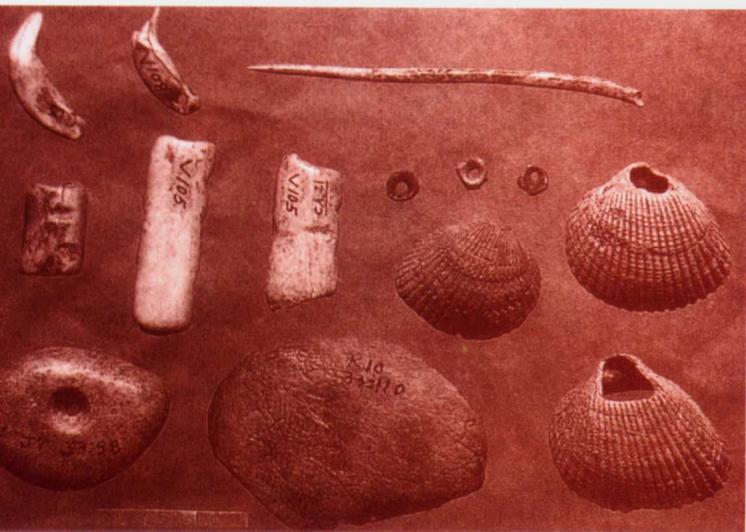
我是谁？

我从哪里来？

我要到哪里去？

人什么时候开始思考这类问题？从逻辑上讲，实际的年代一定比我们目前所获得的证据要早得多，因为人的一波心潮，并不能在某一物体上划下一道痕迹，即使有这样的痕迹，往往也被时间的尘埃深深掩没。

一批被研究者反复引征的材料是20世纪30年代在北京周口店发现的山顶洞人的装饰品，包括兽牙、海蚶壳、小砾石、鱼骨等。这些小件物品皆穿有孔，穿孔处往往染有红色，此外还有带刻沟的骨管，其年代大约距今1~2万年，处于旧石器时代晚期。在此后半个多世纪中，类似发现还有山西朔县峙峪、河南安阳小南海、河北阳原虎头梁、宁夏灵武水洞沟、辽宁朝阳金牛山等地采用石、骨、牙、贝和蛋壳等材料制作的装饰品。这些物品也普遍采用钻孔技术，边缘经过刮削磨制，流露出先民的耐心与细致。



中国表情——文物所见古代中国人的风貌

14

北京周口店山顶洞遗址出土的一组旧石器时代晚期的装饰品，是迄今所知最早被附加在人体上的美的部件。它们原本不像照片中所见的这样彼此孤立，而是一位男子身上的装饰，是其形象不可缺少的一部分。

山顶洞人的装饰品中有几件出土于一座墓葬，墓葬的主人为一男子，他可以被看作蒙古人或者黄种人的祖先。这些兽牙、海蚶壳等原本是这位先生随身佩带的物品。

为什么要将这些物品佩带在身上？一种解释是，它们可以显示主人的勇武和智慧。被加工的动物牙齿多数为犬齿，而犬齿是全部牙齿中最有力的部分，这些可以穿刺猎物皮肉的利齿，或者正可象征佩带者的强大。另一种解释是，当时的人具有了爱美之心，佩带着这些奇异的装饰品，便能吸引异性的目光。

不管怎样，一旦这位男子将这些物品一件件贯穿起来，戴在身上，就意味着在温饱以外，他要证明自己与众不同。或者就在某天早晨，他会走到一个浅水塘边，俯身去欣赏自己在“艺术品”装饰下的倒影，这时，在他的头脑中开始有了“我”的概念。如果这些物品是一个部落“制服”的一部分，那么它们一定是与其他部落相区别的标志，如此，“我们”的概念也就产生了。

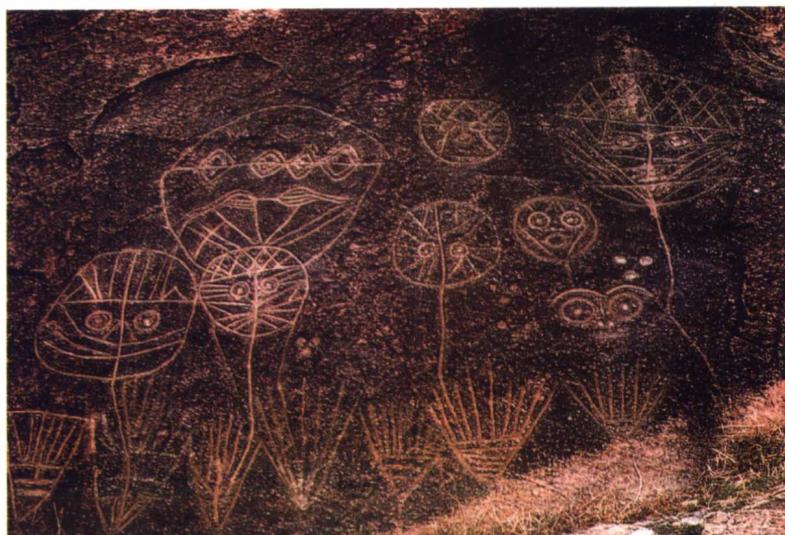
在山顶洞遗址所发现的墓葬是迄今所知道的中国最古老的墓葬。对尸体进行有目的的安葬，说明在人们的心目中死者的尸体不是一般的“物”，反映出先民对于肉体的敬畏。除了上述装饰品，在墓葬中的尸骨上面还发现了一块赤铁矿石。赤铁矿石有着血一样的红色，象征着这具尸骨将获得新的生命。这是原始人对于人体的一种重要认识。

陶土中的生命

人类的造型艺术大约起源于旧石器时代晚期，在欧洲曾多次发现这一时期的洞穴壁画，如著名的西班牙阿尔塔米拉洞穴、法国拉斯科洞穴中，都有十分写实的动物彩绘画像。而人类本身成为艺术表现的对象也开始于旧石器时代晚期，如在维也纳附近的威林多夫发现的女性裸体雕像，突出表现了乳房、腹、臀、大腿等部位，可能与生殖崇拜的观念有关，被称为“原始的维纳斯”。但是在中国旧石器时代遗址中，目前还没有年代确切的这类作品出现。

艺术作品中人的形象是探讨先民风貌最直接的材料，这类遗物在考古发现的大量史前遗存中，只占极小的比例。

考古学家在中国北方草原、西南和南方地区，以及东南沿海，发现了大量凿刻或涂绘在崖壁、洞穴中的岩画，这些风格拙朴简单的绘画包含丰富的内容，有在原野上飞奔的狩猎者和成群的野兽，有正在欢歌狂舞的人群，有普照大地的日月星辰……其中江



江苏连云港将军崖新石器时代早期岩画中，一个个圆形的人面清晰可辨



内蒙古赤峰市敖汉旗兴隆沟出土的兴隆洼文化蚌雕人面，距今大约8000~7500年



兴隆沟出土的石雕人面，以白色蚌壳镶嵌在黑色石材上，显示出先民对于色彩的敏感



兴隆沟出土的这件人面以人的前额骨雕成。人的遗骨仅仅是艺术创作的“材料”，还是有另外的意义

苏连云港将军崖发现的大面积的岩画，据说有可能早到新石器时代早期。在一片平整的崖壁上，至今保留着人们用尖锐的利器刻画的一个个圆形的人面。这些图像多为几何线条，简洁而肯定，但头部以下则像植物的茎叶。目前还无法推定出这些图画的真正含义，更为遗憾的是，就目前的研究手段来说，绝大部分岩画还难以判断其准确的年代。在这种情况下，我们还不能作过多的讨论。

年代比较明确的最早的人面像当属2002年秋在内蒙古赤峰市敖汉旗兴隆沟遗址的发现，距今大约8000~7500年。这些作品的材质不同，采用切割、磨制、钻孔和镶嵌技术，个体较小，造型简单。其中一件蚌壳雕成的人面，长度只有4.9厘米，只是粗具其形；另一件用黑色石头雕刻的人头像高3.5厘米，其牙齿用洁白的蚌壳镶嵌而成，色彩对比强烈。利用人的前额骨加工的一件高11.1厘米的人面像，使这位不幸故去的人睁开了另一双眼睛，镂孔的双眼细长上挑，形如狐目，奇诡莫测。这几件人面像出土于同一座房基中，或许是一次奇特的巫术活动中的用具。

与这些作品相比，以陶土