

新
世
纪

编年文选

山东画报出版社

主 编 陈思和
本卷主编 敬文东

2003 年诗歌

新世纪

编年文选

山东文艺出版社

主编 陈思和
本卷主编 敬文东

2003 年诗歌

图书在版编目(CIP)数据

2003 年诗歌/陈思和主编. — 济南: 山东画报出版社,
2004.4

(新世纪编年文选)

ISBN 7-80603-928-7

I. 2… II. 陈… III. 诗歌—作品集—中国—当代
IV. I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 010958 号

本卷主编 敬文东

责任编辑 吴 兵

装帧设计 宋晓明

出版发行 山东画报出版社

社 址 济南市经九路胜利大街 39 号 邮编 250001

电 话 总编室(0531)2060055—5420

市场部(0531)2053182(传真)2906847

网 址 <http://www.sdpress.com.cn>

电子信箱 hbc@sdpress.com.cn

印 刷 山东新华印刷厂临沂厂

规 格 148 × 210 毫米

4 印张 70 千字

版 次 2004 年 4 月第 1 版

印 次 2004 年 4 月第 1 次印刷

印 数 1—6000

定 价 7.50 元

如有印装质量问题,请与出版社资料室联系调换。

序

敬文东

任何选本都是妥协的产物，本书当然也不可能例外。因为任何选本都不可能是全方位的。只要我们承认自己只不过是渺小的受造物，就不得不承认“全方位”只能是上帝的专利。因此，并不存在什么“客观”，因为没有任何人看见过全部事实。在编选本书的过程中，我惟一承认的客观是：2003年有许多诗人发表了许多诗作。让我们坦诚相见：我的编选工作仅仅建立在这个惟一的“客观”之上。剩下来的工作就完全是主观的了，但也并非只是臆断。我在任何时候、任何地点都承认这个“主观”，而且我还相信，只有在这个“主观”得以存在的前提下，才能保证我为读者提供一个较为有意思的选本。也就是说，我必须按照我的审美趣味、审美眼光进行工作。这当然都是废话。但考虑到当今汉语诗歌界的现状，我必须要先亮出我的底牌。

在我这里，从来就不存在什么“官方刊物”和“民间刊物”的区分，惟一存在的只是我的审美观念。但即便如此，出于“全方位”的能力不为我辈所拥有的硬性原因，肯定还有更多的刊物是我没有机缘见到的，因此，也势必会让我丧失了将更多、更好的作品选进来的机会。对此，我除了遗憾，不可能有解决的办法。

我不打算在这里对2003年的汉语诗歌写作专门做出评析，原因很简单：选本本身就是一种特殊的评析。在这里我只愿意画蛇添足地说几句：作为一个诗歌的热心人，我为当代汉语诗歌感到自豪。

因为在选编的过程中，我确实读到了不少让我兴奋的作品。长期以来，诗歌一直是中国当代文学的“先锋队”，几乎其他所有形式的文学写作都曾受益于诗歌，只不过由于诗歌较之于其他兄弟写作已经走得太远了，远过了公众的视线，以至于让许多人认为诗歌已经衰落了。持这种看法的人不仅有普通读者，甚至还有不少诗歌界的业内人士。对此，我除了遗憾，除了指出一些优秀的作品让他们看，不可能有更好的解决办法。

我从来没有指望这个选本能为当代中国诗歌做出哪怕一丁点实质性的贡献。我惟一的指望是：通过这个选本，一般读者能够了解2003年汉语诗歌的写作现状，在有可能的情况下，希望他们能由此对诗歌多一分兴趣。这个看起来额外的奢求恰恰是我的真正目的。是的，在我眼中，这本书归根到底是为普通读者而不是为诗人或诗歌界的从业人士编选的。我非常希望我能达到这个渺小的目的。

2003年12月13日，北京丰益桥

目 录

1/ 序

敬文东

- 1/ 孙文波的诗 (2 首)
- 4/ 李元胜的诗 (4 首)
- 7/ 大卫的诗 (2 首)
- 10/ 王寅的诗 (4 首)
- 14/ 韩东的诗 (3 首)
- 17/ 庞培的诗 (4 首)
- 20/ 蓝蓝的诗 (2 首)
- 22/ 吴兵的诗 (3 首)
- 25/ 王黎明的诗 (1 首)
- 32/ 沈苇的诗 (1 首)
- 34/ 孙磊的诗 (2 首)
- 36/ 余怒的诗 (1 首)
- 38/ 泉子的诗 (2 首)
- 40/ 马永波的诗 (1 首)
- 42/ 楚尘的诗 (3 首)
- 46/ 古马的诗 (1 首)
- 48/ 桑克的诗 (2 首)
- 50/ 丁丽英的诗 (2 首)

- 53/ 张永伟的诗 (1 首)
- 55/ 蔡天新的诗 (2 首)
- 57/ 唐不遇的诗 (2 首)
- 60/ 雷武铃的诗 (1 首)
- 62/ 雨田的诗 (1 首)
- 64/ 王小妮的诗 (4 首)
- 69/ 鲁西西的诗 (2 首)
- 72/ 郑敏的诗 (1 首)
- 74/ 林莽的诗 (1 首)
- 76/ 王家新的诗 (1 首)
- 79/ 刘春的诗 (1 首)
- 81/ 史幼波的诗 (1 首)
- 88/ 朱朱的诗 (1 首)
- 90/ 周伦佑的诗 (1 首)
- 92/ 张曙光的诗 (1 首)
- 95/ 高春林的诗 (1 首)
- 97/ 赵霞的诗 (1 首)
- 102/ 潘维的诗 (1 首)
- 104/ 臧棣的诗 (1 首)
- 106/ 周瓛的诗 (1 首)
- 108/ 肖开愚的诗 (1 首)
- 114/ 西渡的诗 (1 首)
- 116/ 蒋浩的诗 (1 首)
- 118/ 王璞的诗 (1 首)

空中乱飞

白杨树的花絮在空中乱飞。
仿佛我的灵魂。这样说是不是太修饰？
不过我有理由：它们要飞到哪里，我不知道。
我的灵魂要在哪里栖息我也不知道。
我本来可以快乐，但我没有。
没有的原因是你的离开已损坏我的心情。
使我伤心。我真的像李商隐一样伤心。
在这个早晨，我一遍又一遍嘀咕着：谁会给我正义？
我写过信给权利的最高握有者，他们没有理我。
尽管我想做一个善良的人，小心地
生存在上苑村，不招惹任何人，
厄运却不放过我。孤独已成为我的伴侣，代替了你。
我曾经像基督徒一样相信未来，现在不。
我看不见自己晚年停车场的泊位。
昨天我因此写下了最感伤的诗篇，
我说我突然想哭泣。其实，我一直在心里

哭泣，我的体内有一条悲伤的黄河。

我的信已经上路

我的信已经上路，它在一辆车上，
还是某一幢房子里，多少人的手正传递它？
一封信，是我告诉你没有生病，
一封信，是我抛出的救命稻草。
我活得一点也不高兴——
这些天，我的体内刮沙尘暴，
这些天，我的体内有狗狂吠。
这些天，我甚至不想做人而想做朱雀，
我想飞，想离开大地，我想上天寻找玉皇大帝，
我要告诉他，他对我很不公平：
我努力做人，他却没有给我人的幸福，
还让我一再遭遇厄运——几年来，
我不是摔断骨头就是被迫与家人分离。
不过，我在信中没告诉你这些。
我在信中写：我做梦走在北京的街上，
碰上了你：你的面孔像罌粟花。
你在飞，一会飞上行道树，一会飞上房顶。
我伸手抓你抓不住。我想飞飞不起来。
天突然下雪，我突然哭了。

我的耳边响起风的嚎叫：呜呜呜。

（原载《诗歌月刊》2003年9期）

李元胜的诗

剧 场

那些熟悉的细节，再重新酿造一遍
时间被挤压着，发黑，发出淡淡的酒味

他们相互爱着，但并不肯定
追光灯扑向他们心里的空白

那里是一个水洼，车轮飞过，水珠四溅
是啊，把一颗心中的水珠泼向所有路过的人

行走的人，在停顿后仍将行色匆匆
他们试图遗忘的，夜幕下仍将继续

但人们带走了他们看到的一切
空荡的剧场，仿佛树被拔走后留下的巨大土坑

春天，在青龙湖

一条小路把我带到这里
而我，沉浸在两种存在的磨擦中

从中间穿过整个寂静的树林
就像回忆昨夜穿过我

像波浪轻易从中间分开
像路分岔，变成更细的两条

一个不能合拢的人
走着，却同时朝着两个相反的方向

给

好吧，现在我接受你的看法
一个无法分辨雾气和河水的人
永远无法获知自己的边界
我这只盲目的蜻蜓
飞着，看着，听着

却不知谁在驾驶，谁又是乘客

但我不能为此否定这一切——
我在生活的边缘飞着
也在迅速变黑的田野上飞着
正是我看到的，听到的
堆积起来，构成了我的心灵

当我停止思考

当我停止思考，安静地坐下
在心的附近，灌木会更加繁茂
会有更多的细节
像鲜艳的小瓢虫，清晰地出现

在我身后，露珠越来越多地悬挂
生活选择那最纤细的枝条
弯出一道好看的弧线来

（原载 2003 年 1 期《界限》）

给自己或者给另一个人

一个无所事事的上午
也是庸俗的上午
没有风
树叶绿得无聊的上午
不会有人敲你的门
除了那个收水费的

无烟可抽的时候
想别人还不如想自己
如果闭上双眼
你会不会从一千公里之外来到我的面前
把一个字说出来是多么的难
忍，是可耻的
忍不住，是更加可耻的

又一枚叶子飘落了

像上帝的一个眼神
对谁都是凛冽的一瞥
你可以想象一下我蜷缩在沙发里的模样
除了发呆
我无话可说
除了衰老
唉，除了衰老，我无事可做

小草要小到什么程度

小草要小到什么程度才能称为小
面对身上的泥土与石块
哪怕错过春天与蝴蝶
也要发芽……

再大的海 风也能把它
吹成一滴水
一场大病 只是始于一次
未治愈的感冒
呻吟再小再细成一根针
一些人什么样的疾苦之声
才能让另一些人感到微微的疼

把一篇文章比如小说、新闻、政论拆开
它只是一些句子、词、标点
甚至用错的语法和口气
小草要小到什么程度才能小成种子
就像我面对什么样犀利的刀锋
才能怯怯地说：我怕！

（原载 2003 年 6 期《天涯》）

王寅的诗

服 从

别评论这个夏天
别评论这个漩涡
别评论这些聚散的灵魂
别评论
首先是彼此的担忧
然后是黑暗的冰雪
这首短歌
这个尺度接着这组尺度
冗长的标题
在时光中旷费已久
风是如此
莎士比亚是如此
没有一种呼吸
如此近地靠近我们的心脏
靠近左手和偶然
别评论