

徐彦文◎著

红与绿

第四代人对世纪中国的新诠释

東方出版社



红 绿



谨将此书献给
生于20世纪60年代的人们

红与绿

徐彦文 ◆ 著

第四代人对世纪中国的新诠释

東方出版社

图书在版编目(CIP)数据

红与绿——第四代人对世纪中国的新诠释/徐彦文著. —北京:东方出版社, 2004.5

ISBN 7-5060-1843-8

I. 红... II. 徐... III. 发展战略—研究—中国 IV. D61

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 020221 号

责任编辑◎林 敏

封面设计◎闫志杰

版式设计◎刘佳景 刘 娜

排版制作◎正视文化

红与绿

HONG YU LÜ

出版发行:东方出版社

地址:北京市朝阳区门内大街 166 号

邮编:100706

经销:新华书店

印刷:北京隆昌伟业印刷有限公司

开本:787×960mm 1/16 开

印张:20

字数:320 千字

版次:2004 年 5 月第 1 版

2004 年 5 月第 1 次印刷

印数:5000 册

定价:28.00 元

邮购地址:

北京市朝阳区门内大街 166 号 100706

人民东方图书销售中心

电话:010-65250042 65289539

序言

理想之路

东方之光

佛经里称中国是——震旦。这是一个响亮和辉煌的名字,《易·说卦》曰:“震,东方也;震旦者,东方之光也。”震旦——让东方之光更加灿烂,她象征着 20 世纪中国的时代精神。

两个太阳——这是黑格尔的著名比喻,用来比喻世界精神和世界历史的发展路径。一个是物质的太阳,一个是精神的太阳。自然物质的太阳东升西落,世界精神的太阳也是如此。黑格尔写道:“太阳——光明——从东方升起来,光明是一种简单的对自己的关系,它虽然具有普遍性,同时却又在太阳里有一种个性。”如果把太阳之光比作人类走出愚昧,创建文明,那么在这种太阳之光面前,人们却表现了不同层次的自由意识。

这位伟大的哲学家是借用自然界物质的太阳东升西落的象征意义,表明他所谓的世界精神的太阳也是走了同一路径。这样,亚洲自然处于世界历史的开端。在开端处,就如同盲人从失明到获得光明,对主体和客体外界还尚未分辨清楚,对人类的精神更缺乏内省和自觉。这种自东向西的世界精神的历史可比作人的幼年、少年、青年、壮年和老年。

幼年文化——这是黑格尔对中国文化基本看法,下面依次是中亚文化——少年,希腊文化——青年,罗马文化——壮年,日耳曼文化——老年。这位西方哲人不仅偏爱夜晚,而且偏爱老年。其分析有其深刻的地方,如果按照他的逻辑,这里要记住“中国是特别东方的”。还要看到我们这个星球本身就决定了自东向西的历程,最终东方还会再现的。

中华民族的文明具有独立的起源，是一种文明意义上的伟大的存在，是一个拥有世界上最多的人口，近千万平方公里的巨大空间，绵延五千多年的漫长时间，曾经创造和还将继续创造人类文明奇迹的伟大存在。对中华文明的优秀之处，已有很多论述，其中有一种精辟的说法是：她具有反求诸己的人生智慧、民为邦本的政治传统和空灵淡雅的艺术境界。由于能反求诸己，其思想家特重恕道，并以尽人伦为最高原则，其也因此最富于人间性，绝少超世之音；由于不以征服立国，就有了自由传统与平均贫富的理想，对外则以柔怀远人、和平同化为国策；由于宗教色彩薄弱，对情欲不主张而尚萧散净化，故艺术风格为空灵淡雅。

在世界性文明大交汇的第一个辉煌时期，中国先秦文明是与古希腊、古印度同步发达的。以后的第二个世界性文明的辉煌时期，中国盛唐文明又与拜占廷、阿拉伯共同发展。在人类可知的文明历史上，中华民族在其中的绝大部分时期里，都创造了世界级的文明。而近代的鸦片战争，使中国人开始第一次感受到了与一个文明程度高于自己的民族遭遇的滋味。

世界上许多民族在被外族征服的过程中，都有文化上的自卑感，而中国的士大夫们或许害怕军事上的征服，但对文明上的征服连想都没想过。历史上，元朝的蒙古族和清朝的满族入主中原后都是一个结果——被同化。所以，中国人对西方文明的挑战是缺乏准备的。面对这种全新的异质文明的挑战，自然就经历了相当的痛苦时期。开始是不愿意承认这种挑战，在一系列抵抗战争失败后，中国的精英们逐渐改变看法。

西方文明这一参照物，使中华文明由失败而产生极度的怀疑和焦虑。但中国不是一个小的文明单位，她是世界级的文明发源地，数千年文明的积淀，使她有足够的精神和力量对外部世界的挑战作出反应，这种反应甚至达到对自己文明彻底否定的极端。但在自我否定中，仍紧紧地把握住生命的活力。从最本质上说，中华民族仍保持着充沛的文明创造力。东西方文明虽然在现代化标准上有百年的时差，但文明的底蕴和活力都驱使着中国奔跑着赶上去。

革命军中马前卒——邹容，曾向全体中国人喊道：“我于是沿着万里长城，登上昆仑之顶，行进于长江之畔，追溯至黄河之源，竖起独立的旗帜，敲响自由的洪钟，呼唤苍天，吁求大地……亲爱的祖国，你不要自暴！你不要自弃！”在亘古未有的奇变面前，中国的精英们怀着力挽狂澜于即倒的悲壮而坚定的信念，开始了艰难、漫长的奋斗历程。

从1840年到1912年，再到1949年，直到今天，在这一百六十余年的时间里，中国的志士仁人们为了民族的复兴，可以说想尽了一切办法，用尽了一切心血，探索了各种道路，寻求了各种可能，尝试了一切可以尝试的手段，付出了一切可以付出的代价。鸦片战争、太平天国、辛亥革命、五四运动、新民主主义革命……中国人前仆后继地奋斗着。

在现代化的过程中，中国人勇于向自己的对手学习，向日本学习，向欧洲学习，向美国学习，向苏联学习，学遍了现代化成功的国家。在这个世界上，只有中国人这样做了。这是中华民族生命中活力和信心的表现，也是民族复兴的希望。中华文明对西方



文明的挑战所作出的反应,在革命与改良、冲突与和解中逐渐廓清历史前进的脉络,所有问题的核心是实现中国的现代化。

面对着百年的革命风云,今天,我们可以沉下心来回望历史,站在一个新的角度来看待和评价革命。革命,是近代中国的主旋律。革命、不断地革命是民族有活力的表现,但革命所付出的代价太沉重了。现代化的发展具有很大的渐进积累性,各种成就是分别在各个阶段取得的,社会进步需要靠建设去实现。

但建设者的声音太微弱,在暴力革命成为主流时,建设已基本是不可能的了,但在中国仍有那么一批人,不屈不挠地坚持建设。各种建设运动,从清朝的洋务运动、戊戌变法和新政,到民国的十年建设和新中国的社会主义建设,虽然时断时续,但仍顽强地一脉相承下来。

现代化

现代化是人类文明在经济、政治及社会各个方面向现代社会的转变,其中最主要的是从传统的农业社会向现代工业社会转变的历史过程。这是人类社会的发展过程中,任何民族、任何国家都无法逃避的普遍的历史进程。同时,它也是一段非常艰难的、痛苦的历程。现代化是一种目标,其模式是多种多样的,不同的民族和国家走向现代化的道路是不同的。世界历史的发展已经表明,大多数国家实现这一目标路径的选择是艰难的,所付出的代价是沉重的。

中国与其他拥有古老文明的国家相比,在向现代化迈进时起点是比较高的。但是,历史的发展有点出乎意料。可能是因为现代化的初期起跑姿态不协调,以后又不断地被绊倒跌跟头,使中国远远地落后于现代文明。但应该看到,历史发展总是不平衡的,没有一个国家可以永远居于世界前列。每次重大的社会变革和技术革命,都是后来者可以抓住的历史机遇。历史很有耐心地等待着被侮辱者的胜利。

从现代化发展的历史看,世界先后出现三次现代化后进国追赶先进国的成功范例:第一次是19世纪后期,美国花了43年时间追上英国。第二次是第二次世界大战之后,日本花了40年时间追赶美国。第三次是20世纪60年代以来,亚洲四小龙用了30年时间追赶西欧国家。中国是工业化后来者,她的奋斗是世界上第四轮现代化的追赶浪潮。

中国人一直被现代化的强国梦所缠绕。如果用一个词来形容中国20世纪的全部努力,那就是——追赶。有人这样概括百年的历史,变革的10年代,启蒙的20年代,动荡的30年代,战斗的40年代,红火的50年代,革命的60年代,艰难的70年代,改革的80年代,前进的90年代。在中国向现代化冲刺的阶段,民国是历史过渡期,新中国开始了新纪元。四个现代化目标的提出是中国现代化历程所要进行的最后冲刺的发令枪。

这最后的冲刺是与四代人的命运紧密相连的。第一代拥有旺盛的生命力,充满了改天换地的豪情,他们缔造了一个崭新的中国。人民领袖毛泽东将革命进行到底,他使中国人民站了起来。总设计师邓小平进行改革开放,他使中国人民富了起来。他们是革命的一代和建设的一代。





红与绿

第二代人按照前辈绘制的蓝图,默默地建设着、实干着,具有稳健、务实的精神。当他们成为我们这个时代的领路人时,这样说:“只要我们不动摇、不松劲、不折腾,专心致志,艰苦奋斗,再干一个二十年,再干几个二十年,中国就一定能够以社会主义现代化强国的雄姿崛起在世界东方!”他们是真正建设的一代。

第三代人把他们的热血和青春献给了“文化大革命”,献给了上山下乡运动。从历史上讲,他们经受的磨难最多,付出了沉重的代价,但磨难并没有摧毁他们。他们鼓励自己说:“我们这一代人没有资格消沉,我们必须不断地往前走,只要往前走就有希望。”他们是革命的一代和牺牲的一代。

现在到了我们——第四代人,在学生时代,我们就显示出对理想追求所特有的征兆,执著、坚定和真诚地思考,还保留有一种使命感和理想主义的意识。今天,我们已成为社会的中坚和主导力量。到了我们这一代,可以站在一个新的时代上,用一种新的视角再思考、再建设。

在新世纪,要站在世界文明的高度来看待包括中国在内的古老文明的新发展。中华民族的潜力不可限量,虽为数千年之古老民族而未见衰退,神经尤为坚韧,蕴蓄着极其丰厚的创造力。她正在超越传统和西方的模式,百年的现代化奋斗终将获取成功,实现中华民族的伟大复兴。中国现代化的成功将具有世界意义,“中国应该对人类有较大的贡献”。

红色与绿色的统一

最初,社会主义的理想隐隐约约地表现在上帝的智慧中。在工业时代来临之后,社会主义者对工业文明加之于人类的各种束缚及苦难给予激烈的批判。人民高举平等的旗帜,向社会秩序公开宣战。从《理想国》、《乌托邦》、《太阳城》到《共产党宣言》,都可以看到人类追求这一理想的足迹。

是马克思第一个认识到,讨论如何到达乌托邦的途径要比草拟详细的乌托邦宪章更重要,他预言了工业社会的发展趋势,并为资本主义写了墓志铭。由于他,共产主义获得一种哲学和方向;由于他,共产党成为一个国际性的组织,共产主义成为席卷全球的力量。

平等——是人类多少年来的追求,这个理想在暴力革命中,变成了鲜红的颜色,红色的理想。对中国而言,用红色的力量完成了民族独立。在现代化的冲刺阶段,中国选择社会主义是历史生命合乎逻辑的结果。只有社会主义才能救中国,只有社会主义才能发展中国。

真理——没有不被怀疑的特权。今天,我们不可能再仅仅依据 19 世纪的理论来理解物理学,但牛顿仍是一位伟大的科学家。在相对论突破经典物理学理论之时,伟大的爱因斯坦自言自语道:“牛顿啊,请原谅我!”这个道理当然也适用于我们的革命导师。

战争是人与人之间斗争的最高形式,人类自相残杀已有几千年了。世界大战的最大启示是:战争除了给全人类带来极大的灾难以外,它本身并不能解决人类内部的矛



盾。进入核子时代后,人与人之间斗争的最高形式将没有胜利者,它只会是一个结果——人类的毁灭。“战争——这个人类互相残杀的怪物,人类社会的发展终究要把它消灭的,而且就在不久的将来会要把它消灭的。”会有人类的永久和平的时代,一个刀剑化犁铧、享受和平红利的时代。

在人类为人与人之间无数的冲突而费尽心机时,人与自然的冲突和矛盾越来越明显。世界环境与发展委员会的《我们共同的未来》报告,第一句话就是:“从一个地球到一个世界。”在自然环境面前,全人类是利益的共同体,也是灾难的共同体。正如站在地球上的人无法用自己的手提起头发离开地球一样,人类的生存与毁灭,发展与衰落都取决于人类自身。作为地球上最特殊的智慧生命,人类是具有独特的作用,他能够超越自身物种的局限性,实现人类的生存发展与自然的平衡协调。

20世纪初,北大有一种红色的悲壮,“她是常与黑暗势力抗战的,即使只有自己。”那里掀起了新文化运动,以后红色的旋风席卷中国。红色象征着激进的暴力革命,红色道路是追求人与人平等的道路。在20世纪末,清华大学宣布,在21世纪初将办成一所绿色大学,她呼唤着一种新的绿色文明,绿色象征着和平,充满了生机,绿色道路是协调人与自然的道路。百年的历史显示了中国在一个世纪里的追求和跨越——红色追求与绿色梦想的统一。今天,我们将从红色的背景走向绿色的未来,实现人与人、人与自然的平等和谐相处!

理想

有人说,20世纪的一大遗产是理想主义的碰壁。此话可能有幸灾乐祸的含义。确实,理想主义者是孤独的,她会为其独特和骄傲而付出代价。但可以肯定——理想主义是永恒的。苏格拉底在坚定从容地面对死亡时说:“只要我的良心和那种微弱的心声还在让我继续前进,把通向理想的真正道路指给人们,我就要继续拉住我遇见的每一个人,告诉他我的想法,绝不顾虑后果。”

在这个追求物质的时代,绝不能忽略思想的价值。思想、信念和价值观并非无用的玩物,人类不可能没有精神家园,不可以没有信仰、没有理想。理性的深度和思想的厚度可以决定民族的前进步伐。试问:一个有着五千年文明历史的民族真的可以没有诸如信仰、信念、世界意义和人生价值等精神追求就能生存下来、生存下去及至富强起来吗?

理想是理性的,她与现实不是截然对立的,在现实中不会必然导致理想的丧失。凡是有伟大创造成就的人,都浸染着理想主义的信念。理想绝不仅仅存在于读书时代,对于信仰、理想,在这个世界上会有人,也肯定有人抱着一种审美的、终极的态度去追求理想、实现理想。尽管这是充满荆棘的过程,但他们仍将不断地去努力奋斗。

历史的发展是由时间构成的,只有将过去、现在和未来视为一个合理的变迁过程,才能完整地理解过去,才能对今天和明天作出准确的选择。我们现在不但处于一个新世纪的开端,而且是处于一个新千年的开端。在这样特殊的时刻,让我们沉静下来回顾





红与绿

和前瞻。对历史的领悟给了我们这样的启示，中华民族已经又进入了生命力发展的最旺盛时期，文明的创造力正在爆发与突破。这是一个千年轮回，这是中华民族历史上第三次文明的高峰。

理想照耀着百年的中国。不管你有没有去认真地体会人在旅途的感觉，但如果你认真地去体会一下百年中国的历史，你就会看到她那艰难跋涉，同时又是一往无前的身影。在路上——我们的中国在路上，我们与她共同前行，每一步都是踏实坚定的；让未来的中国走在我们为她铺设的路上，每一步都充满着自豪。理想并不遥远、并不陌生，她镌刻在我们漆黑色的眼眸里，流淌在我们鲜红的血液中。生命可以终结，但体验是永恒的。



序 言 理想之路

东方之光 1
现代化 3
红色与绿色的统一 4
理想 5

第一编

道别革命

第一章 改朝换代 2

1-1 农民造反:太平天国与义和团 2

文明的挑战 2
用上帝的旗帜造反 5
受不了的福音 10

1-2 共和政体:辛亥革命和国民革命 15

压倒骆驼的稻草 16
军阀时代 21
革命尚未成功 24

1-3 新民主主义革命 29

国与共 29
二十二年的战争 34
解放了 37

第二章 文化革命 43

2-1 西学东渐 43

千年大变局 43
中体西用 47
科举与留学 52

2-2 新文化运动 57

新青年 58
向东还是向西 63
战场上见 67

第二编

崇尚建设

2-3 文化大革命 71

思想的批判和改造 72

看不清的革命 75

1976年 80

第三章 道别革命 87

3-1 革命、不断革命 87

暴风骤雨 88

左派文人 92

目的与手段 96

3-2 再说一声：革命…… 100

革命是民族的生命活力 101

沉重的代价 104

道别革命 108

第一章 背影中的建设 116

1-1 沉默的建设者 116

实业求富的人 116

教育智民的人 124

科学救国的人 126

1-2 晚清的现代化和《建国方略》 131

从洋务到新政 131

奸雄和国父的政绩 139

十年建设 141

第二章 问题与主义 147

2-1 工业文明时代的“社”与“资” 147

两种经典的主义 147

共同的背景 151

东风与西风 155



2-2 艰难的探索 161

一边倒 162

代价 168

自己的路 171

第三章 一百年不动摇 177

3-1 三代人的足迹 177

第一代人——革命与开创 177

第二代人——默默地建设 182

第三代人——革命与牺牲 185

3-2 再建设的一代——第四代人 192

80年代与90年代 192

我们与前辈 196

我们与兄长 200

面向未来的第四代人 204

第三编

千年轮回

第一章 日出东方 214

1-1 我们曾经拥有 214

秦砖汉瓦 214

泱泱隋唐 218

如梦的过去 222

1-2 文明的复兴 228

历史的过渡 228

新纪元 233

现代化的冲刺 236

第二章 中国应该对人类有较大的贡献 243

2-1 世界新一极 243

中国品牌 244



知本家 248

保卫黄河 253

2-2 文明的冲突 257

棋局 258

富国不带穷国玩 262

兄长的风范 267

第三章 仁与道 273

3-1 生命之树 273

战争与和平 273

向未来透支 278

天人合一 282

3-2 地球上的绿色飘带 287

物化的世界 287

一个村落 292

绿色的希望 296

后 记 303

第一编

道别

革命

20 世纪末,“反革命”一词从中国的法律体系中消失了。回眸百年的中国,革命是社会运动的主流,“革命”与“反革命”是对矛盾体,两者反复无常地相互变化。它们的较量所表现出来的残酷与血腥,让后来的人难以相信。革命是一个民族充满活力的表现,她在推着或者是拖着那个民族向前跑,但付出的代价太大了,有时甚至是欲速而不达。面对那风云激荡的中国革命历史,到了我们这一代,可以站在一个新的时代,用一种新的视角,重新思考,思考百年的中国。

近代以来的中国是中华民族整个历史发展链条上最脆弱的一环。封闭的大门被大炮轰开,具有数千年文明的古国一下子就被置于广阔而又陌生的世界里,异族的严峻挑战给中华民族提出了千古未有的生死存亡的问题,农业文明向工业文明转变引起了激烈的冲突。中华民族虽然是被动地纳入现代世界的,但她作出了迅速和有力的反应,来迎接现代化的挑战。

第一章

改朝换代



1-1 农民造反：太平天国与义和团

自 17 世纪开始，西方的工业文明逐渐演变成为一种席卷全球的力量。那些强大的西方殖民者肩负着白人的责任，把亚非拉的大部分地区都殖民化了。然而直到 19 世纪，东方的中国还保持着她古老传统的尊严，当然，她也是西方在远东的最后目标。从鸦片战争开始，经过一系列的殖民战争，西方终于用鸦片和大炮打开了中国的大门，文明古国沦为了半殖民地，中华文明开始遇到了前所未有的挑战。

中国社会的所有阶层都站出来应对这场挑战。作为世界文明史上最成熟的农业社会，中国的农民当然最先作出反应，他们所显示的排山倒海般的力量，从太平天国一直延续到新中国。造反？造反！是个天神！别看是庄稼人，却祖祖辈辈没有人不知道造反。官逼民反、揭竿而起，这些词儿就像挂在门口的红辣椒，时常在嘴里嚼一嚼。

文明的挑战

中国最后一个君主制朝代——清朝，从顺治帝开始，到最后的宣统帝，共十位皇帝。按照传统的标准，这些帝王中的绝大多数都是有作为的统治者，其文功武绩和雄才韬略在历史上都处于显赫的地位。在整个清代的大部分时期

里,经济是成功的,传统农业社会的生产力水平达到了空前的高度,康乾盛世时估算的中国经济总量排在世界前列。按照前现代的标准,中国做得比其他民族都更为成功。

但这仅仅是一种自身的纵向上的比较,或者说仅仅是在一个自身循环的圆圈中的比较,而一旦作横向上的比较,与另一种文明进行比较,其结果就令人伤心了。康熙在位的时代,法兰西波旁王朝的路易十四,进行大规模的社会改革;俄国罗曼诺夫王朝的彼得一世,实行新政改革。

康熙皇帝虽然比其父亲顺治皇帝开明一些,开了海禁,但却限制颇多,禁止船只、粮食出口,禁止华人在外经商侨居。后面的乾隆皇帝更是以天朝主义的政策处理对外贸易,把出口贸易看做是对别国的恩赐,在欧洲冶金工业高速发展的背景下,严禁废铁出口;坚持以农业立国的传统方针,禁止麦豆杂粮出口;以后,更下令关闭浙江、江苏和福建三处海关,只留下广州一处,实行单口贸易。

比保守主义的经济思想和政策更为糟糕的是自大保守的心理,天子雄踞于中国舞台之巅,就自认为也是天下王者,地理距离越大的外围蛮夷与皇帝的关系也就越淡。工业革命后,英国派特使马嘎尔尼到中国来请求开放通商口岸,乾隆皇帝以老大帝国自居,视英国来使为贡使,视他们带来的礼物为贡物,拒绝了英国提出的关于增加口岸、开设商行、常驻京师的要求。以后,西方人用大炮实现了这些要求。

在明代中国就已显示出知天命的征兆,天子们在北京的皇城里,顺理成章



▲ 签订《南京条约》