

了 就是 好

南北◎著

禅
难以言说

但又不是完全不能言说



华文出版社

 禅系列

了就是好

南北 著



 华文出版社

图书在版编目(CIP)数据

了就是好 / 南北著. —北京: 华文出版社, 2005. 1

ISBN 7-5075-1566-4

I. 好... II. 南... III. 佛教—人生哲学—通俗读物

IV. B948-49

中国版本图书馆CIP数据核字(2004)第139919号

责任编辑: 辛平

装帧设计:  修正文库 010-8855908
xzwk@263.net

<http://www.zhidaoguan.com>

插图: 权迎升

华文出版社出版

(邮编: 100800, 北京西城区府右街135号)

网址 <http://www.hwbs.com.cn>

网络实名名称: 华文出版社

电子信箱: hwbs@263.net

电话: (010) 83086563 83086853

新华书店经销

北京京丰印刷厂印刷

787×1092 24开本 8印张 插图67幅 字数139千字

2005年1月第1版 2005年1月第1次印刷

定价: 18.00元

阿弥陀佛是一声问候

(自序)

那是一个周日的下午,4点多的时候,一直停留在电脑屏幕上的眼睛突然被一束亮光照住,抬头看时,原来是一束阳光,金金黄黄的。呵呵,长达一周的阴霾湿冷日子终于在那个傍晚时分结束,“蜀犬”终于又可以“吠日”了。

几乎是在看到这束金色阳光的同时,一个念头从我头脑中跳出来:那些昭觉寺的僧人们,在难得的夕阳中会是怎样的一种姿态和情景?他们在晚课的钟声里,是否会踏着晚霞行走?此念一出,便再无心继续电脑前的“修行”了。于是,关了电脑穿衣出门,在小区门口的公交站牌处跳上一辆发往昭觉寺的公交车,去寻找答案。公交车在或熟悉或陌生的街道上漫游着,我看到街上的人们,一张张脸都被夕阳映得醉红。一个小时后,我站在了昭觉寺连接山门和大雄宝殿的一座亭子里。我喜欢这座寺院,不是因为我与这座寺院有别的特别因缘,我只是喜欢它的阔大和宁静。当然,我更喜欢的,是它位于城市边缘处的那种不远不近的距离,给人一种亲近的方便和想像的空间。

太阳就要落山了,但还没有完全落下去。几乎和我想像的一样,我听到了晚课的钟声,看到穿了黄色僧衣的比丘们,踏着万朵晚霞走在通向大雄宝殿的林荫道上。我身边的亭子里,站着几位香客,他们都双手合十,默诵着他们的心经。我看到一位年老的比丘走了过来,就迎着他送出一个微笑。老比丘立刻回应了我,他说:“阿弥陀佛!”

隐约中,我仿佛觉得他的声音好熟悉,像是我的一个朋友,



又像是我童年就逝去了的父亲。但我知道，他只是一个陌生的比丘，他的佛号也只是对我的微笑的回答，是对我的问候的问候，他只是在说：“呵呵，你也好啊！”

但是，这声音后来一直追随我，在我的室内蔓延，渗进我的梦境和写作。

我知道我是一个在路上的人。所有在路上产生的问题，也都要在路上找到答案。我做不了那种皓首穷经的人，并且会尽量地拒绝兜售常识和词语。我相信一种来自内心的召唤和觉醒。这种觉醒来自肉体 and 精神的痛苦经历，来自对于幸福和快乐的渴望和憧憬。我越来越倾向于言说喜悦和幸福，这应该与我内心的转变相关。从童年开始的岁月，苦难都是遍布的，无法回避。但也正因为有了苦难，我才觉得有了言说幸福和快乐的理由和根据。这有点像在沙漠上挖掘泉水的人们。

一个人要确认自己在路途中所扮演的角色，有时是相当困难的。我自然是在这种困难情况下开始确认自己的。我走了很多现在看来是不该走的路。但人必须沿着时间的方向行走，这是一个有去无回的过程，身后的每一个脚印，你都无法转回身去进行装饰和修改。我开始认真甄别我与别人不同的地方。我想，那不同于他人的地方，应该就是自己可以种植的土地了吧。

我是在诗歌和现实将要把我带入绝境的情况下开始另一条道路的，开始读到一本名为《佛国之旅》的禅意书。在那本书里，首先，我理清了生与死的近邻关系。其次，我看到了事物永恒的无常状态。最后，我发现必须说服自己克服掉那种无益的愤世嫉俗，开始用我的手来记录下一些心灵中善和美的感受，描画出脑海中偶然的一朵浪花。

在这一点上，我觉得我几乎有点成功了。

因为我知道，阿弥陀佛其实就是一场问候。

南北

2004. 12. 21 成都

了
就
是
好



目 录



◇ 阿弥陀佛是一声问候(自序)	I
-----------------------	---



一个伟大的乞讨者

◇ 一个伟大的乞讨者	1
◇ 走不回来的小和尚	4
◇ 一默如雷	8
◇ 一期一会	11
◇ 眼横鼻直的真理	16
◇ 为什么活着	18
◇ 石桌上开出的花朵	22
◇ 泥块与金佛	25
◇ 能走多远走多远	29
◇ 立足今天	33

◇ 好坏有无	35
◇ 高贵的惭愧心	38
◇ 放下放下放下	42
◇ 爱的良药	44
◇ 扫地扫地扫心地	46
◇ 牛迦草	50
◇ 禅门家风	59
◇ 百岁高僧与大相国寺	63
◇ 东方山之行	72

佛无语,佛流泪

◇ 佛无语,佛流泪	86
◇ 从虚云老和尚留长发说起	90
◇ 论出家	94
◇ 论反对自杀	98
◇ 佛教的作用	101
◇ 论觉悟	104
◇ 论念佛	108
◇ 信仰构筑人生的高地	112
◇ 和尚不是好当的	118
◇ 现代禅诗一瞥	122

倾听太阳花的歌唱

◇ 流动的雾	129
◇ 一尺多宽的阳光	132
◇ 关于蝴蝶,关于一棵草	135



◇ 倾听太阳花的歌唱	139
◇ 一树白花	142
◇ 壁虎	145
◇ 动物的爱	150
◇ 鸟世界的追花族——蜂鸟	153
◇ 软枝黄蝉	158
◇ 一群向往光明的蛾	162
◇ 月季的精神	165
◇ 破碎	168
◇ 冬天的苦楝树	171
◇ 爱杀	174
◇ 花感动	181



一个伟大的乞讨者

上天对他是仁慈的，命运对他也微笑盈盈。他降生在帝王之家，成为一位老国王的掌上明珠。所有的尊荣和富贵，所有的玩乐和珍宝，只要是有的，他都可以尽情享用。他的前途也是那样的令人羡慕——他的父王正在考虑将国王的权杖交到他手中。

然而，他拒绝并逃离了这一切，选择了他认为更重要更有意义的道路。原因是他看到了发生在人类和众生身上不可避免的苦难和不幸。一个生命产生了，就面临着饥饿、病痛、年老和死亡。他想找到一种解脱痛苦的方法，弄清世界和生命存在的根据和意义。

他是在 29 岁那年的一个深夜离开王宫走入荒野和树林中去的。当时他年老的父王已经入寝，他的妻子和出生不久的儿子也在熟睡中。他在树林中用佩刀割去了头发和胡须，又脱掉华丽的衣服扔在地上。从此，开始了 6 年之久的求索之路。开始，他拜访各位有名望的长者，想从他们那里得到满意的答案。但他最终失望了，只好自己走进树林深处，在昼来夜往，雨打风吹的寂静中苦思冥想。

也许，这一切是这个时代的许多人无法想像的。他不去千方百计地拥有财富和美丽，不去争取更高更大的权位，而甘愿一无所有地冒着生命危险去寻找一种真理，他是不是天下最大的傻子？

他在 6 年之后终于为自己的问题找出了答案，于是他结束孤独而回到人群中去，向人们宣讲他悟出的道理，这时他 35 岁。



了就是好



他是 80 岁那年离别人世的，这中间又经过了 45 年。在 45 年的岁月中，他以乞讨为生，以碎布片连缀为衣，以宣讲自己的思想为事业。他的弟子一天天增多，他的思想四处传播。最后，连他的妻子和儿子也成了他的弟子，他年迈的父王也成了他的拥护者。

他最后是在荒野中因年迈和疾病辞世的。但此时他已没有了任何痛苦和遗憾，因为他将一种永恒的东西留在了大地上——这便是被后人称为佛法的宝藏。

看到这里,也许你已经明白了,这个伟大的乞讨者就是佛教的创始人——佛祖释迦牟尼。

2000多年的时间长河中,许多王国覆灭了,无数帝王化为烟尘,但释迦牟尼的名字却越来越响亮。他的思想犹如一座神奇的宝库,求取的人越多,宝藏的储存越丰富。

由此,是否可以肯定地说:他当初的放弃和选择都是正确的?如果这位王子当初不放弃国王之位,世界上只不过多了一位小小王国的统治者,对世界和后世的影响微乎其微,甚至可以忽略不计。但他选择了对真理的思考和探索,于是,世界震动并为之改变了。并且,随着时间的推移,他的声音不但没有消失,而且是跨洋越海由东方向西方,在欧美大陆传播着,生根开花。

他向世界乞讨的只是一钵饭食,而给世界留下的,却是一座思想的宝库。



走不回来的小和尚

了
就
是
好

静夜读书，一则禅门公案故事令我沉思良久。

某日，寺院要扩建殿堂，有一棵珍贵的银杏树需要移栽到别的地方。方丈命他的两个弟子去做这件事，办好后回来复命。两人来到树前开始挖土移树，但刚挖了几下，一位小和尚就对另一位说：“师兄，我把铁镐木把坏了。你等着，我去修一下再挖。”师兄劝他移完树再修不迟，他说：“那怎么行？用这样的镐要挖到什么时候呀！”于是小和尚去找木匠借斧头，木匠说：“真是不巧，我的斧头昨天砍东西弄坏了，就让我用菜刀给你修一下吧。”小和尚听了说：“那怎么行，用刀修得又慢又不好，让我去找铁匠把你的斧头修一下吧。”小和尚带着斧头去另一个村子找到铁匠，铁匠苦笑着对他说：“我的木炭刚用完，你看……”小和尚放下斧头，又去山中找烧炭的人，烧炭的人对他说：“我已经好多天没有烧炭了，因为找不到牛车去把木料运到这里来。”小和尚又去找一位专运木料的车把式，车把式说：“你看我的牛生病了……”

几天之后，当僧人们经过四处打听找到这位小和尚时，他正提着几包草药匆匆从一个集镇向车把式的村子中赶。大家问他买药干什么，他说为牛治病，又问他为牛治病干什么，他说要用牛车运木料……挖树的事，他早已忘到九霄云外了。

在我们的生活中，每个人都会遇到或者经历这样的事。认



真真忙碌，辛辛苦苦奔波，到最后听到有人问“你在干什么”时，却惘然不知如何作答，因为在目标的不断转换中，那个最初的目标早已渐渐模糊以至消失了。

在人生的过程中，那个“最初的目标”便是我们的宝贵自我——生命存在的意义和根据，丢弃了它，就只能像一个空壳人一样在这个世界上游荡。

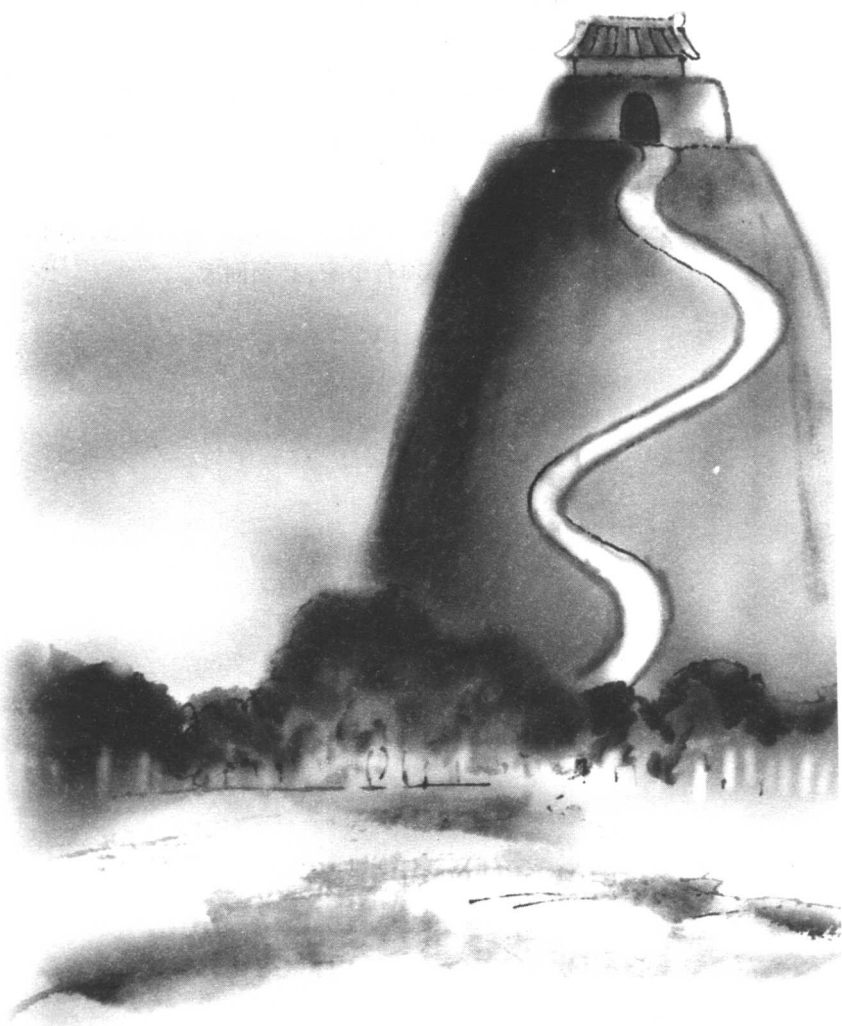
无论遇到多少困难和曲折，也不论走出有多远，都不能忘记来时的路，因为我们必须有个家，必须回家。



了就是好



6





7

走不回来的小和尚

一默如雷

佛经上有这样一则传说故事：一天，释迦牟尼在灵山会上说法，有人供献了一朵鲜花给他。释迦牟尼手拈花朵，久久一语不发，只是将目光看向众人。这时众人都面面相觑，不知所以，惟有释迦的大弟子摩诃迦叶发出会心的微笑，于是，禅——就在这一默如雷的“拈花微笑”中产生了，终于演化成为许多世纪以来影响东西方文化、思想至深的“道”——一种奇妙的、可意会而不可言传的思维和行为方式。

花默默地开放又凋落。大山也沉默无语，只悄悄改变着四季的风格和颜色。我们从一朵花中听到了什么？又从一座山一块石头中感悟了什么？日本的著名佛学家铃木大拙博士在1966年即将走完他96年的人生道路时说：“人，不一定要伟大，只要成为一个坦诚可靠的人就可以了。一生能默默地努力工作，到要向这个世界说‘永别’的时候，就让其自然消失掉，这就是我所认为的伟人——一个平平凡凡的农夫或小市民。除此之外，还要期望什么呢？”

人的语言是由沉默中来，而最终又回到沉默中去的，所以，在佛教史上声名显赫的《维摩经》作者、学研究的权威学者维摩大居士对“一默如雷”四个字是如此解释的：“沉默，却犹如雷鸣般地震耳，这的确是伟大的真理。实际上，沉默并非无声，而仍有真实的声音，只是因为音阶和声波的不同，一般人听不到罢了。





9

所以，沉默中的声音，并非人人可以听到，只有境界相同的人，也就是具有相同“音阶和声波”的人才能听到。而鲁迅先生关于沉默的认识——“不在沉默中爆发，便在沉默中毁灭”，只能说仅是对沉默和沉默者的一般性知解，而没有道出沉默真正的本质。因为在我们的生活中，沉默者是绝对多数，当他们必须沉默着时，并不是真的没有声音。沉默中的爆发可以如火山喷涌，气势惊人，而沉默本身的力量，有时却真的是“此时无声胜有声”。

回顾一下身边的人或发生的事情，也许更能加深对“一默如雷”四字的理解。那些哗众取宠的人，那些口若悬河的人，那些信口雌黄的人，那些巧舌如簧的人，他们的言语往往如同河中的泡沫，在气味尚存之时，就迅速地消失了。而那些埋头工作，沉