

王吉鹏 王竹丽 著

粤述

的
智
慧



河南人民出版社

王吉鸣
王竹丽
著

鲁迅的智慧



河南人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

鲁迅的智慧/王吉鹏,王竹丽著. - 郑州:河南人民出版社,2004.7

ISBN 7-215-05438-1

I. 鲁… II. ①王…②王… III. 鲁迅(1881~1936)
- 人生哲学 IV. K825.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 009424 号

河南人民出版社出版发行

(地址:郑州市经五路 66 号 邮政编码:450002 电话:5723341)

新华书店经销 郑州文华印务有限公司印刷

开本 890 毫米×1240 毫米 1/32 印张 8.625

字数 192 千字 印数 1-4 000 册

2004 年 7 月第 1 版 2004 年 7 月第 1 次印刷

定价:18.00 元

引 言

在高雅庄重的书架里,在市声如潮的地摊上,你总会发现有一股书潮经久未退——人生智慧。面对这些智慧,无论贬损或赞许,我们均无意评说。这些书以不同的姿态展示着大千世界的林林总总:有的教你升官求职的谋略,有的教你商界制胜的高招,有的教你润德修身的精义,有的教你从容竞争的秘诀……但是,这些都不是我们想要告诉你的。

本书将向你展示一种别样的人生。这种智慧的拥有者正是鲁迅——20世纪中国最伟大的灵魂。他懂得避祸保全却不龟缩苟活,他善于经营生计却不促狭卑琐,他迎来送往却不敷衍虚伪,他嘻笑怒骂却不玩世油滑。他善于发现你闻所未闻的真相,也善于推翻你司空见惯的常理。他的智慧最朴实,最平俗,也最雅致;最实用,最真切,也最深沉。

打开这本书,各色人等将从中找到自己需要的东西,怎样面对理想和饭碗、爱人和仇敌、希望和绝望、拒绝和感激、世故和天真、付出和回报……

面对着鲁迅的智慧,我们在心存钦佩的同时,也感到一阵阵的悲哀。这是中国特殊国情下的特殊智慧,假如不是这样的时代,这样的国民,鲁迅又何必在这样的智慧里耗尽生命?我们今天提起他,正是希望有一天可以坦然地忘记他;我们今

天谈论他的智慧,正是希望有一天,他的智慧将不再需要提起,这也是鲁迅所希望的。当人们都天真无邪、快乐和谐地学习、劳作和生存,那是多么美好的境界!

也许,我们的期许是理想主义的,然而,执着于现实的鲁迅如果胸中没有理想之光,天地将是多么狭窄,世界将是多么黯淡。

——是为引言。

目 录

引 言	1
-----------	---

人格篇	1
-----------	---

白描性格 率真行诚	3
拆穿戏言 揭露假面	11
冰火哲学 摩罗精神	19
好事之徒 交互发傻	27
改掉通病 呼吁认真	35
崇尚力美 大方趣味	43
笑对捣鬼 臣脑如冰	50

世故篇	59
-----------	----

长于世故 不通世故	61
由他去罢 我不愿意	70
拒绝粘连 独自前行	79
笑谈势利 戏说二丑	88
摆脱冷气 打破隔膜	95
腹背受敌 索性横站	104
幽默文章 演讲艺术	111

谋生篇	121
饭碗实难 谋生有道	123
不耻谈钱 不为钱累	130
无赖精神 贵在韧长	138
不识抬举 巧妙自卫	147
中间人生 过客情怀	156
余裕人生 壕堑战术	163
情感篇	171
略小取大 稚气交友	173
发出真声 呼唤情爱	181
野气横溢 释放天真	191
人于俗世 未必忘家	200
精神导师 忘年老友	208
生命篇	217
人生必死 殊途异趣	219
幸福度日 合理做人	228
无物之阵 生之烦扰	236
你来你来 明白的梦	243
反抗绝望 从容选择	253
个性思维 挑战陈规	262
后 记	270

人 格 篇

白描性格 率真行诚

鲁迅的个性始终是许多人感兴趣的话题,有人说他脾气大,又有人说他憨厚,众说不一。鲁迅曾经在《摩罗诗力说》中盛赞诗人拜伦率真行诚,无所讳掩。他特别欣赏拜伦真率坦荡的个性,尤其当英伦国家虚伪之风充斥社会的时候,只有拜伦不肯保持沉默,“善抗,性又率真”,拜伦因此被世俗之人称作“恶人”,而他却借作品中人物的话大声回答:“恶魔者,说真理者也。”甚至不恤与人群为敌。这篇青年时期写就的《摩罗诗力说》可以称得上鲁迅最激情洋溢的作品,而文章里对拜伦的评价简直就是鲁迅自己个性的写真。

也许因为两个人都是颇具诗兴的思想者,所以在个性上,鲁迅和拜伦有许多相近的地方。鲁迅平生最欣赏“真”而憎恨“假”。当年他曾借做文的方法对中国做人做文的所谓“秘诀”进行了一番嘲讽。他说,“秘”是中国非常普遍的东西,至于做文似乎和做人一样,也有一点秘诀:一要朦胧,二要难懂。所有的秘诀好像变戏法时用来障眼的手巾,做得朦胧,其实就是掩了丑,“掩了丑,也就仿佛近乎好了”^①。而如果和这些空

^① 《鲁迅全集》第4卷第613页,人民文学出版社1981年版。以下只标明卷、页码。

无一物的“秘诀”反唱一调的话,那么就是白描:有真意,去粉饰,少做作,勿卖弄。做文做人同为此理。

这简单的几句话勾勒出了鲁迅做人最起码的准则。俗话说,文风即人品,虽过于绝对,但是也很有几分道理。鲁迅的文章是最简练率真的文章,文字能简洁就尽可能简洁,绝不拖泥带水,这和他的个性十分相似。他的生活始终保持着农民一样的朴实,就像他所定义的白描一样,真诚、简单。

鲁迅做人诚实,这是他留给许多人的印象。增田涉在回忆录中描述“鲁迅在性格上是诚实的”^①。而寿镜吾先生的儿子寿洙邻形容得更具体:“鲁迅待人,坦率无城府,忠实不欺,尤其对青年后进,奖诱不倦,但一言不合,亦面斥莫怪,不知者以为怪僻孤傲,不近人情,其实鲁迅不过本其心口如一的常态,非出有意,试举一事证之。鲁迅不事修饰,发久不理,途遇理发师告之曰,君发如此种种,宜稍理矣。鲁迅勃然曰:‘吾发与汝何干?’其对人真率,类皆如此。”^②

鲁迅的个性在一般人看来不能归入随和那一类,而且凡是原则鲜明的人多数会让人感到其个性的锋芒,鲁迅就是这样的人。他不是那种从来不代表特别好恶的所谓“好脾气”的人,即使是小事,也能让人感觉到他对假的东西一贯的厌恶,被鲁迅戏称为“一撮毛哥哥”的朋友川岛就讲过鲁迅的一件小事:

鲁迅先生对素菜馆的不满,是因为当时一般的素菜馆中,常有一些伪装的鸭、假样的鱼,以及素鸡、素火腿一类素食荤名的肴菜,鲁迅先生以为如果有人愿意去吃鱼

① 《鲁迅回忆录》(专著)第1352页,北京出版社1999年版。以下只标明页码。

② 《鲁迅回忆录》(散篇)第7页,北京出版社1999年版。以下只标明页码。

吃鸡鸭,吃去好了;既是要戒杀生、吃素持斋,却仍不能忘情于鸡鸭鱼肉,素菜荤名,实在大可不必。因之,鲁迅先生在平日就不大喜欢到素菜馆中去吃这些以假乱真的东西^①。

鲁迅对假的厌恶不是挂在嘴边照本宣科地摆样子,用许广平的话说,他如果遇到虚伪厌烦的人,那种表情简直好像不愿意和那个人在同一个地球呼吸。有时候,鲁迅不加掩饰的真率让人简直忍俊不禁,许多人都知道鲁迅有一个“仇猫”情结,因为猫貌似温和而实际骨子里有一种媚态,让鲁迅十分厌烦,据许广平回忆,他就曾为了给几尾被猫偷吃的“苏州鱼”报仇,亲自拿着棒子追奔逐北地跳打两只猫,那情形真是仇人相见分外眼红^②。

有人曾说鲁迅疑心大,爱生气,可所有和他熟悉的朋友都知道,鲁迅并不是个随便发怒的人,也不会轻易去憎恶一个人,除非这个人身上的确有教人讨厌的地方,通常这种情形下,鲁迅绝不隐瞒自己的感情。为什么鲁迅会对虚伪的东西有这么强烈的反感,甚至到了敏感多疑的程度?只要通读鲁迅的论战文章,他所处的文化环境就几乎可以在我们的眼前再现,答案也就自然得出了。鲁迅曾做过一篇《推背图》,可见当时文风人风之一斑:

里巷间有一个笑话:某甲将银子三十两埋在地里面,怕人知道,就在上面竖一块木板,写道:“此地无银三十两。”隔壁的阿二因此却将这掘去了,也怕人发觉,就在木板的那一面添上一句道,“隔壁阿二勿曾偷。”这就是

① 《鲁迅回忆录》(散篇)第827页。

② 《鲁迅回忆录》(专著)第403页。

在教人“正面文章反看法”。

但我们日日所见的文章,却不能这么简单。有明说要做,其实不做的;有明说不做,其实要做的;有明说做这样,其实做那样的;有其实自己要这么做,倒说别人要这么做的;有一声不响,而其实倒做了的。然而也有说这样,竟这样的。难就在这地方。

例如近几天报章上记载着的要闻罢:

一,××军在××血战,杀敌××××人。

二,××谈话:决不与日本直接交涉,仍然不改初衷,抵抗到底。

三……

倘使都当反面文章看,可就太骇人了。

这种时真时假的文章实际反映了当时整个中国道德观的空前混乱,在这样虚伪的世风下,按照鲁迅的个性,又怎么可能保持沉默?鲁迅甚至在《写在〈坟〉后面》中公开表示:“愿使偏爱我的文字的主顾得到一点喜欢;憎恶我的文字的东西得到一点呕吐……我自己知道,我并不大度,那些东西因我的文字而呕吐,我也很高兴的。”在那样的时局下,鲁迅的个性注定是要受到压抑的。

不过因为神经过度紧绷,鲁迅也曾有过骂错的时候,比如当时的“杨树达事件”,而事后的处理方法更可见鲁迅率真的个性。当时一个自称杨树达的青年闯进鲁迅的住所,对鲁迅讲了许多莫名其妙的疯话,让鲁迅很气愤,断定是反动派搞的把戏,随即在《语丝》上发表《记“杨树达”君的袭来》,可后来知道那个杨君确实是个疯子,并没有什么背后的阴谋,鲁迅懊恼万分,立即写了纠正错误的文章后还是觉得难消心中愧疚,于是再写信给编辑孙伏园,说“自己感到太易于猜疑,太易于愤怒”,要求把纠正文章同这封信一并发表,增加的印费由他

一个人负担,并且坦诚地说:“由我造出来的酸酒,当然应该由我自己来喝下。”这和《墓碣文》中“抉心自食,欲知本味”的鲁迅真是言行如一!

比起那些“穿着各式外套”的正人君子们,鲁迅与他们在精神上简直处在两个世界。他曾经嘲笑有些人装腔作势的做派:“其实,文人作文,农人掘锄,本是平平常常,若照相之际,文人偏要装作粗人,玩什么‘荷锄带笠图’,农夫则在柳下捧一本书,装作‘深柳读书图’之类,就要令人肉麻。”^①

鲁迅曾有句极精彩的话:有缺点的战士终究是战士,完美的苍蝇也终究不过是苍蝇。这一句话让所有的粉饰和伪装都显得苍白无力,鲁迅认为,在这个世界上,真实是最充满力量的东西。在《这样的战士》里,所有的对手都一色穿着道德、正义、公理的外衣,而走进战场的战士呢,“他只有自己”。当鲁迅用自己的真实与整个虚伪的世界对抗时,我们可以感受到他精神深处的热度,那种力量对所有向往真实的人来说都是一种最真切的鼓舞。

然而,坚持真实并不容易,鲁迅曾经写过一篇《我要骗人》,他很深刻地说出了在复杂的环境里以真诚的面貌示人有多么艰难。鲁迅为什么要骗人?原因很简单:“我不爱看人们的失望的样子。”“倘使我那八十岁的母亲,问我天国是否真有,我大约是会毫不踌躇,答道真有的罢。”鲁迅很郑重地告诫人们,真实的世界是一定会比粉饰后的太平世界丑陋的,人们面对真实,可是却未必做好了面对所有美好和丑陋的准备。在人类世代追求的真、善、美中,真是最复杂的理想,做到真要远比做到善和美难得多,鲁迅在这一点上看得很深刻。

正是因为坚持真诚的艰难,鲁迅对真诚人格的珍视时常溢于言表,他多次在文章里呼吁,无论是作家还是从事其他职

① 《鲁迅全集》第12卷第443页。

业的人们,要有直抒己见的诚心和勇气,要让自己的事业“发芽于诚实的心”。做事业是这样,择友也是这样,鲁迅身边有一些保持着亲密关系的朋友,而鲁迅亲近他们多半是因为对方的人格真诚可信,《为了忘却的记念》里有一个和鲁迅走得最近的青年——柔石,鲁迅喜爱他就是因为他身上有着一种可爱的“迂”,他始终相信人们是好的,“只要是损己利人的,他就挑选上,自己背起来”。还有宽厚友善的许寿裳、没有“创造气”的郁达夫、踏实憨厚的韦素园,对于鲁迅来讲,不管这个人有多出众的才华,如果丧失了待人最起码的诚意,终究没有兴趣与之成为朋友。

鲁迅与其他人比起来,情感似乎总是激越一些,他虽然很了解某些人八面玲珑的手段,可是到了气愤的时候,他就是不肯刻意地掩饰自己。与生活讲和,在并不如意的环境中尽力寻找温情,这也许对于多数人来说,不失为缓解与现实的紧张关系的一种态度。谁都知道,愤怒是真实的,可也是对自己有害的,鲁迅却选择了直面自己的愤怒,把愤怒带来的所有后果一肩挑起来。李霁野在《忆鲁迅先生》一文中感慨地说:

坏脾气,自找苦吃,也许有人这样说。是的,我们福气。我们没有那样的感觉,那样的感情:我们是有福了!我们用不着发这样的悲叹:这使我的灵魂粗起来!

真诚在鲁迅的人格里占有很重要的位置,他有时也要接触官场,也要和有钱阶级打交道,可是那些人里却没有一个能够成为鲁迅欣赏的朋友。鲁迅平生最看不起那种矫揉造作的名士做派,骨子里就有本能的排斥,他尖锐地说:“我看中国有许多知识分子,嘴里用各种学说和道理,来粉饰自己的行为,其实却只顾自己一个的便利和舒服,凡有被他遇见的,都用作生活的材料,一路吃过去,像白蚁一样,而遗留下来的,却

只是一条排泄的粪。社会上这样的东西一多,社会是要糟的。”^①而同这些人比起来,鲁迅在情感上更愿意接受天真率性的青年,正像他说的,宁可成为一条浅而透明的小溪,也不要成为到处是烂泥的深渊,这的确是他的真实想法。有些青年很冒失,办事也没有什么心机,可是鲁迅却从来不生这些人的气,只要这个人是真诚的,鲁迅就会很有好感,以至于有了许多与冒失的青年人打交道的轶事,比如说下面这一件:

北大旁听生冯省三,有一天跑到鲁迅先生家里,向鲁迅先生床铺上一坐,将两脚跷起,说:

“喂,你门口有修鞋的,把我这双破鞋,拿去修修。”

鲁迅先生毫不迟疑的,将冯省三的破鞋,拿去修好后,他还为他取回来,套到他的脚上。可是,冯省三连谢都没有说一句,悻悻地走掉了。

鲁迅先生,在每提到这件事时,总是说:“山东人真是直爽哇!”^②

尽管青年不像世故者做事那么周全,可是和青年在一起的鲁迅还是显得额外舒服愉快,这可能因为鲁迅身上始终有一股“青年气”,也就是人们所说的不世故的一面了。鲁迅的朋友说,鲁迅谈话是绝不会虚假的,他自己经常打比方说:“我有铜铤在袋子里,别人家来借,我总不能说没有的吧!”所以他在生活里,对一切人都绝不敷衍。比如来了客人,他总是倒杯茶给客人,有点心也全摆出来,吃不吃自便。和人谈完话,就问:“还有什么事?”如果回答说没有了,他就说:“对不

① 《鲁迅全集》第13卷第116页。

② 《鲁迅回忆录》(专著)第202页。

起,我要办别的事了。”立刻就去做别的事,绝不敷衍^①。人们习惯了礼节上的应酬之后,可能会不适应这样直率的方式,可是与他接触时人们却觉得很舒服,因为他的热情是真的,这种交往反而更透明坦诚,他的情绪可以最简单地被人感受到,不需要彼此将就或者猜测,这也是鲁迅家始终高朋满座的原因。

真诚说到底是一种道德感,只有拥有高尚道德感的人群才是可能拥有温情的人群,而鲁迅对旧中国的失望大半根源于人情冷漠。在许多人的读书札记中,都对鲁迅的《一件小事》有很高的评价,起初迷惑不解,可细细读来,的确大有收获。鲁迅在这篇文章里描述了道德感,粗糙的生存环境造就了人们的“坏脾气”,人们学会自我保护,学会了对别人的举动常常不惮以最坏的恶意去推测,鲁迅坦言连自己也不免于此,可是文章里那位看起来憨憨的车夫在被骗后耿直地坚持自己的坦荡,在这种朴素的真诚面前,任你是谁都会“榨出皮袍下面藏着的‘小’来”。就是这么一件小事,在鲁迅的心里远远超过“子曰诗云”的分量,其实对我们这些被生活磨出了“坏脾气”的普通人又何尝不是这样。

随着时代的推移,做人之法似乎越来越复杂,可是鲁迅的愿望却并不是这样。他宁可自己成为一个时代中的“魔鬼”,也要用自己的真性情面对世界,说出自己睁开双眼看到的真相。鲁迅的做人法最简单,可是也最耐人寻味,他的一生只有12个字:有真意,去粉饰,少做作,勿卖弄。

^① 《鲁迅回忆录》(散篇)第225页。