



别喊我老外

董月玲 著

越来越多的外国人，
飘洋过海来到中国。

落地生根，
他们成了中国的洋百姓；
他们活得
比一些国人还要如鱼得水，
还要富有同情心和责任感。

他们最讨厌别人喊自己“老外”，
他们希望在中国能由观察到参与。

DON'T CALL ME LAOWAI

别喊我老外

蓝月令著

DON'T CALL ME LAOWAI

(京)新登字 083 号

图书在版编目 (CIP) 数据

别喊我“老外”/董月玲著. —北京:中国青年出版社, 2005
ISBN 7-5006-6084-7

I. 别... II. 董... III. 纪实文学 - 作品集 - 中国 - 当代 IV. I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 135176 号

*

中国青年出版社出版 发行

社址: 北京东四 12 条 21 号 邮政编码: 100708

网址: www.cyp.com.cn

编辑部电话: (010) 84015594 营销中心电话: (010) 64002011

北京中科印刷有限公司印刷 新华书店经销

*

860 × 1280 1/32 9 印张 1 插 180 千字

2005 年 1 月北京第 1 版 2005 年 1 月北京第 1 次印刷

印数: 1 - 10000 册 定价: 28.00 元

本图书如有任何印装质量问题,请与印务中心质检部联系调换

联系电话: (010)84047104

目录

老克的意大利农场	002
----------------	-----

“在中国，我没有一天休息，你看，北京也没有一家商店是休息的。我也可以到外边玩一个礼拜，但心里会不舒服，没有安静。当然，我在中国赚的钱，比在意大利多得多。”

唐云跑中国	030
-------------	-----

“站在那棵金色的树下，我想，也许是上辈子，我就来过中国，来过这座院子。”

以一人之力	062
-------------	-----

“别村的小学老师觉得我非常奇怪，有一次见到



我，他们在地上写道：不喝酒、不抽烟、不吃肉、不赌博、不恋爱，你还为了什么生活？

我说：别人不干什么，我就想干什么。

他们又说：如果没了这5种享受，我一切的生活目的就没有了。

我说：如果我没有比这5种享受更有意思的追求，我早就没有兴趣活下去了。”

黑熊改变了我的生活 126

“那天，熊从笼子里出来后的情景，看得我热泪盈眶。熊爪子刚挨到草地，就吓得缩回来，伸一下，又缩回来，像被烫着似的。”

失明之前 150

“本来是帮助盲孩子的，可是现在，郝曦的眼睛也快看不见了。”

一头扎进四合院 186

真没想到，我印象里拥挤不堪的大杂院，多数中国人眼里的破房子，竟让个美国人收拾得这么精致典雅、古色古香。

有个“阿姨”叫约翰 210

“一开始小孩都害怕他。第一他是个男的，福利院的孩子很少接触男人；第二他是个美国人，比一般中国



人要高要壮；第三他讲英语。”

第12次寻罪 238

“我当时非常惊讶和气愤！他杀死了一条生命，他说的时候，怎么能那样平平淡淡，毫无反省的意思？”



老克的 意大利农场

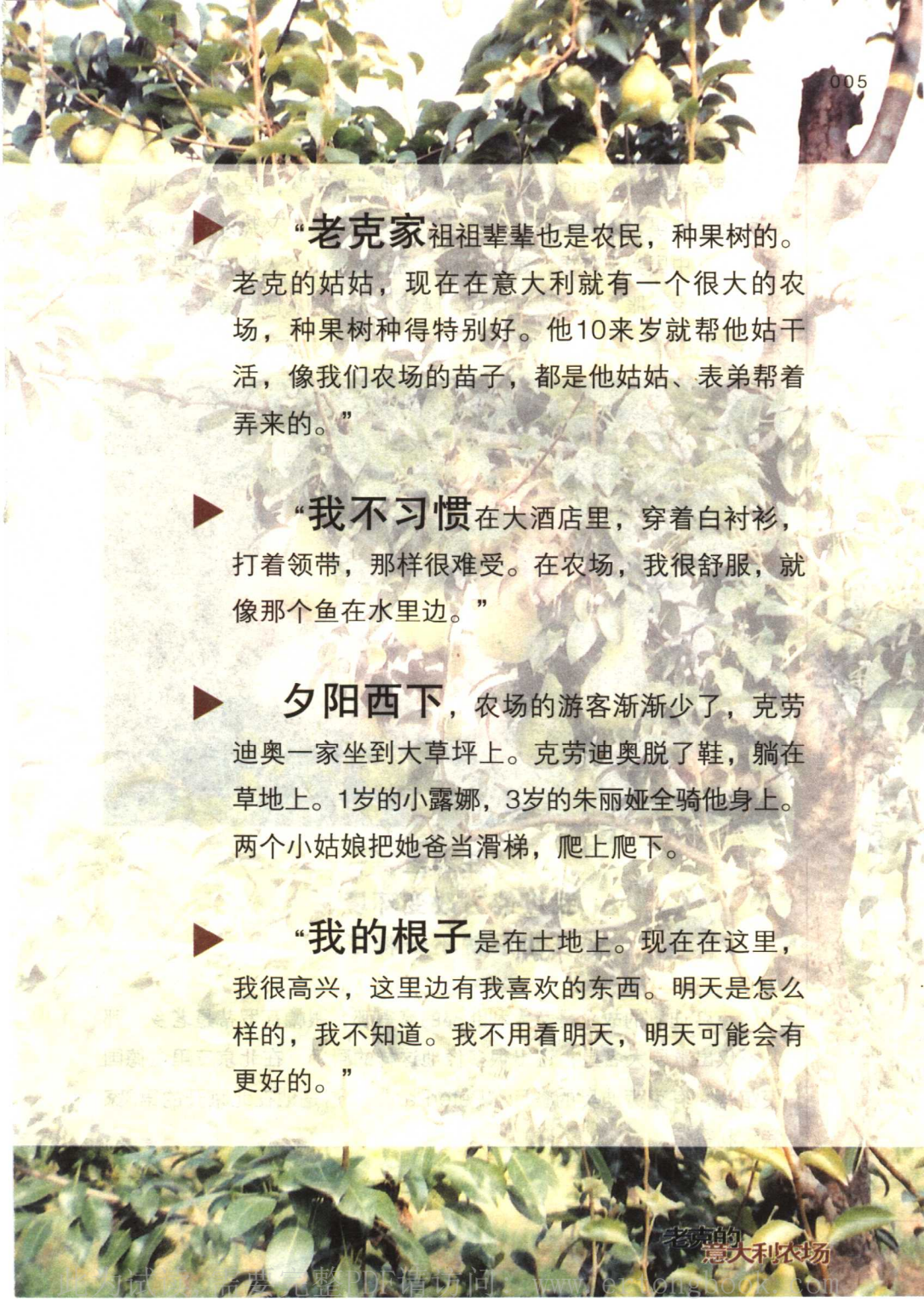


克劳迪奥

一个失去土地，
又热爱土地的意大利人，
在中国重拾梦想，
建意大利农场的故事。



■ 克劳迪奥

- 
- **“老克家**祖祖辈辈也是农民，种果树的。老克的姑姑，现在在意大利就有一个很大的农场，种果树种得特别好。他10来岁就帮他姑干活，像我们农场的苗子，都是他姑姑、表弟帮着弄来的。”
- **“我不习惯**在大酒店里，穿着白衬衫，打着领带，那样很难受。在农场，我很舒服，就像那个鱼在水里边。”
- **夕阳西下**，农场的游客渐渐少了，克劳迪奥一家坐到大草坪上。克劳迪奥脱了鞋，躺在草地上。1岁的小露娜，3岁的朱丽娅全骑他身上。两个小姑娘把她爸当滑梯，爬上爬下。
- **“我的根子**是在土地上。现在在这里，我很高兴，这里边有我喜欢的东西。明天是怎么样的，我不知道。我不用看明天，明天可能会有更好的。”

克劳迪奥 (Claudio)，也有人叫他“老克”，是个意大利人。克劳迪奥的事，说简单点儿，就是一个失去土地，又热爱土地的意大利人，在中国实现梦想，建意大利农场的故事。令人惊奇的是，他并没有“水土不服”，果树种得好，赚钱，比中国农民赚得多多了。他是怎么做的？



**“在那里，
我没能力改变环境，
但在北京就不一样了。”**



克劳迪奥的故乡是意大利北部的摩得那，跟帕瓦罗蒂是老乡。那儿不仅出歌剧大名星，还出很多像他这样的厨师。在北京三里屯德国使馆旁，有克劳迪奥的餐厅“PeterPan”，这是他在北京开的第3家意大利餐馆。

克劳迪奥个儿不高，样子很墩实，长着栗色头发和蓝眼睛，能讲简单的汉语，他讲出的汉语又快又溜儿，还夹杂着京腔。克劳迪奥生在农村，祖父有土地。

“我的爷爷有很多孩子，他去世后，土地分开了，每个孩子只分到一点点，不好生活。”10岁，克劳迪奥随父亲离开农村，后来，他家开了间小餐馆。16岁时，他的父亲去世，克劳迪奥跟母亲搬到米兰北边的一座小城，开了家稍大的餐厅。

1995年1月，克劳迪奥第一次来中国。这趟中国之行，改变了克劳迪奥的生活，他认识了一个叫路红卫的北京女孩。

“我有一个同学，让我来中国帮他修一个意大利的设备，是做面的机器，只要一个星期。我想去中国，我没去过。行呵，我就来了。”

修机器的地儿在北京的怀柔。克劳迪奥到了，可机器在外地还没运到，待着没事，经理兼翻译的路红卫陪他逛北京，整整一周。“临走前一天晚上9点钟，那个装机器的集装箱来了，可我第二天一早7点就回国了。”一个月后，克劳迪奥又来了，这一年他一共来中国四五次。

他与路红卫的恋情不是一见钟情式的，克劳迪奥第三次来中国时，感情才有发展。回忆克劳迪奥当年追求自己的热烈，路红卫说，他会天天



■ 路红卫和小路娜



■ 朱丽娅



追着你，一天到晚甜言蜜语。这些形式上的浪漫让人挺迷恋的，对一个中国女孩子来说，这种浪漫从未见过，是无法抗拒的。像我们中国男孩子不太会表达自己的情感，就是对你有感情，也多是憋在心里。克劳迪奥喜欢你，就会用各种办法表达出来，不在一块时，他会给你

写信、打电话，好像时刻氛绕在你身边。路红卫从小没能和父亲在一起，心理上需要这样一个年纪稍大、靠得住的男人。

克劳迪奥特别能干、肯干，在他之前，路红卫说自己还没碰到过像他这样什么都会做的男人。他动手能力太强了，在怀柔工厂，设备都是意大利进口的，好多零件在中国配不上，他可不是坐那块儿等，而是把别的开关、插头什么的拆了，再组装起来，重做。下水管堵了，他能自己跪地上掏……这些都让路红卫心动。年底，克劳迪奥与路红卫结婚，然后他带着比自己小12岁的新婚妻子回到意大利。

他们住在米兰北边的一座小城，古老的建筑、迷人的风光，非常怡人宁静。克劳迪奥经营母亲留下的一家餐厅，挣钱不多，但一家人生活够用。他们一礼拜休息两天，到外边玩。去海边很近，开车一个小时就到，生活得简单、轻松。

“我们一星期休息两天，去外边玩。意大利人喜欢玩。”克劳迪奥又比划着说他们住的城市，“比朝阳（区）小很多，不到10万人。”克劳迪奥过的是一种意大利普通百姓的日子，小餐馆挣不了太多的钱，只能维持生活，手头有时拘紧。



两年下来，路红卫说什么也不在意大利待了。她觉得这是一份没希望、没变化的日子。一个中国人在那里得不到太多，很多意大利人并不了解中国。有时她出去买菜，走在大街上，就会有人问她在哪家餐馆干活，在当地人心目里，中国人只能在餐馆打工。“我们在意大利过的是一种特别普通的老百姓的日子，我感到日子过得有些紧，不宽余，那是一份没有什么希望的日子。他的小餐馆挣不了太多的钱，只能维持生活，不是想扩大就扩大得了的。”路红卫觉得自己没能力改变那个环境，但在北京就不一样，会过得更好。在中国，只要想，一个小餐馆可以做大。在中国只要有希望，还是有机会实现的。对她来说，生活中最重要的是自己要做事，要有所发展。

两年的意大利生活，也让路红卫有些留恋。“在意大利，人心特别静，不像在北京，人经常要吵架，总是想要这，想要那的，生活节奏快，紧张。”在意大利，她跟同事聊得最多的是哪哪哪，多么多么漂亮，山是什么样的，水是什么样的。人们会有闲心细细地品一杯酒，享受一份美。人与人的关系比较单纯、独立，生活的要求并不多，很少听人谈“今年要买车，明年要买房”之类的话题。在意大利工厂上班的那一年，是路红卫做女人最高兴的一年。“很受宠，这里所有的男人都对我



好，因为我是这里独一无二年轻的东方女人。”

意大利悠闲、宁静的日子结束了，1998年，路红卫执意要回国，克劳迪奥不愿和她分开，只好跟着搬回北京。他们要在北京开家意大利餐馆，取名叫“PeterPan”，这是一个童话故事中主人公的名字。

克劳迪奥说在意大利他就想好这名了。“一个是彼得·潘（Peter Pan）是个男孩儿，不长大，我心里边也不想长大，是个小孩儿。第二个是彼得·潘很有意思，他会飞，有很多梦想，我喜欢。”

他又说：“我脑子里边都是梦想。梦想总是在里边，你明白吗？不是这个梦做成了，就没有梦想了，不可能，这个梦想实现了，又有别的梦想，一直地、不断地有。有什么样的性格，就有什么样的梦想，我喜欢新的、有意思的东西，我不害怕，我有力量去做。

“我妈妈去世的时候，我在她的旁边，我对她说：妈妈你别害怕，现在你要去的地方，可能比这个世界还要好很多。在那里，我们还可以再见面的。妈妈真的去世了，但我的生活一直不错，我想，是妈妈的灵魂在帮助我。

“我爸爸30多岁就去世了，我妈妈去世时才50多岁，我不知道自己的生活有多长，这个不是我们能决定的。我们能做的就是，今天有好的事情做就应该很高兴。昨天我做什么了我记不得，我只记得现在。对过去，我只记住好的东西，不好的都忘记。我愿与人打交道，每天都要有人说话才行，否则我就不高兴，这些都是我的性格。

“我在意大利开餐厅已经20年了，我有固定的客人，彼此都习惯了，每天很平常。每家餐厅都差不多，饭菜也差不多。可是，我来中国，我开意大利餐

■ 意大利农场



厅，是新的东西，完全是不一样的。”

因为没有太多的钱，他们的餐厅很小，只有50平方米，在长城饭店后边。克劳

迪奥生性乐观开朗，不但喜欢做菜，而且爱跟客人聊天交流。厨房只隔有一层玻璃，有时他是边做饭边聊。克劳迪奥的纯朴热情，让到他小餐厅的外国人，有了回到家乡般的温暖亲切，大家喊他“老克”。

第一家意大利餐馆可以说是旗开得胜，马到成功。谈起当时的情景，“老克”满面笑容地回忆道：

“特别小，但生意特别好。每到晚上，没地方坐，满满的人。有人在里边吃，有人在外边等。有时候，客人要提前一星期预订。我自己做菜，客人来了，我出去跟他们说话。刚开始是外国人多，后来也有中国人，一半一半，钱很好挣。”

克劳迪奥的拿手菜是“意大利的家常菜”，他用意大利语说了一串名字，然后又用汉语讲：“有饺子，是意大利的饺子。有千层饼，千层饼有肉酱的、有奶酪的、有蔬菜的，好多好多种。我喜欢做菜，我把做菜当艺术。菜做得好，客人夸奖我，我就会很高兴、很骄傲。”

餐馆开成了，俩人挣到了钱，把家安在哪儿呢？路红卫说：“他一直跟我说不喜欢城市，希望住在农村。在意大利时，他也一直喜欢带我到农村去，说想过这种日子。我从小也是在农村长大的，七八岁才到北京。小时候，人在什么样的环境里生活，是不会忘记的，会留在你的骨子里。”

“当时只是觉得他很喜欢土地，应该为他做点什么，干件两人都喜欢的事。虽然意识到咱们的水果市场有些问题，但农场具体做成什么样



■ 来农场过周末