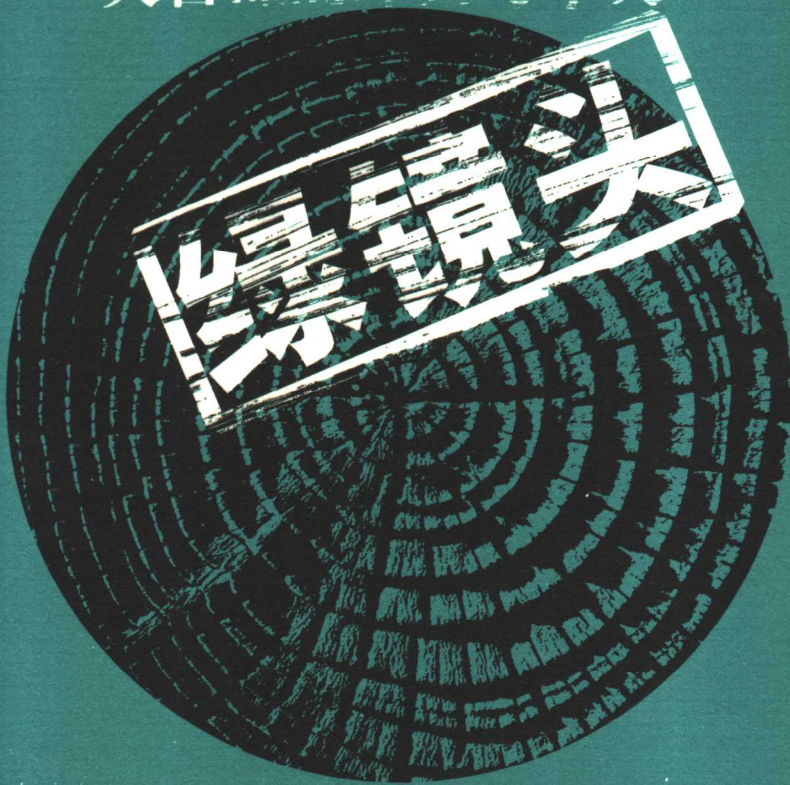


大自然的昨天与今天



汪永晨 著

生活·读书·新知三联书店

大自然的昨天与今天



汪永晨 著

生活·读书·新知三联书店

图书在版编目 (CIP) 数据

绿镜头——大自然的昨天与今天 / 汪永晨著. —北京:
生活·读书·新知三联书店, 2004.10
ISBN 7-108-02033-5

I. 绿... II. 汪... III. 环境保护—普及读物
IV. X-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 117918 号

绿镜头

——大自然的昨天与今天

作 者 汪永晨

责任编辑 张志军

整体设计 海 洋 薛 磊

出版发行 生活·读书·新知三联书店
(北京市东城区美术馆东街 22 号)

邮 编 100010

经 销 新华书店

设计制作 北京锦绣东方图文设计有限公司

印 刷 北京市大天乐印刷有限责任公司

版 次 2004 年 10 月北京第 1 版
2004 年 10 月北京第 1 次印刷

开 本 635 毫米 × 965 毫米 1/12 印 张 27

字 数 370 千字

印 数 0,001—5,000 册

定 价 69.00 元



■ 自 述 ■

地球——人类的家园，正面临前所未有的劫难：土壤沙化、热带雨林毁坏、水、空气污染、物种快速灭绝、垃圾成灾、臭氧层变薄、全球气候变暖……不断恶化的生态环境，阻挠了人类的文明健康发展，影响了地球村居民的正常生活。

这一情况在我国同样严重。水土流失、洪水连年不断、黄河断流、长江污染、草原蝗虫成灾、珍稀动植物濒危……最令人遗憾的是，面临如此困境，公众的环保意识依然普遍淡漠，有些甚至到了“麻木”的地步。我们痛心地看到，一些原始森林依然在被偷偷砍伐，珍贵的长江白鳍豚已难觅踪影……

显然，生态环境问题已经到了要让每个公民了解、理解、并应重视到视之如生命的时候了。美国前副总统戈尔在《濒临失衡的地球》一书中指出：如果我们还不能让我们的公民都重视起环保问题，共同为人类的生存想出有力的对策，那么，后果不堪设想。我们终将给遥远未来的人类社会

留下一个谜，他们将要努力研究：在遥远的过去曾经创造那么巨大的水泥、钢铁和塑料建筑群的古代文明究竟为什么而黯然消亡？

本书出版在即时，中国乃至世界正遭遇 SARS 为人类带来的巨大灾难，这一灾难也许就和我们人类无法与自然和谐相处有关。它再次告诉我们，人并不是自然的主宰，而只是这个大家庭中的一员。要想成为合格的成员，认识自己，认识他人都很重要。

我从 1988 年开始在报刊上撰写有关人与自然的文章，并制作有关环境保护的广播节目。近年来中央人民广播电台开设了“阅读绿色”栏目，着重介绍中国和世界各地的自然保护区。我在走进自然时，拍摄了大量照片——主要记录大自然在没有人干扰时的美丽和遭到人类破坏后的惨状。如，长江源头曾经是冰川博物馆，到处是高原草甸和网状水系，现在则是正在哭泣的冰川和啃食地皮的牦牛及遍布各处的砾石滩，如：被人们誉为香格里拉的云南，既有美丽的高山杜鹃，更有大山的眼泪——被砍得只剩下根的大树和埋掉整整一个村庄的泥石流。

我希望，这些照片中的画面和我写在后面的文字，让读者能够倾听自然与人类各自讲述着的自己的故事。

■ 序言

为了大自然的明天

——写在《绿镜头》出版之际

早在4年前，永晨就和我探讨筹划出版一部反映中国生态环境问题的摄影集，以《绿镜头》为名，一是开宗明义，体现环保主题；二是继《红镜头》、《黑镜头》、《白镜头》之后形成中国新闻摄影作品的“镜头系列”。永晨嘱托我先动起笔来。无奈我整日忙于对各类生态型建设项目进行环境甄别和审查，用朋友和同事的戏言，称之为：为保存相对完整和健全的生态环境“站岗、放哨、查路条，甚至还要‘堵枪眼’”。不觉光阴荏苒、岁月蹉跎，时至今日，竟未能复命。而永晨一以贯之、日积月累，独立完成了这项工作。可谓“有志者事竟成”。这4年，她足迹遍及中国，镜头伸向世界，在数十万公里的环保考察中，精心拍摄了数以万计的照片。她从中遴选，配上富于知识性和伤感动人的故事，汇集成册，形成了今天展现在你我眼前的这本《绿镜头》，了却了我等未曾了却的一桩心事，也实现了我等环保志愿者未曾实现的一个愿望。当永晨电话里嘱我为《绿镜头》写序时，我毫不犹豫地应承下来。权作对未竟使命的一种弥补，也是对永晨多年孜孜不倦所获成功的祝贺吧。

要说摄影，永晨并非科班，她是半路出家。但凭借3次获得亚太广播联盟新闻节目大奖的资深记者的丰富经验和敏锐的社会洞察力，永晨能准确生动地捕捉住大千世界中那永恒的瞬间。还有那些对比强烈的作品，为我们记

录了大自然的昨天和今天。从这些作品中，看到长江源冰川的壮丽，听到生态环境严重恶化地区风沙的喧嚣和江河的呜咽。我们看到，丧失了栖息地的野生动物为了生存被迫迁徙的无奈，体会偏远地区、深山荒漠里为生态灾害所累的弱势群体深深的无助与企盼。

保护环境、关爱自然、维系生态，是永晨作品中永恒的主题。对环境保护事业的执著追求和不懈努力，使她成为一个真正的环保志愿者，一个以维护环境公益为己任的社会活动家，一个试图从理性高度奉劝人们与大自然和谐相处的宣传鼓动家，一个敢于对破坏生态、污染环境违法行为深恶痛绝并冲锋陷阵的坚强战士。同时，她又对大自然的一草一木，对社会弱势群体充满了关爱。

永晨和朋友们一起组织的环保社团——“绿家园”，在一无经费，二无固定挂靠单位和活动地点的条件下，坚持一次次的环保公益活动。“绿家园”的志愿者自费去内蒙古赤峰、锡林浩特、鄂尔多斯种草；到北京八达岭、亮马河边捡垃圾；去山东荣城、河北秦皇岛观鸟；去山西壶口、河北衡水种树；去湖北武汉捐助白鳍豚、黑龙江扎龙救助丹顶鹤、福建梅花山帮助华南虎……而如今永晨参与创办的“绿色记者沙龙”更是为记者们建立了获取知识、信息交流、观点碰撞的平台。在这个志愿者群体中，有工人、农民、机关干部、解放军战士、公司职员、大中小学的教师和学生、新闻出版部门的编辑、记者、医院的医生和护士，还

有外国友人、自由职业者和学龄前儿童。

永晨用手中的相机、话筒和笔，将这一次次活动真实地记录下来，在她的作品里，我们可以看到许多难以忘怀的画面。其中最动人心魄给人以震撼的有这么两幅照片：一幅是一望无垠的沙漠里，一丛枯干的沙棘枝上，一顶“绿家园”志愿者的红帽，在凛冽的寒风中摇曳招展，像一团跳动的火焰，在没有生机的地方，给人们带来了生机，在失望乃至绝望中，给人们带来希望。另一幅照片是一个不满7岁的女童，由于缺水 and 干旱，到几公里以外的地方去挑水喝。生态危机，生活的重负，压得她抬不起头，直不起腰。在她的脸上没有丝毫的童趣，而是愁苦与忧伤。她如泣如诉的眼神，似乎在质问，不善待自然的苦果为什么让我来承受？人们啊，是记取昨天的教训，还是坚持昨天的错误？为了免除下一代的苦难，去善待大自然吧，为了大自然的明天……

广丰

2003年8月23日于北京

目录



自述……1

序言 为了大自然的明天……1



1. 走进长江源头……1
2. 啼血的高山杜鹃……13
3. 仙鹤的诉说……33
4. 桫欂，曾与恐龙同生共荣……49
5. 阿尔金山的野骆驼……59
6. 可怜的“淇淇”……77
7. 冰川的魅力……91
8. 大熊猫模式标本产地……103
9. 沙地云杉……115



10. 沙漠荒山种树去……131
11. 武夷山，中国人的骄傲……145
12. 童话世界——九寨沟……155
13. 人间瑶池——黄龙彩池……173
14. 充满生机的珠穆朗玛峰……187
15. 被鸡追着跑的华南虎……211
16. 高黎贡山上遇险……223
17. 芬兰的树中湖，湖中树……241
18. 科罗拉多大峡谷……257
19. 黄石公园里，狼与我们同行……267
20. 指南针与北极……291

后记 请留下最后的生态河……311

1 走进

At the Headwaters of the Yangtze

● 长江源头





这就是被我们中国人称为母亲河的长江发源地，科学命名是姜古迪如冰川，用形象的语言来形容，长江的水就是从这里一滴一滴地滴出来的。

远古时代，长江流域的绝大部分被海水淹没。距今2亿多年前的三叠纪时期，长江流域西部仍被古地中海（即特提斯海）所占据。西藏、青海南部、云南西部和中部、贵州西部都是茫茫大海，四川盆地和湖北西部，是古地中海向东突出的一片广阔的海湾，海湾一直延伸到今日长江三峡的中部。

距今3650万—5300万年前的始新世，发生强烈的喜马拉雅运动，青藏高原隆起，古地中海消失，长江流域普遍间歇上升。其上升程度，东部和缓，西部急剧，逐步形成了长江流域西高东低的地势。

到了距今300万年前时，喜马拉雅山强烈隆起，长江流域西部进一步抬高。从湖北伸向四川盆地的古长江溯源侵蚀作用加快，切穿巫山，使东西古长江贯穿一气，江水浩浩荡荡注入东海，形成今日之长江。

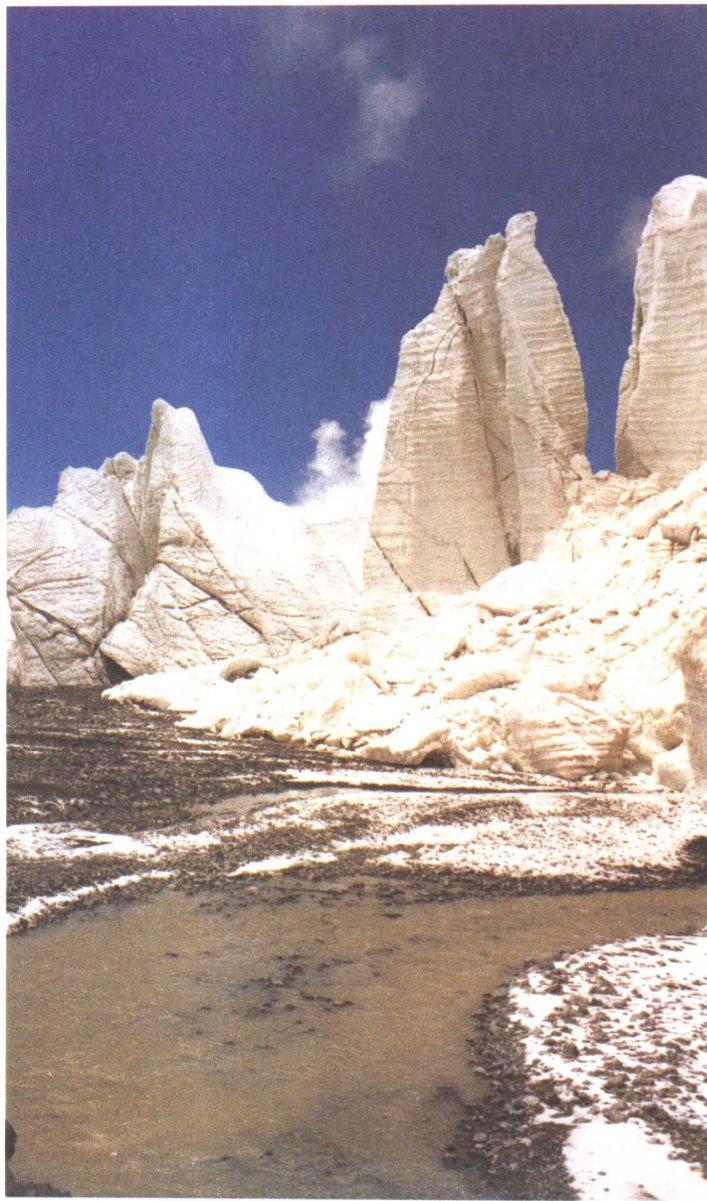
1998年9月12日，我随中国第一支女子长江源漂流探险队到达这里。9月的北京还可以穿裙子，可在这里，有太阳的时候，穿上羽绒服，可以伸出手来摸摸大冰川；要是阴天，不在烧牛粪的火堆旁，在野外就可坚持不了

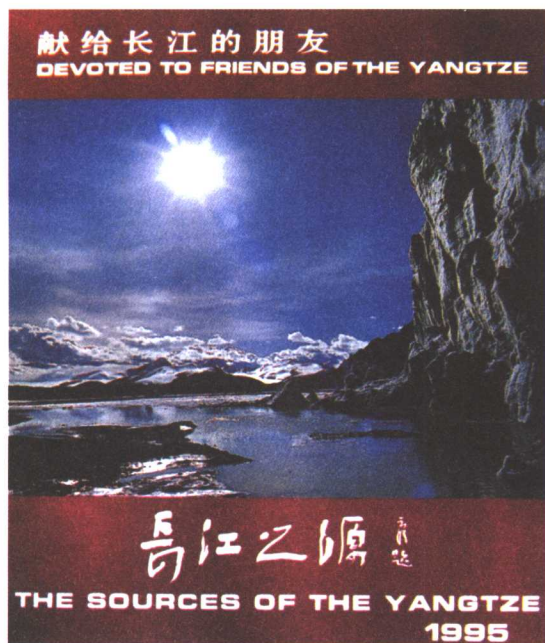
多一会儿了。这里海拔 5400 米。

从长江源回来我问了很多入，你们想像中的长江源是什么样子的。多数人都说那儿的水一定非常清澈。然而我拍到的这张照片却告诉朋友们，江源的水一流出来就是浑浊的。这倒不是什么污染，而是冰川本身的结构并不全是我们想像中的水凝固成的冰，里面有沙，也有石。所以从这里融化的水，当然也不可能是清澈的了。

和我们同行的中国科学院成都分院唐邦兴研究员告诉我：长江源区因海拔高，气候寒冷，终年以固态降水为主，因此，成为青藏高原现代冰川分布较集中的地区之一。根据冰川编目统计，长江源区有现代冰川 627 条，冰川面积达 1168.18 平方公里，分别占长江水系冰川总数和总面积的 47.1% 和 61.6%。

面对江源冰川我的切身体会是：冰川，对我们人类来说，是神秘的，我们应该让它保留着自己的秘密，冰川，对我们人类来说，又是陌生的，对它的了解，应该列入我们今后对自然的了解之中。



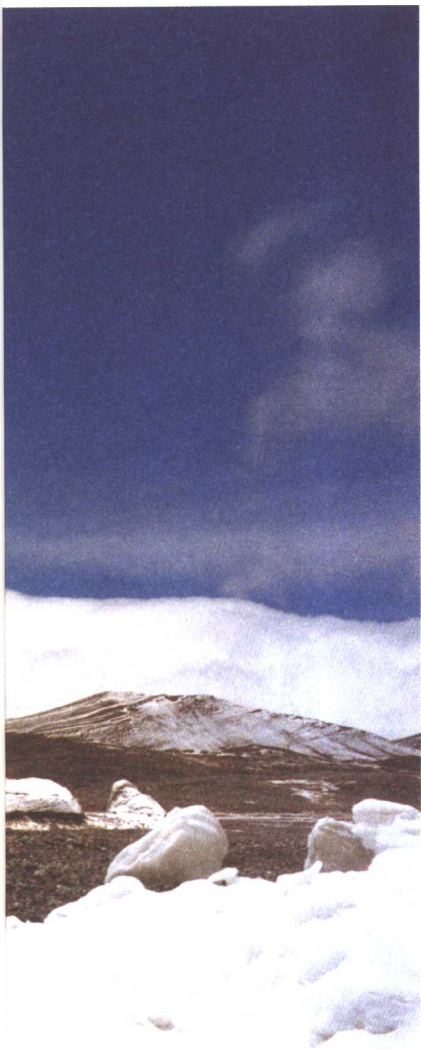


这张照片是“绿色江河”的发起人杨欣1995年拍摄的。高大的冰川，静静的冰湖，把长江源装扮得既壮丽又妩媚。中国第一支女子长江源漂流队的女队员陈小邛1994年到过这里。她说，那时她们可以划着橡皮舟在冰川里穿行。那时的冰川，被命了许多名：玉女出浴、二龙戏珠、金猴奋起千钧棒，好多，好多呢……

那时，坐在冰川旁，可聆听冰川的滴水声，滴答，滴答……

摸着的感觉更好，白白的，凉凉的。真不知自己是在人间，还是在仙境。





这张照片是我1998年拍摄的。和前面杨欣1995年拍到的那张是同一地方，也几乎是同一季节。然而，高大的冰川缩小了，静静流淌的冰湖不见了。橡皮舟再也无法驶进冰川。唐邦兴研究员说，和1986年相比，此地已面貌皆非。再也看不到姜古迪如各种冰川表面的微地貌：冰塔林、冰湖、冰川崖、冰川漏斗……

小邛她们1994年在江源立的一座碑，随着冰川的消融不见了。从1994年到1998年，冰川退缩了有100多米。4年就退缩了100多米，照这个速度，12.5公里的冰川，还能存在多久？

冰川为什么会退缩？唐邦兴研究员说：全球气候变暖，对冰川的消融会有影响，但影响有多大，我们还不知道。但是我们知道冰川是气候的产物，冰川变化过程是对气候变化过程的响应。对山地冰川而言，由于规模小，对气候的依赖性较强，所以对气候变化的响应很敏感。响应过程就主要反映在冰川表面的升降、平衡线的波动，末端的进退和面积的增大与缩减等方面。

过度放牧也是冰川退缩的原因之一。现在牦牛都放到冰川上面去了。这里的植被非常脆弱，一旦被破坏是不可逆转的。20世纪80年代，中央电视台拍摄《话说长江》时，从人类居住的离长江源最近的乡雁石坪到姜古迪如冰川，沿途只有七户牧民的帐篷。可是1998年我们走进长江源后，每天都能见到几顶帐篷。最近的人家，离冰川只有3公里，且一家四口，连同几百只羊、牛、马、狗都有了固定的住房、棚圈。

科学家们说：从整个环境看，大自然的变化是有周期性的。但工业化生产无疑会造成温室效应。长江源头的温度和水分的变化非常快，下雪气温降低就冻上了，太阳一出雪马上又没了。这里的冰川对环境的变化特别敏感。这里的生物还能适应，那也是经过漫长的考验，一旦受到外界的干扰，它们就适应不了。



高原上的风光有了它们的陪衬，充满了生机，高原的植被，有了它们的踩踏，迅速变得地薄草稀。

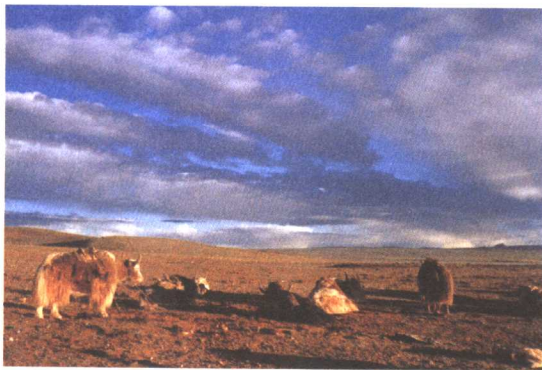
走在这样的高原草甸上，不管有多少水，只要是脚踩在小草堆上，就不会陷下去。而且软软的，像是走在绿地毯上。

中科院冰川冻土研究所的一位研究员给我讲过这样一个故事。早年间他们为了要研究冻土，曾在长江源区的一座大山上挖了一小块草皮带回

所里进行分析。可是谁也没有想到，他们再次进入长江源区时，原本绿绿的那座山，竟成了秃山，一点绿色也没有了。

一块草皮的取舍，能影响一座山，不是专家的亲历，谁能相信？那里环境的形成，经历了成千上万年的洗礼，一点点的改变，都会影响到十分脆弱的生态。

青藏高原是气候变化的敏感区，并且具有超前性。也就是说，在别的地区还没有变化时，这里已有了反应。这一点，已在科学界形成共识。



中国第一支女子漂流探险队一天天走向冰川时，牦牛是驮着我们给养的壮劳力。可是每天，当我们解下了它们背负着的行李，让它们休息时，它们只能在没有一点绿色的黄土中啃食地皮。我们心里实在不是滋味，可又有什么办法呢？



在长江源，这样美丽的景色陪伴我们的时候并不多。这就是长江源区令人陶醉的网状水系。

网状水系，一般上午水小，到了下午，太阳把冰川晒“化”了，周围冰川融化的冰水，慢慢地汇集……汇集……成就了这样的网状水系。在这样的水系里漂流，水大时，没有风没有浪，看着两岸的风光，十分惬意。可要是水不大，加上砾石成堆，那可就惨了，就要下水推船。脚伸进海拔4000多米高原的冰水中，那滋味……水要是一下子变深了，整个人掉进冰水，那时再来欣赏长江源的网状水系，则是别有一番滋味在心头了。