

国际友人丛书

A CHINA CHILDHOOD

在中国的童年

浦爱德 / 著

张放 / 译





ISBN 7-205-03727-1



9 787205 037277 >

ISBN 7-205-03727-1/K·413

定价: 28.50元

图书在版编目 (CIP) 数据

在中国的童年/〔美〕浦爱德著；张放
译．—沈阳：辽宁人民出版社，1996.10
（国际友人丛书/高粱等主编）
ISBN 7-205-03727-1

I. 在… II. ①浦… ②张… III. 浦爱德—回忆录 IV. I251

辽宁人民出版社出版
（沈阳市和平区北一马路108号 邮政编码 110001）
辽宁省新华书店发行 朝阳新华印刷厂印刷

开本：850×1168 1/32 字数：140,000 印张：6 $\frac{3}{8}$ 插页：8
印数：1—2,000
1996年10月第1版 1996年10月第1次印刷

责任编辑：任天舒	责任校对：沈树东
封面设计：杨 勇	版式设计：王珏菲

定价：22.50 元

《国际友人丛书》总序

黄 华

在中国近代史各个时期，都有大批国际友人支持中国人民的正义进步事业。他们有的不顾个人安危，直接投身于中国人民的革命洪流；有的冒着风险，积极支持或参加中国人民抗击外国侵略者的英勇斗争；有的追求真理，客观、公正地介绍中国实况，赢得了国际上对中国人民的同情和支持；有的呕心沥血，忘我无私，把一生最宝贵的年华献给中国人民。新中国成立以来，又有大批国际友人为中国的现代化建设和改革开放而勤奋工作，奉献才智。他们中的许多人为中国革命和建设，为促进各国人民同中国人民的友谊和团结，做出了重大贡献，有的甚至光荣地献出了自己的生命。

他们是各国人民的优秀儿女和卓越代表。虽然在国籍、肤色、语言、专业上各不相同，也各因不同处境而在一些问题上与我们的看法不尽一致，但是，他们的共同点是，都同情和爱戴中国人民，把中国人民的事业当作自己的事业，并以能为此做贡献而感到光荣。中国人民因有这么众多的国际友人而自豪。

在这些国际友人中，不少人留有自己的著作、自传、日记、书信等；也有中外作家、学者、亲朋好友所写的关于他们的传记和回忆。这些著作大都记载了他们个人在中国的经历和生动感人的事迹；体现着他们的高尚品质和情操；凝聚了各国人民对中国人民的深情厚谊和期望；同时也记录了中国的政治、经济、文化和社会状况，以及中国人民及其领导人在寻求民族解放和人类进步的事业中所经过的历程。其中有些已被世界公认是了解中国近代史必读的名著，曾受到国内外广大读者的热烈欢迎。其中一些著作还影响了大批中国青年读者，激励他们投入到民族解放和社会主义建设的洪流中。无疑，这是国际友人留给我们后人的巨大的精神财富。

然而，在这些著作中，有的因年久而已失传或绝版；还有不少著作尚未翻译出版，使中国读者无缘拜读；许多国际友人未留有著作，而关于他们的事迹亟待加以收集和撰写。因此，发掘整理这些资料，编辑出版这些著作，不仅十分必要，而且非常迫切。

自从1991年以来，中国国际友人研究会在各有关出版社和许多作者、译者的支持下，编辑出版了一套《国际友人丛书》，共有4辑，合41种。这套丛书以国际友人的传记为主，也包括他们的一些代表性著作，出版后曾受到各界读者的重视和欢迎。但由于种种原因，它在社会上还远未发挥应有的作用。因此，在总结经验的基础上，经与有关的出版社商议，今后这套丛书将进一步集中编译力量，提高质量、统一规格，加强宣传和发行工作，以期使它更有

计划、有步骤地出版，为中外读者提供更多更好的介绍国际友人的著作。

我相信，这一新的安排，将会为这套丛书带来新的启动和新的面貌。在我们面临 21 世纪即将到来的重大时机，我殷切期望，它能更好地为我国改革开放、建设有中国特色的社会主义事业服务，能在培育我国读者，特别是广大青年读者的爱国主义和国际主义的思想情操、提高全国人民文明素质、增进各国人民间的互相理解和友谊等方面，起到它独特的作用，做出它应有的贡献！

最后，我想借此机会，再次表达我们对这些国际友人的无限感激和深切思念。长期以来，他们同中国人民不懈努力，艰苦奋斗，终于突破了中外敌对势力的阻挠和封锁，揭开了造谣诽谤者布下的雾障，帮助一切善良的人们摆脱社会成见的约束，他们在各国人民和中国人民之间架起了一座理解与友谊的桥梁。今天，经过 20 世纪几代人的艰苦奋斗和奉献牺牲，迎来了曙光闪耀的 21 世纪。让我们预祝在未未世纪里各国人民间这座理解与友谊的桥梁更加坚固与宽阔；这支筑桥大军的队伍更加壮大与坚强；各国人民为争取人类和平、幸福、文明和进步的伟大事业不断发展，无比辉煌！

浦爱德与中国

〔美国〕金 敏

浦爱德女士 1888 年生于山东黄县，是一个美国浸礼会传教士家庭的长女。一位中国保姆把她带大，她从小就和中国孩子玩，山东话讲得就和当地人一样好。她在中国生活了 50 年，从出生到 1938 年，总是称中国为她的“母国”，而美国是她的“父国”。

浦爱德的双亲虽然在很多方面和典型的外国传教士一样，但他们学习中国文化的兴趣远远超过大多数外国人。她的父亲学习中国古典文学，经常和黄县有学问的人一起切磋。他不像有些传教士那样利用自己的特权卷入中国人的诉讼。义和团起义的时候，传教士不得不逃出中国内地，浦教士一家不肯离开他们的教友。最后为了不牵连中国朋友才勉强同意撤走。

浦爱德在她父亲的故乡佐治亚州读了大学，又去纽约城的哥伦比亚大学教育学院学习教育，然后到波士顿的麻省综合医院学习新兴的医学社会服务。1921 年她受雇于洛克菲勒基金会，在新建的北京协和医院建立医疗社会服务部。她在社会服务部当了 18 年的主任。这期间她还在燕京

大学任教，为中国培养了第一代社会工作者。她的学生在遍布中国的很多机构里建立了社会服务部门。

浦女士作为社会工作者，要协调病人的传统健康观、疾病观和西医的健康观、疾病观。我考察她所写的病例，发现社会工作者的任务之一是向病人解释疾病的性质和某些药物以及治疗手段包括手术治疗的重要性。病人经常害怕作手术，宁愿中医治疗。社会工作者为了促使病人就诊，坚持给他们打电话、写信、登门拜访，使不少病人回来接受治疗。浦女士并不是看不起中医，她非常尊重那些精通草药、针灸和其他医术的中医。但是她懂得西方医学科学的长处，想让中国的老百姓从中受益。

社会服务部尽量使病人能自力更生。他们为病人找工作、办培训班，或解决生产资料。服务部甚至在病人新开的生意里或行业里投资。例如投资茶馆、买修鞋工具、办唱歌训练班。

在浦女士的指导下，社会服务部建立了一套帮助病人从医院返回社会的机构。病人出院后可以住在免费的男女调养院去找工作、找住处，或者等待外地的亲属来接他们。怀幼会把孩子寄养在中国人家里等人来领养。浦女士觉得家庭领养比婴儿院好得多。职工服务部调解医院的中国雇员和美国管理机构的关系。

1937年日本占领北京以后，美国管理人员尽量留在协和医院。虽然医院是非政治性的，浦爱德还是悄悄地帮助抗日运动。她在北京的家里隐藏抗日工作者，还把药物偷运到西山去。她与斯诺夫妇密切合作，并从他们那里得知

有一个帮助中国人民抗日的新的运动——中国工业合作社，或称“工合”。

“工合”运动就是在日本未占领的国民党区和共产党区建立成千的小生产者合作社，以雇佣来自敌占区的难民和无地可耕的当地农民。那些难民和农民变成小作坊的所有者兼工人，生产从机械工具到纺织品等产品。这些合作社为中国军队生产了很多消费品，并使很多人摆脱救济。

浦爱德 1938 年参加工合运动，成为它最顽强的活动家之一，直到 1952 年工业合作社并入人民合作社。

浦爱德和埃德加·斯诺建立了香港促进会和中国工合国际委员会，为的是向全世界通报工合运动并把国外捐款转给工合。

1939 年，浦爱德在纽约建立并指导美国支持中国工合委员会。在美国与日本开战之前的两年时间里，她争取美国支持中国抗日。她在美国和加拿大到处做有关工合的演讲，组织地方性的支持委员会，为报纸写文章，而且募集了 150 多万美元的捐款，这是工合运动收到的最大一笔外援。浦爱德克服来自中国 and 美国的物质上和政治上的千难万险，把熟练的技师和机械送到中国西北、西部和西南内地的合作社去。

浦爱德在北京从事社会工作和在纽约从事政治活动时期，一直热衷于中国文学这个真正使她倾心的领域。中国文学表达了她对中国人民和中国文化的热爱和认同。阅读中国古典和现代小说、诗歌使她逃避她的美国身份的制约，变成中国人，就像她想像自己前世曾是中国人那样。通过

文学，她以现实生活中永远不可能实现的方式得到“母国”对她的接受。

早在 20 年代，浦爱德就不满足于只是阅读中国文学了。她还渴望创作。她在一份美国通俗杂志上成功地发表了几篇关于北京的短篇小说。在 1930 年，她开始访问一位从她的山东“老家”移居北京的老年劳动妇女。根据访谈，写成《汉家女儿：一个中国劳动妇女的自述——根据宁老太太所讲故事而著》，1945 年耶鲁大学出版，1967 年斯坦福大学再版。比起另一位传教士的女儿赛珍珠的作品《大地》、《汉女》在某种意义上更经得起时间的考验，虽然《大地》曾获得诺贝尔奖。自从《汉女》再版，就成了斯坦福大学的 15 本最畅销书之一，而且是美国各地的妇女研究和 中国学课程使用的教材。浦爱德的这本书写的是一位能干、坚强的农妇在丈夫毁于鸦片之后独立生活的真实故事。

就在访谈宁老太太的同时，浦女士还与一位绅士阶级的老年妇女殷老夫人建立了深交。她对殷夫人和她们之间友谊的回顾后来写成了《殷老夫人，北京旧事，1926—1938》，斯坦福大学 1974 年出版。后来被译成日文。这本书的文学成分超过上部书。浦爱德写殷老夫人的目的是纪念这位朋友以及她所体现的有教养的高层次文化。

浦女士的第三本书是《在中国的童年》，1975 年在台湾出版。这本书以优美的语言回忆了 19 世纪末期她在山东黄县出生以后的 12 年生活。浦爱德通过一个孩子的眼睛挚情地描述了她的保姆及其家庭、邻居、教友，以及她生长的老式院落，浦女士在记忆中感到自己与中国生活方式更融

洽，而不喜欢外国传教士即她的父母带来的变化。

除了写作之外，浦爱德还翻译了几本中文名著，例如《黄色风暴》，即老舍的名著《四世同堂》的节译本。浦女士最推崇老舍的著作，因为他表现的是北京的老百姓，是她在协和医院社会服务部接触的那种病人。老舍旅美期间，和她一起坐在她在费城的公寓里。老舍用中文念自己的小说，浦爱德打出英文译文。我从我们今天尊贵的主人即老舍的儿子舍乙先生那里得知，出版商担心浦爱德的译文质量，因为她不是著名作家。老舍送了一份译稿给赛珍珠，赛对浦的译文大加赞扬。

刘欣如 译

序 言

〔美国〕费正清

这个读起来就引人入胜的故事说穿了其实很简单。一个美国小姑娘，身为传教士的女儿，在离黄海不远的山东省的一个中国村庄里长大。时间是19世纪末期。讲述故事者向您描绘出房舍里的一切和住在其间的人们生活——一个大院和数个小院在建筑设计上的合理性，一个外国家庭刻意以中国人方式生活时所做出的调整，其家人和佣人们各自的所作所为。这个小姑娘，随其中国的农村保姆，一起探索大院内她身边精心设计的一切一切。待又长大些，她开始出院门走进村里，最终进入农村探索。

突然您会发现这个紧凑的、描述细致入微的故事一下子将您穿过一道文化鸿沟，进入了另一种现已不复存在的生活方式——旧中国的生活方式。到12岁她的故事至此结束时，这个小姑娘已出落成一个更具中国样而少美国式的姑娘。她已学会通过其保姆的和她身边的中国人的眼光看待这个世界。

比如很小时，她即能感觉到其父母在试图使中国邻居成为基督徒时的那种咄咄逼人的异国气势。搬进这幢古老

中国房舍以后，他们拆掉格子窗，换上“气势逼人的洋式直立窗户……遮挡窗格的纸，原来是用来吸入柔和的阳光，去除酷热与寒冷和挡人窥视用的，现在却被玻璃所取代，硬邦邦冷冰冰的，不得不用窗帘挡着”。她的父母亲也重新安置了家具，可这个小姑娘却说，“房间这种摆设，我压根儿就没感到舒服过……。照中国式儿摆设倒更有品味。”被围在这大院高墙内，她妈妈有种“被关在笼子里，举步维艰”之感，但他们却给女儿提供了一种“有尊严、有品味和有个人生活圈子”的空间。后来她发现“美国人的房屋没有尊严感而且房间里常常缺乏和谐感”。

这幢古老房舍里的祖宗堂自然而然地被当传教士的父母改造成他们的教堂。小姑娘把这看成像砍掉了手足一样。在小庭院的一隅，他们挖了个能放入水的坑，做洗礼用。“等没水时，那坑很难看又跟张着嘴似的……。我不愿意看那个坑。就连想到那坑都叫我难过得要命……。当父亲象征性地将一个新加入的教徒从死中捞起使其复活时，父亲的脸就会乐开花儿似的。而在我看来，在那么个坑里举行这种仪式，既古怪而且也有失得体，那坑已经破坏了小院子的和谐。”

洗礼在她眼中不过是种入会仪式，因为小姑娘很快发现中国那些领受圣餐者“认为教会仅仅是一种‘会’而已。早期传教士们所选定的汉字是 hui——‘会’，即‘组织’，‘大会’之意。浸礼会即是 chin hsin hui——浸信会，……与教会的组织最相似的是行会和秘密社团”。

这个讲述故事的人即是在山东蓬莱附近一个村庄中长

大的艾达·普鲁伊特（其中文名字叫浦爱德，下面只用其中文名字。——译注）。后来她到美国佐治亚州的女子学校和哥伦比亚的教育学院读书，然后，在费城从事社会工作。再后来，到了波士顿的麻省综合医院。在那儿，她和一个叫艾达·M·坎农的人一起工作，这个人是医学社会服务学科的开创者。后来一回到出生地中国，浦爱德小姐就成了北京协和医院的医疗社会服务部的领导人。一直有20年时间，直至日本1937年至1938年入侵中国，她都倾其在这一新领域所学专长，处理住在这所由洛克菲勒资助的大医院里的患者们的诸多社会问题。

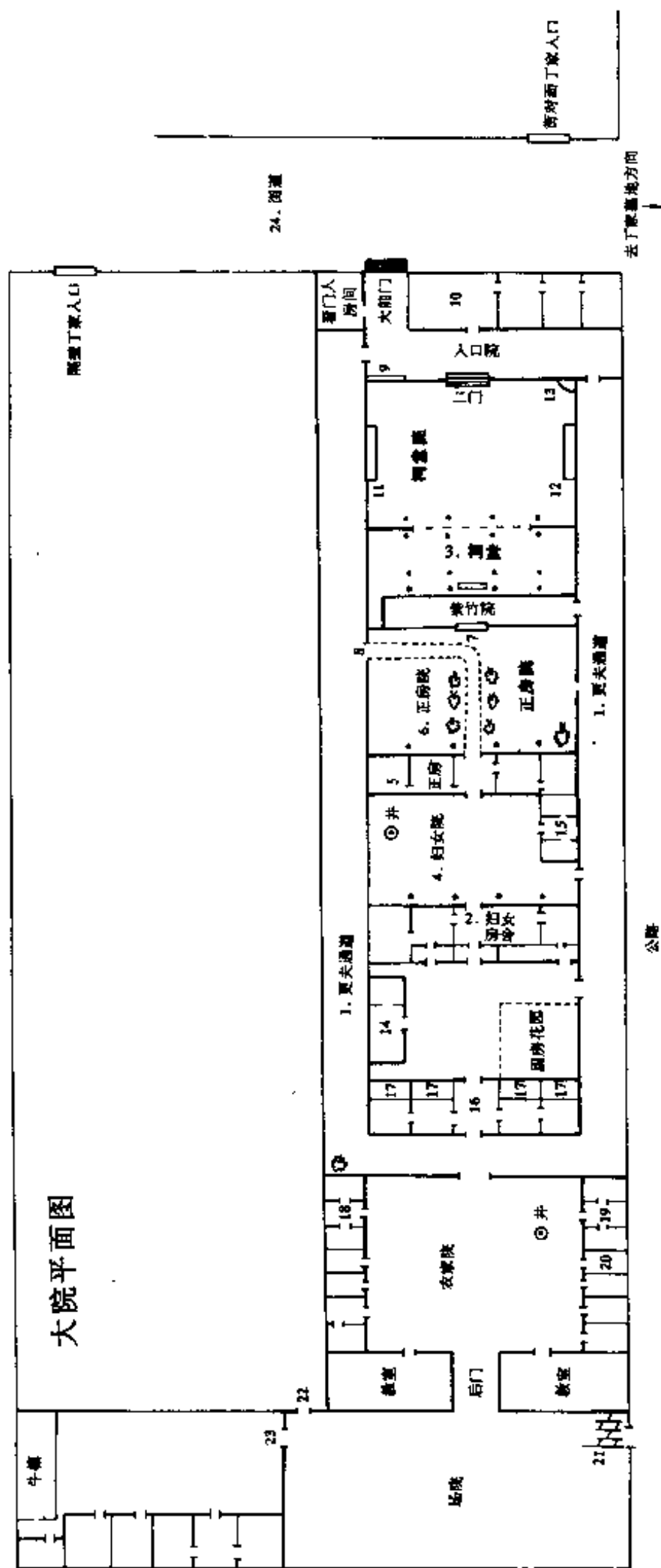
由于会说中国话，还带有出生地山东口音，并可以本能地意识到中国人的举手投足间的各种含义，浦爱德小姐成了汉学家和社会调查者们追逐的独一无二的中国生活的解说人。奥尔加·兰所著题为《中国家庭与社会》（新港口：耶鲁大学出版社，1946）一书就很大程度上归功于她那些详细的资料。面对人们每天的问题，她养成了将在中国的每一天的内容都记录下来的兴趣。1936年，她发表了一篇生动的她翻译的故事，名叫《皇后^①逃生记》，吴扬（又名于齐宛）口述，刘克文^②誊抄（耶鲁大学出版社，1936年）。这是一篇以第一人称讲述的很有价值的故事，讲述了一个地方行政长官如何遭遇了义和团运动的年代及其以后的事。在北京的两年间，她还每周三次跟一位来自其出生

① 指慈禧。——译注（本书脚注除注明“原注”外，均为译注。）

② 人名均为译音，下同。

地蓬莱的老妇人长谈，这老妇人是个农村大娘，一生中目睹过诸多苦难。结果写成一本书，名为《汉家女儿：一个中国劳动妇女的自述——根据宁老太太所讲故事而著》（耶鲁大学出版社，1945年）。该书对于我们了解19世纪末期中国人的人生浮沉有独特的贡献。

与大多数住过北京的西方人相比，浦爱德的心更多地留在了那里。她对中国的依恋是与生俱来的。这与她的全部生命重心、价值观、满足感和井然有序的儒家社会的管束有关。这就是为什么她故事的色彩和结构、她的诸多发现和其童年里那些依恋感使我们洞悉到一种已被时光和距离隐去的文化。



1. 更夫通道 2. 妇女房舍 3. 祠堂 4. 妇女院 5. 正房 6. 正房院 7. 家用门 8. 小方便门 9. 影壁墙 10. 木匠房 11. 阳台 12. 阳台 13. 施洗处 14. 厨房 15. 洗衣房兼洗衣工的睡房 16. 伙计房 17. 炕 18. 常先生的住处 19. 大大和当厨子的丈夫的住处 20. 磨坊 21. 从公路上来的斜坡 22. 染房入口处 23. 朱先生及家人住处 24. 街道