

世 界 思 想 家 译 丛

主编：张世英 赵敦华

ON HUME
休谟

[美] 伊丽莎白·S. 拉德克利夫 著

ELIZABETH S. RADCLIFFE



ZHONGHUA BOOK COMPANY

中華書局

THOMSON

WADSWORTH

汤姆森学习出版集团

561

189

世界思想家译丛

主编：张世英 赵敦华

On Hume

休 谟

[美]伊丽莎白·S. 拉德克利夫 著

胡自信 译



中华书局

THOMSON



WADSWORTH

汤姆森学习出版集团

On Hume, ISBN 981 - 240 - 769 - 3

First published in - 2000 by Wadsworth, a division of Thomson Learning, United States of America. All Rights Reserved.

Authorized translation of the edition by Thomson Learning. No part of this book may be reproduced in any form without the express written permission of Thomson Learning and Zhong Hua Book Co..

图书在版编目(CIP)数据

休谟/(美)拉德克利夫(Radcliffe, E. S.)著;胡自信译.

—北京:中华书局, 2002

(世界思想家译丛)

ISBN 7 - 101 - 03247 - 8

I . 休… II . ①拉…②胡… III . 休谟, D. (1711—1776)
—哲学思想 IV . B561.291

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 011864 号

书

名 休 谟

丛 书 名 世界思想家译丛

主 编 张世英 赵敦华

原 著 者 [美]伊丽莎白·S. 拉德克利夫

译 者 胡自信

责任编辑 祝安顺 申作宏

出版发行 中华书局

(北京市丰台区太平桥西里 38 号 100073)

印 刷 北京市白帆印刷厂

版 次 2002 年 5 月北京第 1 版

2002 年 5 月北京第 1 次印刷

规 格 880 × 1230 毫米 1/32

印张 4 1/4 字数 85 千字

印 数 1 - 6000 册

国际书号 ISBN 7 - 101 - 03247 - 8/B · 334

定 价 8.00 元

序

本书的引文均根据休谟的以下著作,用缩写方式标出。不使用脚注。书中引文标明有关版本的页码。

T *A Treatise of Human Nature*(《人性论》), ed. by L. A. Selby - Bigge, 2nd ed. revised by P. H. Nidditch (Oxford University Press, 1978).

EHU *An Enquiry Concerning Human Understanding*(《人类理解研究》), ed. by L. A. Selby - Bigge, 3rd ed. revised by P. H. Nidditch (Oxford University Press, 1975). [“The first *Enquiry*”(第一《研究》)]

EPM *An Enquiry Concerning the Principles of Morals*(《道德原理研究》), ed. by L. A. Selby - Bigge, 3rd ed. revised by P. H. Nidditch (Oxford University Press, 1975). [“The second *Enquiry*”(第二《研究》)]

DNR *Dialogues Concerning Natural Religion*(《自然宗教对话录》), ed. by Richard H. Popkin (Hackett Publishing, 1980).

在第一章和第二章里,对休谟的观念论及其因果关系的分析,是出自于《人类理解研究》和《人性论》。读者也许会注意到,第三章对《人类理解研究》的引述突然消失了,这是因为休谟在那本书里有意未涉及讨论世界和自我这样一些难题。关于情感和道德的讨论,即本书的第四章和第五章,主要是根据《人性论》(有几处引述了第二《研究》)展开的。最后一章根据《自然宗教对话录》和第一《研究》讨论了宗教。遗憾的是,限于篇幅,我无法就不同问题阐明自己对休谟的理解,也无法借鉴当代的许多优秀研究成果。我只希望,在研究我喜爱的哲学家所提出的那些重要问题时,我的阐述能起到抛砖引玉的作用。肯耐斯·温克勒对本书前三章提出过不少建议,里克·麦克卡蒂不止一次地审阅本文的初稿,在此谨致谢忱。

目 录

序.....	1
1. 奠定哲学大师地位的观念论.....	1
探索观念的一生.....	2
观念论.....	8
2. 因果关系与信念	23
因果关系	25
信念	35
经验主义与怀疑主义	40
3. 关于物质世界与自我的信念	45
我们为什么相信对象存在?	45
我们是如何获得自我观念的?	55
虚构与休谟的怀疑主义	61
4. 情感心理学	65
情感的分类	65
间接情感	67
直接情感	74

动机理论	76
自由与必然	84
5. 道德实践	88
道德区分并非惟由理性做出	89
情感、同情心以及自然之善	95
正义,或人为之善	106
6. 宗教信念	112
奇迹	113
上帝的存在及其本质	116
来世如何呢?	123
参考书目	126

1

奠定哲学大师地位 的观念论

大卫·休谟，英国启蒙运动时期的思想家，在生命的最后几个月曾致函其出版商，传记作家 E. C. 摩斯纳曾引述了其中的一句话：“我记得有这样一位作者，他说，人生的一半过于短暂，不足以完成一部著作，而另一半同样不足以完成修改的任务。”^①直到生命的最后时刻，休谟还在修改他最满意的一部著作《自然宗教对话录》。他知道，该著身后的出版将引起赞美者和批评者的不同关注。休谟无疑是英国经验主义和科学自然主义传统——这个传统强调观察和归纳比形而上学思辨更重要——中最有影响力的哲学家。就他的时代而言，他的观点比较激进。他竭力把这些观点介绍给受过教育的公众。当代哲学家仍在密切关注休谟的理论。他的理论已在认识论、伦理学和宗教哲学中产生了深远的影响。

探索观念的一生

在休谟的生活方式和他的思想内容之间,存在一种显而易见的契合。他的道德观强调同情心、“人类的情感”,以及对自我和他人有用且有益的那些特征。休谟本人被描述为一个既善良又和蔼可亲的人。尽管他也经历了著书立说人在生活中的那些不幸遭遇——最优秀的作品被人忽视,自己的思想却贻人口实,无法在大学谋得一个职位——但是,他一直保持着镇定平和的心境。有人说,他的思想已超越了宗教信仰。^②在他弥留之际,詹姆斯·博斯韦尔来了,他希望休谟能够坦白地说,自己在内心深处渴望一种来世生活。这时,休谟神态自若,保持着自己的理智和尊严。他忠于自己以前的主张,只是说,无论这样的念头——能够再次见到他的朋友们——多么令人愉快,他都没有任何理由相信这种事情可能发生。他也清楚地知道,哲学与日常生活不时发生冲突,因此在其著述中他表述了摆脱书斋的晦涩思辨,投身日常社会事务的必要性。读者们都喜欢引述他的这一劝告:“做一个哲学家吧。但是,在任何哲学中,你仍然要做一个人。(EHU 9)”

早年生活

1711年4月26日,大卫·休谟出生于苏格兰的爱丁堡。父亲约瑟夫·霍姆是一位律师,母亲叫凯瑟琳·福克纳。(大卫后来更改了自己姓氏的拼写,以便适合这个词的发音。)在南维斯祖传的家族庄园,大卫家虽然不十分富有,但大卫和哥哥、姐姐却度过了快乐的童年生活。三个孩子都是由母亲辛

劳地抚养成成人,因为早在1713年,他们的父亲就撒手人寰,把三个孩子留给了母亲。休谟自己说,他很早就对文学产生了“酷爱”。^③尽管还是个孩子,他却以非常严肃的态度对待宗教。他从18世纪的祈祷书《人的全部义务》中摘录了许多罪恶的条款,用以反省。他摘录的内容包括:“不安排任何神圣的时间认真忏悔,”“把快乐而不是健康作为吃饭的目的,”以及“为取悦他人花费时间或财物。”^④

人们以为大卫会成为一名律师,然而他并没有继承父亲的事业。休谟在11或12岁时,在爱丁堡大学开始了为期四年的正规学习。随后,他做了几年独立的研究工作。因此,他很早就专注于哲学事业了。在这段阅读、学习期间,他钻研过法律、文学和哲学。他写道:“法律,作为我以前打算从事的一种职业,在我看来令人作呕。在这个世界上,除了做学者和哲学家,我再想不出别的途径可以提升我的声誉。”^⑤伴随着这种独立反思,休谟系统地阐述了日后使他名声大振的经验主义观点。与此同时,他患了缠绵不去的抑郁症。医生诊断说,他患的是“学者病”。开出的药方是:抗歇斯底里丸,苦啤酒,日服法国波尔多产红葡萄酒一品脱,锻炼。但是,休谟很清楚,他和别的思想家一样都在经受折磨,他们由于不懈地严肃沉思人性及其状况而心力交瘁。1734年,即与病魔搏斗了四年之后,休谟的身体终于开始康复。于是,他去了法国,希望在乡间寻找一个宁静的住所。他在拉弗莱什(La Fleche)住下,因此可以经常光顾那里的耶稣会学院。著名的法国哲学家笛卡尔曾经在这里学习。23岁时,他就在此地完成了自己最重要的著作《人性论》的大部分。

著述和中年生活

《人性论》分三卷。第一卷“论理解”和第二卷“论情感”均发表于1739年。第三卷“论道德”于1940年出版。《人性论》的社会反响着实令人沮丧。休谟说：“它是印刷机产下的一个死婴。”^⑥其实，有些人真的读过这部书，只是经常产生误解。虽然书的销路不畅，但是性情温和的休谟很快走出了失望的阴影。1742年，他又推出两卷论文集，题为《道德与政治论文集》。这部文集体现了《人性论》的哲学精神，它的出版引起了轰动。

两年后，休谟申请虚位以待的爱丁堡大学伦理学与精神哲学教授席位。以前湮没无闻的《人性论》的思想，现在已经广为人知。休谟被看作怀疑论者、无神论者和人本主义者。他认为，我们对心灵以外的世界一无所知；宗教信仰没有根据；道德的基础是人类的情感，而不是上帝的律法。舆论和大多数教授都反对聘用休谟。弗朗希斯·哈奇森从1729年到1746年去世前，一直占据格拉斯哥大学道德哲学教授席位。他是休谟的朋友，与休谟保持着通信联系。连他都反对休谟出任这个职位。哈奇森本人显然是一个才华横溢的演讲者。据说，他能使学生“从善如流”，他“渴望成为他们关注的焦点”。^⑦具有讽刺意味的是，市政厅选择哈奇森，而不是休谟，出任爱丁堡大学的教授席位。但是，哈奇森拒绝了。大卫·休谟从未担任过任何大学的教授席位。

随后几年，休谟更换了好几个工作。他做过华而不实、反复无常的阿南戴尔侯爵的私人教师，还做过圣克莱尔将军的秘书。圣克莱尔将军是休谟的远亲，曾策划过一次入侵法属

加拿大的行动,但最终未得手。此间,休谟修改了他那默默无闻的《人性论》第一卷。他认为,修改后的表述方式更能适应读者的需求。他那部影响深远的《人类理解研究》出版于1748年。《人性论》第三卷的改写本,即《道德原理研究》,出版于1751年。1752—1765年间,休谟当选爱丁堡哲学学会主席,却未能获得格拉斯哥大学逻辑学教授席位。他担任了爱丁堡律师协会的图书馆馆员。1754—1762年间,他出版了六卷本的《英国史》。他试图在第一卷中保持政治中立。书稿出版后,社会反应冷淡。休谟对自己极度失望的心情作了如下描述:

我认为,我是惟一的历史学家,因为我把现世的权力、利益、权威和公众偏见的呼喊全然置之度外。既然我的论题适合普通人阅读,所以,我希望获得相应的欢呼。可是,我沮丧的心情是多么地沉重啊!谴责、非难甚至憎恶的声浪滚滚而来……

我承认……我已经心灰意冷。碰巧这个时候,英法开战。否则,我肯定会躲到英国的某个偏僻小镇,更名改姓,永不重返自己的故乡。^③

《英国史》的其他几卷出版以后,社会反响也是毁誉参半。但是,休谟已经懂得应该如何对待这种浮躁的批评:置之不理。他的研究工作终于为他赢得经济上的回报。没过十年,《英国史》已经变得遐迩闻名。50岁时,他决定留在苏格兰从事文学和哲学研究。但是,在1763年,他被任命为驻巴黎大使馆的秘书。直到1766年,陪伴英国大使,休谟处处受到热情款待。此间,他爱上了博乐夫人,一个有夫之妇。她爱恋的却不是大卫,而是一位王子。但休谟一直对她痴情不改。甚

至在他不久于人世的时候,还写给她一篇简短的悼词,对她热爱的孔德王子的逝世表示慰问。

大约在1755年,休谟写成“论自杀”和“论灵魂不死”两篇文章。它们和其他三篇文章一起,共同组成一本名为《五篇论文》的文集出版发行。这部文集先行印制的几本,在有影响力的读者那里引起消极反响。于是,休谟和他的出版商决定,从已经印制的文集中删去上述两篇文章,取而代之的是一篇题为“论趣味的标准”的文章。后来,这部文集以《四篇论文》为题,于1757年出版。该文集辑录了“自然宗教史”一文,追溯宗教信仰的心理起源。被删去的两篇文章以匿名的方式用法语在1770年秘密出版。休谟去世后又于1777年用英语出版。^⑨

休谟打算闭门谢客,潜心写作。但是,他的计划又一次被一个简直无法拒绝的委任打断了。1767年,休谟应邀赴伦敦任副国务卿。对他来说,这不是一个十分惬意的职位,因为他同情北美殖民地。他写道:“原则上我是美国人。希望他们获得自治,不管这种自治的结果是好或是坏,只要他们认为是合理的,我们就任其自主。”^⑩直到1769年,他才卸任,回到爱丁堡。他在爱丁堡的圣安德鲁斯广场盖了一座房子。美国人本·富兰克林就是光临这所房子最早的客人之一。

晚年生活与身后的论争

大约从1772年开始,休谟的健康逐步恶化。他十分关心自己去世以后《自然宗教对话录》的出版问题。20年前,他就写成了这本书。直到生命的最后几个月,他还在修改这部著作。休谟求助于他的好友——《原富》的作者亚当·斯密,请他

在自己去世之后，一定促成该书的出版。鉴于该书的“煽动性”，即主张宗教信仰毫无理性依据，斯密犹豫了。休谟担心，他的著作可能无法问世，于是决定送几册副本给他的一位出版商，以及他的侄子大卫。

休谟很可能死于癌症。1776年7月4日，休谟举行晚宴，与朋友们告别。碰巧也是在这一天，美国《独立宣言》在费城签署。休谟的传记作家说，和他的大多数朋友不同，在即将告别人世的前几天，这个消息如能传到爱丁堡，他一定会欢欣鼓舞。^⑩休谟却安之若素，直到生命的尽头。他说，一想到不久于人世与想到他根本不存在都一样令人沮丧，但两者之间并无区别。1776年8月25日，休谟与世长辞。

即使死后，大卫·休谟也让认识他和普通百姓惊愕不已。很可能是内疚于《对话录》出版问题上的暧昧态度，亚当·斯密撰文纪念休谟。1777年，苏格兰的一家杂志发表了这篇文章，同时发表的还有休谟的简短自传《我的一生》。斯密遭到虔诚信徒的严厉申斥，休谟对上帝和死亡的公然蔑视使他们怒不可遏。詹姆斯·博斯韦尔，这位曾与休谟讨论来世生活的信徒，一直对他们的谈话耿耿于怀。在为休谟举行葬礼的那一天，他亲临墓地，先是朝挖好的墓穴瞥了几眼，然后躲到一堵墙的后面，徘徊良久。他对休谟表现出极大的愤慨。直到1784年，他梦想着弄到休谟的日记。博斯韦尔的激愤情绪终于在他梦想的“发现”中获得抚慰。这一“发现”表明，休谟在内心深处是信奉宗教的，是虔诚的。^⑪

1779年，休谟的侄子负责出版了《自然宗教对话录》。1783年，被查禁的那两篇文章也以休谟的名义发表。与这两篇文章一道发表的，还有它们1783年版时那位匿名编辑所写

的按语,以及卢梭的《新爱洛绮丝》关于自杀问题的讨论摘要。在扉页上写着:

“论自杀”和“论灵魂不朽”两篇文章,作者是已故的大卫·休谟先生。这是首次发表。编者按旨在为这些文章所含毒素提供解药。同时刊载的,还有选自卢梭的《新爱洛绮丝》中两封论自杀的信。^⑬

在休谟的亲朋好友中,很少有人认识到他留给哲学界的是怎样的一份遗产。

观念论

休谟的《人性论》旨在用最新的科学方法,以经验为依据,研究人的本性。在《人性论》的导言,以及休谟作为一则广告而发表的有关这部著作的摘要中,他把自己的研究与他同时代人的研究相提并论,因为他们都把17世纪自然哲学家弗兰西斯·培根的方法运用到“关于人的科学中”。^⑭在现代科学方法的演化过程中,培根是一个关键人物。因为在研究自然现象时,他把观察和推理很好地结合起来,并且认识到,由于社会和个人的偏见,谬误推论是可能发生的。休谟感兴趣的就是这样一种经验的、客观的、理性的研究,但他仅将这种研究方式运用于人性的三个方面——理解、情感和道德。

与他认可的那些先辈的理论相比,休谟的研究无论就范围,还是就严密性而言,都是独一无二的。例如,约翰·洛克就观念的起源提出一种经验主义理论,他认为,这个理论是全部知识的基础。可是,他没有深刻而系统地分析研究情感,对我们关于外部世界的知识的论述,有时也缺乏严密性。另一方

面,弗兰西斯·哈奇森虽然分析了情感和“道德感”,但是他增加的^①解释原则却失去了可信的基础。休谟哲学是关于心灵的综合哲学。他的目的是根据尽可能少的几条原则,明确地指出什么是道德,道德判断和道德行为的主体能够知道什么是道德并怎样使他们采取行动。为了探讨这些问题,休谟首先研究心灵的内容,因为人类认识的任何事物,他们做出的任何事情,最终都必须以心灵活动为基础。我们拥有的任何确定性,都建立在我们身边随时直接感知的经验之上。我们产生的任何动机都以这些心灵状态为基础,它们是推动我们行动的力量。

印象与观念

休谟把心灵的所有内容都称为“知觉”。《人性论》开宗明义地说,

人类心灵中的所有知觉,可以分为不同的两类,我称这两类知觉为印象和观念。它们的区别在于,当它们刺激心灵,进入我们的思想或意识中时,二者的强烈程度和生动程度互不相同。(T 1)

印象是我们所具有的生动而强烈的经验。当我们看、听、尝、闻、触或者感受到爱、骄傲、嫉妒、欲望一类情感时,我们就获得了经验。另一方面,观念是我们所具有的逼真性和生动性较弱的心灵状态。当我们回想原来的心灵状态时,就会产生这种较弱的心灵状态。例如,当我走过一个玫瑰园时,我对它的知觉,在程度上,就不同于我离开以后再回想起这个花园时所产生的那种心灵状态。休谟说,尽管优美的诗篇可以激发五彩缤纷的自然景色这个观念,但是,“最生动的思想仍然不

及最迟钝的感觉”(EHU 17)。同样,坠入爱河与想到坠入爱河,感觉疼痛与想到感觉疼痛,对知觉主体来说是迥然不同的感觉。

休谟把关于颜色、滋味、气味、声音、纹理、快乐、痛苦等的知觉称作“感觉印象”。他把情感(或情绪)称作“反省印象”,^⑨因为当我们反省我们之所以快乐或痛苦的原因时,情感被激发起来。我愿意和你在一起,当我认识到这一点时,我对你的喜爱之情便油然而生。这种喜爱之情是一种印象,因为它具有强烈的经验性特征。我们必须注意,情感不是观念,虽然他们出现在反省之后。它们是生动而强烈的经验。当我们想到,某种物体能够产生快感或痛感时,这种经验就会出现。它们和关于快乐与痛苦的思想不同,思想是观念。研究休谟,就是要理解,他为什么单单根据心灵内容的现象性“感知”来区分这些内容,我们又是如何感知到它们的。休谟并没有把可能作为知觉原因的那些假想的心灵过程或外部对象,作为出发点。换言之,我们可以直接感知到的,是经验的属性,而不是产生经验的那种原因的属性,无论这种属性是心灵的,还是超心灵的。因此,正如经验主义的研究所要求的那样,要想以某种不是来自推论的东西为出发点,我们就必须从研究知觉开始。

根据休谟的理论,我对一个菠萝的经验是不是简单印象呢?印象可能是简单的,也可能是复杂的。菠萝的独特味道和黄澄澄的颜色,都是简单印象。但是,当这些印象和对菠萝的其他印象,比如纹理、气味等,结合起来之后,这个印象群就成为对菠萝产生的复杂印象。同样,观念可能是简单的,也可能是复杂的。因为我可以思考一个简单印象,比如菠萝的滋