

學苑出版社

鸦片帝国

中国形象：
西方的学说与传说④
周宁 著/编注

“中国就是一个抽鸦片的国家。”
西方在现实领域中通过贸易与战争制造一个消费鸦片的中国，
在观念领域中构筑一个抽鸦片的中华帝国形象，
并将这个形象置于东方主义背景中，
使中国成为“东方性”的极端代表。



WESTERN IMAGES OF CHINA

學苑出版社



C955.2
7780

ISBN 7-207-2587-3
中国作家出版社
北京
2004年1月第1版
2004年1月第1次印刷
3004字
CIP数据(2004)第050273号

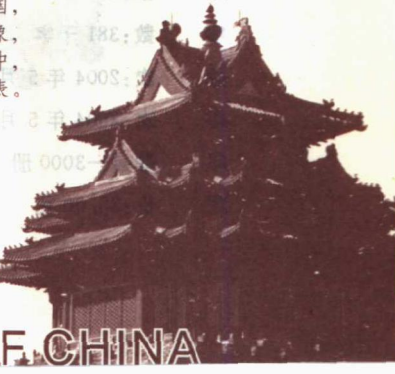


北京水利水电学院图书馆
北京市海淀区
100078
www.bepu.edu.cn
电话: 010-82612122
邮编: 100078

“中国就是一个抽鸦片的国家。”
西方在现实领域中通过贸易与战争制造一个消费鸦片的中国，
在观念领域中构筑一个抽鸦片的中华帝国形象，
并将这个形象置于东方主义背景中，
使中国成为“东方性”的极端代表。

647527

WESTERN IMAGES OF CHINA



图书在版编目(CIP)数据

鸦片帝国/周宁著/编注. —北京:学苑出版社,2004.5

(中国形象:西方的学说与传说·4)

ISBN 7-5077-2287-2

I. 鸦… II. 周… III. 中华民族—民族性—研究—近代
IV. C955.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 020577 号

责任编辑:李佩荒

封面设计:北京亚细安图文设计

出版发行:学苑出版社

社 址:北京市丰台区南方庄 2 号院 1 号楼

邮政编码:100078

网 址:www. book001. com

电子信箱:xueyuan@public. bta. net. cn

销售电话:010-67675512、67602949、67678944

印 刷 厂:河北高碑店鑫宏源印刷厂

开本尺寸:890×1240 1/32

印 张:19

字 数:381 千字

版 次:2004 年 5 月北京第 1 版

印 次:2004 年 5 月北京第 1 次印刷

印 数:1—3000 册

定 价:33.00 元

目 录

1	导 论
1	引 言
5	第一章 茶与鸦片：水深火热的世界
5	第一节 仙草或树叶：茶进入英国
17	第二节 茶煮沸了英伦
29	第三节 洋土或烟霞：鸦片进入中国
42	第四节 烟消散了神州
54	第五节 荒诞史诗：毒品帝国与毒品战争
67	第二章 “中国就是一个抽鸦片的国家”
67	第一节 鸦片帝国：幻想秩序中的黑暗东方
82	第二节 鸦片帝国：知识秩序中的黑暗东方
96	第三节 鸦片帝国：权力秩序中的黑暗东方
116	第三章 东方之黑暗中心
116	第一节 沉入东方主义黑暗的中国形象
133	第二节 中国形象的东方主义背景
149	第三节 中国独一无二的东方性：黑暗东方的黑暗中心
173	第四章 中国的觉醒与西方的噩梦
173	第一节 西方扩张下的“中国之觉醒”？

197	第二节 “黄祸”与鸦片噩梦
217	文 选
217	马戛尔尼中国见闻
284	远征中国纪实
387	万唐人物
490	英人在华的残暴行动
495	鸦片贸易史
504	中国人及其叛乱
529	一八六〇年华北战记
579	北京之困
598	出版者的话

导 论

引 言

如果从柏朗嘉宾、鲁布鲁克 1250 年前后最早在他们的游记中介绍契丹开始，此后 500 年间，西方的中国形象一直被美化。首先是马可·波罗描绘的大汗的帝国广大富强，这一若有若无的神话，又被伊比利亚扩张时代的使节、传教士、商人与冒险家承继下来，发扬开去。“百万传说”似乎变成了历史。美好的中华帝国形象，在意义上也有所转变。它不仅物质上富强，在制度与精神上更令人向往。从耶稣会士到哲学家，从贵妇淑女到大臣国王，仰慕中国变成时尚。那是一个孔教乌托邦，出产孔夫子的哲学与哲人、精美的瓷器与丝绸、仙草般的茶的地方。“中国潮”在启蒙运动中达到高峰，下落也同时开始。

1750 年前后，西方的中国形象开始转向反面。英国海军上将安森（G. Anson）与法国哲学家孟德斯鸠（Montesquieu）的著作，率先暴露中国的黑暗。《环球旅行记》（1748）说中国人贫困、欺诈、堕落，愚昧无知又冥顽不化。《论法的精神》（1748）论证“中国是一个专制国家，它的原则是恐怖”。此后的

一个世纪间，邪恶堕落的东方专制帝国的中国形象，在西方不断被加强。马戛尔尼使团访华，没有明显的经济与政治效果，文化作用却很大，使团带回的有关中国的各种报道，足以“令中国人名声扫地”。半野蛮的专制帝国沉沦在“卑鄙的暴政下”，行将覆灭，那里“商人欺骗、农民偷盗，官吏则敲诈勒索他人钱财”。鸦片战争爆发，西方的中国形象终于走到另一个极端，封闭、停滞、邪恶、堕落的鸦片帝国，沉入西方想像的东方黑暗的中心。

西方从1750年前后开始经营起的反面的中国形象，最终完成在两次鸦片战争间，而且一直到20世纪初，都没有什么变化。这种定型化或类型化的中国形象，不断重复出现在同时期不同作者的不同文本中。诗人、哲学家、传教士、军人、商人，他们可以有不同的知识与经验背景，有不同的动机与方法，应用不同的本文形式甚至讨论不同的主题，但他们表现的中国形象，却有惊人的相似性。鸦片帝国的形象，已变成一种话语，除非你不讨论它，只要你参与表述，就一定得在既定的话语体制与策略下进行。

19世纪最终落实的鸦片帝国形象，作为“知识”，出现在西方文化确立认同的东西二元对立的差异与等级的世界秩序中，是西方殖民帝国主义文化中的“他者”。我们只有在西方的东方主义想像背景上，才能理解这一中国形象的意义。当然，话语不仅表现知识，也在创造现实。这是所谓文本的“世界性”（Worldliness）。特定时代西方的中国形象，并不是某个文本的发明，而是该时代社会文化内在结构的产物，体现并维护着那个时代的权力关系。否则我们既无法解释众多文本间的“默契”，又无法解释文本的现实意义。

1750年前后西方的中国形象的转变，深层结构在于西方扩

张形成的新的世界秩序以及该秩序中中西在政治、经济与文化上失衡的紧张关系。西方扩张中自由贸易时代即将结束，帝国主义时代很快到来，东方一系列大帝国开始衰落，西方势力可能胜出东方，相持三个世纪东西方力量平衡失去了。1850年前后鸦片帝国形象形成，西方在东方的帝国主义统治秩序也基本建成。“一种话语，对从这一传统或话语产生的文本真正起控制作用的，是这一传统或话语的物质在场或力量，而不是某一特定作者的创造性。”^①这是福柯（M. Foucault）的观点，也是赛义德（E. Said）研究东方主义的理论前提。

西方帝国主义文化中鸦片帝国的“他者”形象，与西方帝国主义在中国的殖民扩张同时出现，不仅说明现实权力结构在创造文本，文本构筑的他者形象也在创造现实，这是话语的权力层面。西方现代文明的帝国主义扩张，在征服与统治方式上不同于前代，全在于其文化霸权。塑造一个被否定的、邪恶的中国形象，不仅为鸦片战争与殖民统治掩盖了毒品贸易与战争的罪恶根源，而且为掠夺与入侵提供了所谓“正义的理由”；不仅赋予西方帝国主义者以某种历史与文明的“神圣权力”，而且无意识间竟可能让西方霸权秩序中的受害者感到某种“理所当然”。文本在创造秩序又在巩固这种秩序。抽鸦片成为中国的东方性本质，贩运鸦片在帮助中国人实现其本质，在鸦片梦幻中衰落的邪恶国家，被文明的炮火“惊醒”，苦难与屈辱便成为进步的代价，而侵略是启蒙……

帝国主义文化中的邪恶的鸦片帝国的中国形象，作为话语，不仅制约着西方的中国观与中西关系，还可能影响到中国的现代

^① 《东方学》，（美）赛义德著，王宇根译，三联书店，1999年版，第122页。

化观念与进程。批评的使命将解构这种话语。我们在既定的话语体制中寻找一些“缝隙”或矛盾点，希望它们将成为千里大堤上的“蚁穴”。在后殖民主义时代，它具有明显的现实意识与意义。因为“后殖民”并不意味着殖民主义结束以后，而是意味着殖民主义时代开始以后。1997年香港回归，英国媒体的相关报道始终渲染大英帝国“丢失”香港的感伤与恐怖。查尔斯王子(Prince Charles)刻板痛苦到有些扭曲的表情，末代总督彭定康(Chris Patten)一家人的泪水，中国政治首脑与军人趾高气扬，但从来没有任何报道认真回顾或讨论过，英国社会似乎也很少有人想起或询问，香港是如何“获得”的，150多年前那场战争还有那场战争的原由——鸦片。

批评解构西方的中国形象话语，就从不同角度的“对位阅读”(Contrapuntal Reading)开始，从最细微的可疑之处开始。比如说，茶叶与鸦片，大英帝国的起因与基础，从贩毒开始的帝国历史，在启蒙的光环映照与遮蔽下，变成进步的英雄史诗……

茶与鸦片，轻飘飘，如水似烟，却凝结着整部历史的沉重与荒诞……

第一章 茶与鸦片：水深火热的世界

第一节 仙草或树叶：茶进入英国

一种又苦又涩的树叶，来自一个若真若幻的帝国，遥远到地球的那一边，怎么可能变成不列颠岛时髦的饮料？

茶最初进入英国，是作为 一种包治百病的药品

1650年前后，茶进入英国。1650年牛津城里出现了第一家咖啡馆，是一位名叫雅各（Jacque）的犹太人创办的。^①咖啡馆出售咖啡、巧克力、土耳其饮料（可可）和中国茶。不出十年，这类咖啡馆在伦敦就开出10多家，咖啡2便士，巧克力与茶，半便士，还有一便士一袋的香烟，报纸免费阅读。到1700年，这类咖啡馆在伦敦已有近500家，而几乎每家都卖茶。

^① To Think of Tea, by Agnes Repplier, Boston and New York: Houghton Mifflin Company, 1932, P17-19.

茶最初进入英国，是作为一种包治百病的药品。1658年，嘉乐维（S. Garaway）先生开始在自己经营的咖啡馆里出售茶，他在茶叶广告中列举了茶叶的14种药用价值：治头痛、结石、尿砂、水肿、脱水、坏血病、嗜睡或睡眠多梦、记忆力减退、腹泄或便秘、中风；一般情况下，茶还可以舒肾清尿、消除积食、增进食欲、补充营养，至于茶的饮用方式，加开水、牛奶、糖，还可以加蜂蜜！

茶是一种神奇的、包治百病的，具有浓厚的异国情调的昂贵的饮料。对于绝大多数英国人来说，此时茶更像是某种传说中的仙草。1664年，东印度公司的普罗德船长（Captain Prowde）从万丹回来，送给国王查理二世的不是什么珍禽异兽，而是一小包“贵重的茶叶”和一点肉桂油。国王的妻子、葡萄牙公主卡瑟琳（Catherine）王后带给英国的嫁妆，不仅有一块殖民地——孟买，还有她高贵的喝茶的习惯。王后在不列颠庆祝她第一个作为王后的生日时，诗人艾德蒙·沃勒尔（Edmund Waller）献给她一首应景的诗，既歌颂了王后，又歌颂了茶：

爱神的美德，日神的荣耀
比不上地与地带来的仙草
人中王后草中茶
均来自那个勇敢的国家
他们发现太阳升起的美丽地方
那里物产丰富，四方敬仰
那里的香茶可以激发艺术想像
可以使你神清气爽
可以使心灵的殿堂宁静安详
.....

沃勒尔是位赶潮的诗人，圣保罗大教堂落成，他写诗赞颂；克伦威尔接受护国公的尊号，他献诗捧场；查理二世回国，他又去赞美新国王。如今，他摹仿斯宾塞(Spencer)《仙后》(Farie Queen)

① To Think of Tea, by Agnes Repplier, Boston and New York: Houghton Mifflin Company. 1932 P30.



女茶迷 (1700)

的风格去赞美王后和她带来的仙草——茶。

有一点他弄错了。为英国人带来仙草的不是发现新航路的葡萄牙人，而是在东方取代葡萄牙人势力的荷兰人。荷兰东印度公司将第一批中国茶贩回欧洲是1610年，到1637年，荷兰东印度公司的斯文汀侯爵（Lord Seventeen）已经写信给巴达维亚总督，让他不仅采购茶，而且要采购喝茶的瓷杯、瓷壶。^① 荷兰莱顿大学教授邦特库博士（Dr. Cornelius Bontekoe）著文宣传，饮茶不仅有益于个人健康，而且有利于社会风化。他说喝白水是有害的，喝酒又太容易滋生是非。只有茶才是最理想的饮料，它可以暖胃、提神，加强记忆力，提高智慧与修养，使人气朗神清，轻松愉快，尤其是使学生不至于一学习就打瞌睡。他建议，初学喝茶者，一天可以喝12杯，喝习惯了，每天的定量应该是200杯左右。

8

每天喝200杯茶！有人怀疑这位莱顿大学的教授是被东印度公司收买了，以学术的形式促销。英国东印度公司从1660年前后开始贩茶，1664年9月10日，也就是普罗德船长送给查理二世茶叶8周以后，东印度公司伦敦总部指令他们在万丹的代理采办“100磅上好的茶叶”，并开始在公司的董事会上提供茶饮与糖。1687年，光荣革命前一年，英东印度公司规定，每艘从孟买到厦门的商船，都应该运载“150担茶”。因为莎士比亚的乡亲们已经开始对茶着迷，而且，价格昂贵，1磅茶的售价可以高达10英镑，而1担（Picul）等于 $133\frac{1}{3}$ 磅！

不可思议。一种又苦又涩的树叶，来自一个若真若幻的帝

^① All about Tea, by William H. Ukers, M. A., New York, the Tea and Coffee Trade Journal, Company. 1935, P108.

国，遥远到地球的那一边，怎么突然就变成了不列颠岛时髦的饮料？轻飘飘的树叶，经过漫长的旅程，在时间与空间上都很漫长，突然就变得如此贵重如此昂贵。果真值得动用那么大的人力物力，花那么高昂的代价，去贩茶喝茶吗？茶的药用价值难以确信，保健作用也信不信由你。一日三餐食物饮料，似乎并不需要茶。喝茶是一种奢侈。反茶的人说话很尖刻，如果你喂猪吃一个星期的麦芽，它会长出可口的猪肉，让这头猪喝一个星期的茶，它准会饿死！查理二世的国务秘书佩彼斯（Mr. Pepys）1660年第一次喝茶，将自己的经验写到日记里。7年以后，佩彼斯夫人患感冒，医生劝她喝茶治感冒，她就喝了大量的昂贵的茶。尽管很多茶迷愿意现身说法，证明茶的可包治百病，但茶的药用价值始终没有办法落实。越来越多的人喝茶只是为了追逐时髦，一种昂贵的、奢侈性的时髦。1磅茶的售价是10英镑，而18世纪英国10英镑几乎是一个普通工匠半年的生活费用。喝茶往往不是因口渴或头痛，而是因为王后或某个伯爵喝茶，喝茶体现出一种高贵的异国情调。在那个扩张的时代，异国情调是令人羡慕的。消费是一种文化。

半个世纪间，茶从上流社会的 奢侈品到中产阶级的日常饮料

半个世纪间，喝茶已成为了英国上流社会一种时髦的奢侈。贵妇人开始用茶待客，诗人们也开始写诗歌颂清茶美人（一反醇酒美人的传统）：

朱唇呷茗如和风拂吹，

冷了白毫热了爱情；
玉手纤指端起茶杯，
不胜整个世界的倾慕追随。^①

有东印度公司不辞艰辛地贩运，有上流社会乐此不疲地引导，喝茶逐渐成为了一种时尚。光荣革命从荷兰迎来的威廉（William）国王与玛丽（Mary）王后，一边启征高达货价 20% 的茶叶税，一边在王官举行茶会。接下的安妮（Anne）女王执政，用诗人蒲伯（Pope）的诗描绘：“伟大的安妮女王，统治着三个国家，有时开会议政，有时只喝喝茶。”当她听说摩洛哥国王拒绝释放 69 名英国战俘时，她说这位想不开的国王“最好喝两壶茶消消怒气。”

10

茶叶以药品的形式进入英国，逐渐变成上流社会的奢侈品。除了时尚之外，茶迷们似乎提不出更多的理由解释他们为什么喝茶。邦特库博士说，喝茶加糖是一种不可思议的荒唐。而英国人不仅加糖还加奶、加蜂蜜，甚至加胡椒、肉桂、豆蔻米、威士忌、黄油、鸡蛋……艾迪逊（Addison）的《闲话报》上报道过一则消息，有一位贵妇收到一位朋友送给她的一包茶，就加上胡椒、盐一锅煮了，用来招待一些性格怪癖或心情忧郁的客人。^②诗人沃勒尔还听一位从中国回来的传教士说，在一品脱茶里打上两个鸡蛋，是“劳累一天后最好的营养，喝下去马上就有饱餐一顿的感觉。”此时，茶似乎不仅可以治病，可以消遣，还可以充饥。

① To Think of Tea. P32.

② To Think of Tea. P7.

茶进入英国生活，已经有了三种功能，治病、消遣、充饥。日常生活的实用意义越来越大。咖啡、茶、巧克力，这三种异域饮料几乎在 16 世纪后半叶同时进入英国。这三种饮料都有一种苦味，到英国后都无一例外地进行了加奶加糖处理。朵德（J Dodd）先生说：“中国人知道我们往茶里加牛奶加糖，一定会把我们当作野蛮人看。那些赤道国家喝咖啡的人也一样，当他们知道我们往他们芳香可口的饮料中加这些佐料，也一定会认为我们是野蛮人。”^①

茶一旦可以充饥，加上糖、牛奶、鸡蛋，就可能成为英国人的饮食结构中的必需品。牛奶是英国人的传统饮料，英国人从新石器时代就开始喝牛奶。加奶加糖是英国人将外来产品在消费中本土化的过程。这三种饮料在原产地（中东与阿拉伯、美洲、中国）消费都尚苦，英国人却把它们都变甜了。糖也是地理大发现后英国人从美洲大量输入的食品，在茶饮加入牛奶与糖，在消费文化上具有双重意义，一是茶的本土化，二是茶的实用化。谁能够剥夺人们在吞食干面包与咸肉时以茶为佐餐饮料的权利？那已是人们生活的必需品。

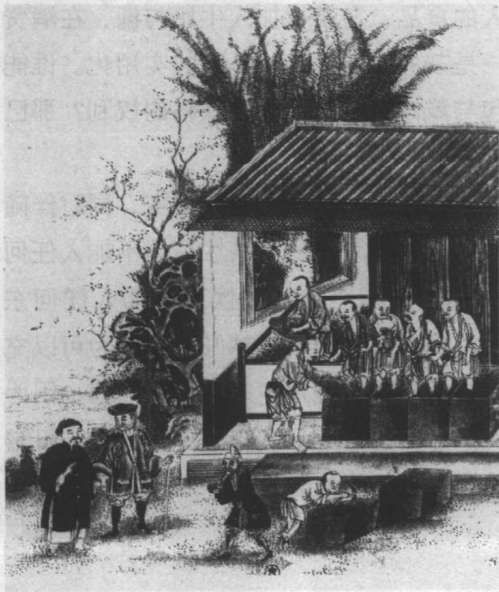
治疗、消遣、充饥，茶叶的三种使用价值的转变，同时伴随着消费阶层与消费方式的转变。作为药品的茶饮可能不加入任何东西，因为药剂理应是苦的，作为消遣的茶饮可能加入任何东西，从胡椒到威士忌，因为消遣形式越新奇越好，而作为可以充当佐餐的日常生活饮料，饮用方式便确定下来：加奶与糖，因为这已变成一种习惯化、仪式化的日常生活内容了。茶叶进入日常饮食生活的同时，消费阶层也从上流社会进入中产阶级甚至下层

^① To Think of Tea. P7.

百姓中。1750年前后，英国中产阶级黄油烤面包的惯常早餐中，已经少不了茶佐。有人注意到，当时“大部分人喝茶时都会加入一些奶油或加糖的牛奶。伦敦城里的仆人们，早餐已经基本上是黄油加面包，配奶茶，至于乡下，大概就只有根据不同条件，不同人家享用不同的早餐了。”^①

茶逐渐有可能变成英国的民族饮料。一种遥远的、昂贵的、略带苦涩味道的树叶，竟让整个国家上上下下癫狂，似乎有些不可思议。茶叶作为奢侈品引入，英国政府课以重税，最高时竟达货值的20%。尽管如此，东印度公司仍从茶叶贸易中发了大财。

① Food and Drink in Britain, by C. Anne VV: son, Academy Chicago Publishers. 1991, P414, 415.



欧洲茶商在中国采购茶叶