

無風浪

朱新楣著

无 风 浪

江苏人民出版社

## • 内 容 提 要 •

本書收集兩個短篇小說。

“春节的早晨”是一个十分复杂、又十分巧合的爱情故事。但从这个故事中，作者写出了军官、大学生和周慰冰姑娘的高贵品质。

“无风浪”确是个没有风引起了巨浪的故事。作品批判了某些人不进门调查研究、官僚主义地对待生活，结果几乎断送了人家的幸福。

## 无 风 浪

朱新楣著

\*  
江苏省书刊出版营业登记证出〇〇一号

江苏人民出版社出版  
南京湖南路十一号

新华书店江苏分店发行 江苏新华印刷厂印刷

\*  
开本 787×1092 纸 1/32 印张 2 7/8 字数 54,000

一九五八年二月第一版

一九五八年二月南京第一次印刷

印数 1—8,000

## 目 录

春节的早晨.....	( 1 )
无风浪.....	(48)

## 春 节 的 早 晨

### —

天色阴沉得吓人，西北风呼啦呼啦的叫啸着，肆无忌惮地卷过海面。眼看一场大雪就在明天。轮船在狂风巨浪里颠簸着、喘息着、挣扎着向前行进。

天气非常冷，从窗缝中鑽进来的风分外刺人。船身猛烈地一起一伏，使人象悬在半空里一样；机器轰轰轰嘎嘎嘎的震响声，更叫人心烦意乱。乘客們有的在呕吐，大声地打着恶心，咒骂着天气；有的缩着脖子，袖捲双手，昏昏迷迷地似睡非睡。一个圆脸，翹鼻子，細眼睛，穿着满是油渍的藍布棉衣的服务員，一边忙着打扫乘客們嘔吐出来的污物，一边寬慰着大家：

“嘿嘿，这点点风浪嘛希奇，比坐电梯还好受啦！早几天风浪比这个还要大，站都站不稳，那才要命呢。”

一个中年妇女嘔吐得泪珠直滚，面色发青，她狠狠地白他一眼：

“哼，你还嫌它小？你巴望它再大一点？”

她沒有說完，又嘿——地嘔出一大滩清水，噴在服务員的身上。服务員用手背抹抹鼻子，看看湿漉漉的衣服，讪讪地说：

“再大一点，我还要倒楣哩！”

右舷靠窗第一排座位上坐着一个上尉军官，他的脸长长的，鼻梁很高，皮肤白晰，帽簷下的一对濃眉显得很刚勁，眼窩很深，眼角已刻上了好几条細細的皺紋。这个上尉军官是駐防海島部队的副營長王国亭，他已經二十九岁，但是看來他的相貌比他的实际年龄要年轻得多。今天早晨天还没有亮，他就从营房跑步到輪船码头，这时候碼头上只有寥寥几个乘客，离开船还有二个多鐘点。他买了船票，急不可耐地踱来踱去，不时瞧瞧手表。好容易一分一秒地等到檢票上船，輪船長鳴一声开动了，而咆哮了一夜到黎明前剛剛安静下来的西北风又突然变本加厉起来，而且輪船又是迎风前进，使它的速度大大降低。王国亭經過一九五〇年的海上練兵，經過这几年来的海岛生活，狂暴的海洋对他來說已不再是那么陌生那么可怕，輪船的一起一落，不但不会使他暈船，反而使他感到象坐搖籃一般的舒适輕快，催他入眠。可是，今天这一絲一毫都引起不起他的兴趣，他只希望风浪赶快停息，輪船开得快一点，再快一点，当然更理想的是风浪能够换个方向，变成兩只巨大的手臂，来帮一把这显然已上了年紀的呻吟气喘的发动机。

輪船轉弯抹角地穿过群島，融入了一望无际的海面。风浪更猖狂了，船身更搖摆不定。刚才透过窗櫺，望見慢慢向后移去的島嶼，还可測知船行的速率，而此刻，窗外是一片滾滾的海水，輪船就彷彿在原地打轉轉。王国亭已不知多少次的瞧瞧手表，打开窗子把头伸出去望望船行的方向。窗一开，一股尖利的冷风刮进来，周圍的乘客冷得打哆嗦，不满意地投他几

眼。坐在他旁边的一个老太太实在忍不住了，用枯柴般的手指拍拍他的背脊恳求說：

“同志，太冷啊！关了吧！”

王国亭赶紧把头縮回来，关上窗，抱歉地笑笑。“何必这样急呢，迟早总会到的，急有什么用啊！”他安慰着自己，命令自己閉上眼睛，什么也不想，最好能够睡着，不知不覺的，啊，等到醒來……他把头仰天靠在椅背上，紧闭着眼睛，閃出微微的笑意。但是，不到三分鐘，他又猛地睁开眼睛，看看手表，隔着玻璃窗望望前面，然后輕輕地叹口气……

下午三点鐘，輪船駛近了宁波。船艙里轟地一下子騷動起來，乘客們如釋重負似的站起伸个懶腰，活動活動麻木了的四肢，整理着行李。王国亭更愈來愈激动、紧张而兴奋。很早很早他就把帆布袋从座椅底下拖出来，放在膝上；当他远远望見那个聳出屋面的医院水塔，“馬上可以見到她了，馬上可以見到她了！”这个欲望更猛烈地扣动他的心弦，使他涌起一股幸福的感覺，他全身的血液在沸騰，心房砰砰乱跳，面頰通紅，鼻尖沁出汗珠。他下意識地摸摸口袋里的結婚申請書，看看有沒有忘記帶來，或者是不是失落，当他肯定地安然无恙时，他笑笑，訕笑着自己：“王国亭啊王国亭，你哪象个上尉軍官，你不过是个傻孩子！”

輪船一靠码头，王国亭跨上岸，穿过拥挤的人群就急急忙忙地向医院走去。这一天是旧历除夕，恰恰是星期天，医院里很清靜。值班护士告訴他周恩来在宿舍里，他含笑道过謝，就轉身走往宿舍。

宿舍在医院的最后面，是一排独立平屋，洁白的粉牆，天蓝色的窗櫺，明淨的玻璃窗，显得十分清洁、和谐、幽静而又朴素。它和院部隔着一个大花园，花园中間鋪着一条磚砌的小路，正直对周慰冰的房间。王国亭想不让她预先发觉，所以没有走这条小路，他踮起足尖沿着籬笆迂回过去，又蹑手蹑脚地走到门口，整了整军裝，拉了拉帽子，看看四周无人，啪地一碰脚跟，笔挺地站着，忍住笑，压低嗓音喊道：

“报告！上尉副營長王国亭奉命来到，可以进来吗？”

以前王国亭第一次开这样的玩笑时，周慰冰被吓了一大跳，她以为出了什么事，慌张地出来开门，一见是他，笑得前仰后合。后来，她不是故意不出声，就是装出一副首長口气：“不可以，不許进来！”——这一对爱人难得的几次会面，自始至終就是这样浸沉在孩子般的无忧无虑的欢乐里。

門开了。今天周慰冰沒有假意責备他，沒有取笑他，也沒有逗趣他。她只对他淡淡一笑，就伸手接过他的帆布袋。

“我来晚了。”王国亭微笑着捧住她的双腮吻了兩下，又看了她好一会，輕輕地深情地说。

“是的，晚了！”周慰冰与其說是回答他，不如說是在自言着。

“慰冰，今天风好大，又是頂头风，輪船这机械化东西变成老牛啦，直喘粗气跑不快。你恐怕也等急了吧？輪船要是准点，我一点鐘就到了，你看，我們被它剝削了兩個多鐘点！”

王国亭一边兴致勃勃地说着，一边不安靜地走来走去。一忽儿他摸摸周慰冰的被褥是否够暖，一忽儿看看她新制的大

衣式样是否新颖，一忽儿又走过来笑迷迷地对着她，还瞧着眼睛左右端详着她最近拍的照片。他的整颗心飞翔在幸福里，以致使他一时会粗心大意地忽视周慰冰的情绪失常。仍在热情地说下去：

“爱情这个东西真是个鬼东西！慰冰，早兩三年，我可一点也没有认识到它的力量，觉得爱情有什么了不起，没有爱情也活得很快乐。现在我才懂得一个人有了爱情，他会活得更快乐更带劲！——咦，你为什么不高兴？”

直到这时他突然发现什么似的，一步跨到她身边，诧异地问道。

周慰冰一直呆木木地坐着，好象室内并没有第二个人存在似的。她蓦地从沉思中惊醒过来，嚅嚅地回答说：

“没有什么，没有什么。”

“不对，一定有什么。”

王国亭把她扶起来，贴在自己胸前，右手轻柔地按摩着她的头发，使她的脸微微仰起。他低声问：

“是不是身体不舒服，受了感冒？”

她摇摇头。

“学习中碰到困难了吗？”

她摇摇头。

“家里发生什么问题啦？”

她摇摇头。

“受到什么委屈啦？”

她还是摇摇头。

“你为什么不說，慰冰？是不是对我有什么意見呢，你大胆提好了，我一定虛心接受，好嗎？”

“不，不！”周慰冰微微一笑說，聲音低得几乎聽不見。

“慰冰，你有什么痛苦什么困難還不能告訴我嗎？你听听。”他側轉她的頭，把她的耳朵緊緊地貼在左胸口：“在跳，是不是？這顆心里面有你的血呢！”

“真的沒有什麼，國亭。”

“我不相信，我們幾次見面，那一次你都不是這樣。今天我為什麼來的？你却偏偏這樣。你一定有什麼不願意告訴我。”

“你不要問好不好？”周慰冰睜着一对央求的眼睛說。

“為什麼？”

周慰冰沒有立刻回答。她的右手摸弄着他的肩章上的五角星，她的仰起的臉慢慢低下來，靠在他的肩窩。兩片嘴唇翕動了一下，又馬上閉住了。

“為什麼？慰冰，告訴我吧，有什么困難，我也可以幫助幫助你。你這樣子，叫我多難受呵！”

“叫你不要問，你一定要問！”周慰冰忽然賭氣似的大聲說。

“好吧，服从命令听指挥！”

王國亭一揮手笑笑說。心里想：“准是姑娘家的什麼事兒！”也就不便盤根究底的追問下去。生活中誰會沒有小小的波折，或者是感情上的微微的漪漣？他自己有時也會產生莫名其妙的愁悶，自己也說不出所以然來。何況此刻他的心情

是这样轻松愉快；周慰冰温情脉脉的信，还只是几天以前的事；并且，他觉得：要是对周慰冰的爱发生絲毫怀疑的話，那是对她的侮辱，是出于自己卑鄙的自私的灵魂。所有这些，使他压根儿不会想到有什么严重的意外的变卦。他重新扶着她坐下，給她披上大衣，倒上一杯开水，解开帆布袋取出一个紙包递給她說：

“我們營長到杭州養病，我請他买了几幅絨錦，有一幅‘銀河夜渡’絨得真好，美极了。你看看喜欢不喜欢，明天我們去配几个鏡框把它挂起来。”

周慰冰接过紙包，輕輕放在桌子上沒有拆开来。

王国亭弯着腰，半倚在她的身上，从右胸前口袋里掏出結婚申請書。上面关于他自己的項目，他已經填好了，蓋了章。他小心地把它攤开，送到她面前說：

“見到你的信，我比什么都高兴。我們政委亲自把这張東西送来，叫我們当面填好，免得寄來寄去浪費時間。同志們都向我要糖吃。你馬上填一下好嗎？什么时候結婚由你決定，你說五一就五一，你說八一就八一，我无条件服从。——当然，最好是五一。你看，就是五一也还有兩個多月啦！”

周慰冰捏着申請書的手指顫抖着，一顆晶瑩的泪珠忽然涌出她的眼眶，挂在她長長的墨黑的睫毛上，又徐徐沿着臉頰往下滴在申請書上。那上面用藍墨水填着的“王国亭”三个字被泪水蒙住了。

王国亭大惊失色，連声問着：“你为什么？你为什么？……”他伸手想收回申請書，这时，周慰冰忽而冲动地搶着紧紧握住

他的手，把面孔埋在他粗大的手掌里，放声痛哭起来。

王国亭猛然间惊愕得不知所措，一种不幸的预感象夏天雷雨前的乌云压上他的心际，但是，他很快就镇定过来，一声不响地让周慰冰哭过一阵，等她平静下来，才尽力用宽慰的语言说道：

“慰冰，不管是什么困难什么挫折，总是能够克服的，只要可能，我会尽我的力量帮助你。要是……是我使你痛苦，你也尽可以告诉我。慰冰，相信我，只要你幸福，随便怎么样我都愿意。”

周慰冰慢慢摇着头，叹了口气。半晌，她没头没脑地问道：

“国亭，假使一个人失去了爱情，他会怎么样？”

“那当然是痛苦的，象这样的创伤恐怕一辈子也难治好吧。”王国亭回答说，接着他又惊诧地问：“你为什么这样想？慰冰，谁失去了爱情？”

“他会怎么样？你说，怎么样的痛苦？”周慰冰执拗地问道。

“那得看具体情况，爱情愈深，痛苦也愈大。真正的爱情是永远忘不掉的。”

周慰冰又陷入沉思中。她愁眉紧锁，一双下弦月般的眼睛显得那么忧郁、烦乱、心事重重。过了好一会，她又问道：

“国亭，你知道不知道我为什么没有结婚？”

“你不是在学习吗？”

“不是这个意思。”她苦笑，深情地望着他。迟疑了片

刻，才坚决地说：“国亭，我告诉你，全部告诉你，你再告诉我，我应该怎么办？”

“好，我一定尽我最大的力量帮助你！”王国亭说得很严肃，他拉过椅子坐在她对面，等待着她的叙述。

周慰冰思索了一下，缓缓地开始说：

“以前我有过一个爱人，我们是邻居，从小在一起长大，在一个学校里念过书，我们的感情很好，他非常爱我。他很勤俭，很用功，对人很真诚。我的父亲是中医，他的父亲开了一爿中藥鋪，我父亲就在他們店里开业，他开的藥方在他們店里配，双方都有好处，所以兩家的关系非常亲热，就象一家人一样，人人都笑我們是天生的一对，我們的父母亲也早有这个意思。后来，那还是一九四四年，有一个病人忽然死了，我父亲說是他們配錯了藥，他父亲說是我父亲看錯了病，兩个人狠狠吵了起来。吵架本来没有什么，吵过也就算了。可是我父亲偏偏是个自尊心很强的人，你罵他别的都可以，你说他看錯了病，就象要了他的命。他赌气搬了出来，还到处借债，也开了一爿中藥鋪，兩家唱起对台戏，互相竞争倾轧。这样，我們兩家就变成了冤家对头，而且仇恨越结越深，兩家人天天见面，同住在一个院子里，可就象生活在两个世界上。我們倆也被禁止在一起，尤其是他母亲把他管制得很严，只要見他朝我看一眼，馬上一个耳光。家庭虽然这样压迫我，我們还是偷偷爱着。压迫愈重，我們爱得愈深。他向我保证决不受家庭的影响，一定要斗争到底，爭取自己的幸福。解放之后，他从大學毕了业，我們就分开了，我一直不知道他在那里，也沒有

收到过他的信，我等过他，等了四年，等他回来，直到我認識你……”

回忆起那一幕幕辛酸的往事，回忆起过去四年中的焦急的等待和在绝望中的挣扎，回忆起这二年来复活了的爱情，面对着本来是那么幸福的未来，却突然发生了这样棘手的为难的事情，她痛苦得說不下去了。

王国亭溫存地安慰說：

“慰冰，过去的事情忘了吧，过去的总是过去了，想它也沒有用。生活是永不会靜止的，我們應該多想想今天，想想明天。”

“是啊，以前我也这样想，过去的就讓它过去了吧，不必再提起它，所以我沒有詳細告訴过你。我不是想隐瞒你，國亭，我爱你就應該对你忠实，我是不愿引起你的痛苦，我更希望自己完全忘掉它，忘掉过去——为了你，我應該这样……”

“我相信你，完全相信你，慰冰，不要难过。”王国亭紧紧地握着她的手，感激地說。

周慰冰怔怔地望着他，过了好一会，她的視線才慢慢移开去，停栖在那張結婚申請書上。她的决心动摇了，她有些懊悔这一番話——这并不是过去了的事情呵，这恰恰是摆在眼前的难题，是冷酷无情的現實！她應該告訴他嗎？她忍心使他痛苦嗎？他今天满怀热情地赶来，这等于是一刺刀刺进他的胸膛啊！……可是，不告訴他又怎么办呢？这难道完全是她的过错嗎？結到头来总要設法解开的，她一个人沒有力量来解开它，也不知道怎样来解开它！她需要他的帮助，她信任他

一定会帮助她解开这个难解的結。这样一想，她重又鼓起勇气說：

“他今天忽然回來了！……”

“啊——？回來干什么？”

“剛才他來看過我，他說他在西藏的一個地質勘探隊里工作，這六年中間給過我許許多的信，可是我一封也沒有收到，真的沒有收到，這些信不知哪里去了。他还說這次回來就是為了解決我倆的事情。國亭，我心裏亂得很，不知道該怎麼辦，你告訴我，我該怎麼辦！”

“……”

王國亭根本沒有意料到會發生這樣複雜的嚴重的問題。從前，當他參加革命——生命上的重大轉折，接着是緊張、艱苦而又頻繁的战斗生活，每一次勝利的狂歡，慘痛的失敗，戰友們的犧牲……在他的心海里都激起過巨大的浪花，可是，從來也不象現在這樣的滋味。幾分鐘前他的喜氣洋洋、興致勃勃的神色，霎時間被刮得連影子也不見了；他的面色變得那麼嚴峻而痛楚，呆滯的沒精打采的目光凝視着窗外陰沉沉的天空。他一句話也沒有說，他既不知道該說什麼好，而且好象衰弱得連動一動嘴唇的力氣都喪失了。他只是一支接一支地抽着香煙，抽得非常凶，以致滿滿的一盒煙很快就空了，把室內弄得烟霧騰騰。周慰冰把煙盒偷偷藏起，低聲地怨恨着自己：

“我不好，都是我不好……”

風停了，雪花却愈飄愈大。……

## 二

周慰冰調到护士訓練班去学习已快半年了，她和王国亭的婚期就因为她調去学习而耽擱下来的。現在离开結业只有个把月了，所以她写信約王国亭趁春节假期到宁波來，大家見見面，同时也可商定結婚的日期和地点，把申請結婚的手續办一办。这样她一結业就可以举行婚礼，不需要再等待了。

昨天晚上周慰冰才从护士訓練班回来。她已經接到王国亭的回信，知道他今天來宁波。整个早晨，她一边快乐地哼着：“讓你好好安睡，不会做那惡夢，这是边防軍人帶來的幸福……”一边忙碌地把臥室收拾得干干淨淨，打扮得整整齐齐，殷切地等待爱人。十点鐘左右，她正斜躺在床上休息，房門篤篤地响了几下。一股溫暖的血冲进她的心房，轉瞬間流遍全身。她跳跃着过去开门，可是門一开，站在門框中間的不是王国亭，而是一別六年的朱明！

“啊，你？”她吃惊得失声叫道。

“是啊，一點都沒有想到吧？”朱明跨进门說：“你很好吧，”

“好……好……很好……”周慰冰惶亂地搖头說。

“当然很好咯！所以不願給我信啦！”

“我，我不知道你在哪里呀！”周慰冰几乎喊道。

“难道我給你这許多信一封也沒有收到？嘿，我們的郵政工作大概還不會这样糟吧？”

“沒有，真的沒有！”

朱明穿着一件草綠色皮領茄克，一条海色棉馬褲，一双巨

大的帆布毛皮鞋，一頂帶有兄弟民族風味的兔皮帽子。他長得很英俊，身材高大，胸部開闊，全身洋溢着青春的活力；在他的言談舉止中，仍不脫一个大学生的風度。他的燭燭的日光警惕地在周慰冰的身上、臉上、眼神里，在房間內的每一个角落到处探索，在他的神色中毫不掩飾地流露着狐疑、憤懣和妒意。

周慰冰被朱明的突然出現和他的逼人的目光，弄得心慌意亂，甚至產生了一種恐怖的感覺：她不知道該怎樣應付這難堪的尷尬的局面，她更不知道這局面會怎樣發展下去，造成怎樣的結果。萬一王國亭現在到來，這將怎麼辦？她又是急又是亂又是怕，侷促得不知怎麼才好，她連說一句：“請坐！”都忘記說了，只是愣愣地站在房間中央。過了很久，她方才想起該倒一杯开水給朱明，可是她却把熱水瓶的軟木塞子放進了茶杯，把茶杯蓋塞到熱水瓶上去。茶杯裏濺出來的开水燙痛了她的手背，疼痛似乎使她清醒了一些，她把开水倒在痰盂里又重新倒了一杯。

她把杯子遞給朱明的時候，竭力裝出一副自然的口氣問道：

“明哥，你在哪里工作？”

“我畢業後分配在地質勘探隊工作，跑遍了半个祖國，現在在西藏高原。”朱明說得很急，聲音很響，好象很氣憤很不願意似的。

“什麼時候回來的？”

“昨天半夜里。”

“回來有什么公事嗎？”