

吴晗

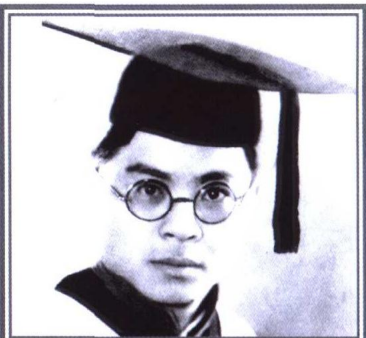
画传

王宏志

金若年

一个人的悲剧
一个时代的悲剧





吴晗画传

文 王宏志 图 金若年 王宏志 吴昆 吴平

团结出版社

图书在版编目(CIP)数据

吴晗画传 / 王宏志, 金若年. —北京: 团结出版社,

2004.10

ISBN 7-80130-924-3

I. 吴... II. ①王... ②金... III. 吴晗—传记—画
册 IV. K825.78-64

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 095779 号

出版: 团结出版社

(北京市东城区东皇城根南街 84 号)

[电话(010)6513.3603(发行部)6524.4792(编辑部)]

<http://www.tjpress.com>

E-mail: unitypub@263.net

经销: 全国新华书店

印刷: 北京市金红发印刷厂

开本: 730×970 1/16

印张: 11.75

字数: 110 千字

印数: 6000

版次: 2004 年 10 月 第一版

印次: 2004 年 10 月 第一次印刷

书号: ISBN 7-80130-924-3/K·239

定价: 29.80 元(平)

(如有印装差错,请与本社联系)



著名画家丁聪为吴晗画像

序 言

苏双碧

由王宏志、金若年编撰的《吴晗画传》，即将由团结出版社出版，这是一件值得庆贺的事。《画传》的“传”部分，约八万多字，扼要地勾画出吴晗从一个爱国主义者成长为争民主、争自由的斗士，最终成为一个忠诚的共产主义者。文字简洁生动，有很大的可读性。“画”的部分，收入了吴晗和与吴晗相关的图片二百余幅。由于作者的精选，这些图片大都十分珍贵，反映了吴晗读书、生活、从事学术研究、社会活动，以及“文革”中受迫害致死、最终平反昭雪等各个阶段的真实情况，形象地反映了吴晗光辉的一生。《画传》图文并茂，是一种值得提倡的传记体裁。

吴晗是我国著名的明史专家，在学生和青年时代，对明史研究就有许多建树。例如，《胡应麟年谱》就曾经受到胡适的赞赏，认为很有功力；而《〈金瓶梅〉的著作时代及其社会背景》一文，曾为郑振铎叫好。其他诸如《胡惟庸党案考》《朝鲜李朝实录中之李满柱》等等，也都是很有功力的传世之作。当然，吴晗最有影响的是他的代表作《朱元璋传》。这部书的1948年稿和1954年修改稿，毛泽东都亲自审阅过，并提出了意见，赞扬其功力，批评其“尚未完全接受历史唯物主义作为观察历史的方法论。”还认为朱元璋是农民领袖，晚年“应该写的好点，不要写得那么坏”。凭心而论，一本普通的

历史传记引起毛泽东的如此关注,还是少有的。不过,毛泽东是个开国领袖,他对中国古代历史有很多的了解,关注史学家对朱元璋的评价也在情理之中。

吴晗政治生活的改变,是于上个世纪40年代初,在他加入民主政团同盟(即民盟),接受中国共产党的影响之后。在昆明的民主运动中,他的外号叫“老虎”,为了争民主,反对黑暗势力,他奋勇直前,义无反顾,是当时著名的民主斗士。后来成为中国共产党的忠实朋友。新中国成立以后,他拥护中国共产党,坚决走社会主义道路。不仅是著名的学者,而且是著名的社会活动家。无论担任什么工作,他都全力以赴、身体力行、执着行事。

然而,吴晗是个悲剧人物。他的忠诚,有时使他陷入是非不分。他响应号召,积极投入反右派斗争,误伤了一些朋友和同事,忠诚的人,犯了忠诚的错误。他响应号召,写《海瑞罢官》,终至获“罪”,惨遭凌辱,家破人亡。吴晗是在一个悲剧时代出现的悲剧人物。不过,吴晗毕竟是中国传统文化铸造出来的优秀儿女,在他身上有着许多中华民族固有的美德。吴晗的一生是奋斗不息的一生,他为读书、做学问奋斗,为争民主、争自由奋斗,为新中国的教育发展、文化繁荣、学术提高奋斗。吴晗有着强烈的爱国主义精神,他的学识、学术建树、道德情操以及一贯以国家利益为重的思想,已经汇入中华民族优秀文化的宝库,为后人所垂青和景仰。

《画传》用许多栩栩如生的文字和照片,生动地记述了吴晗曲折的一生,再现了吴晗各个历史时期的精神风貌,有极大的感染力。今年是吴晗诞辰95周年、逝世35周年,《画传》的出版,对吴晗是个缅怀和纪念,对广大读者,是了解吴晗、熟悉吴晗十分有益的资料。《画传》的出版定会受到读者的广泛欢迎。

2004年9月10日 于沙滩

目 录

001	序 言	苏双碧
001	第 一 篇	在义乌家乡的岁月
009	第 二 篇	求学的艰难
014	第 三 篇	清华“太史公”
021	第 四 篇	忠贞的爱情
030	第 五 篇	年轻的教授
036	第 六 篇	新的起点
042	第 七 篇	以笔投枪
050	第 八 篇	“你那把胡子剃得太早了！”
059	第 九 篇	北上途中
070	第 十 篇	重归古城
080	第十一篇	来到广阔的自由天地
087	第十二篇	返回新生的北平
111	第十三篇	“莫做空头史学家”
121	第十四篇	从“三家村”出山到破门写戏
132	第十五篇	祸从天降
149	第十六篇	历史的公正评价
181	后 记	王宏志

目 录



在义乌家乡的岁月

在富庶的浙江省中部,有座古老的县城——义乌(今义乌市),从县城往西走四十多里,就到了吴店乡,从吴店南行二里,可望见掩映在一片绿荫之中的小小村落——苦竹塘村。20世纪初年,这儿只有百十来户人家,人口不到五百,是个典型的江南小村。1909年9月24日,这个村的一位教书先生家里生了个浓眉大眼、惹人喜爱的小男孩。他就是后来闻名中外的历史学家、社会活动家吴晗。

吴晗的家乡人才辈出,初唐四杰之一的文学家骆宾王、宋朝抗金名将宗泽都诞生于此,明朝戚继光为抵抗倭寇组织的戚家军的成员,也大都都是这里的矿工和农民。义乌人民的勤奋刻苦、淳朴刚正,对自幼生长在这里



● 义乌的唐朝杰出文学家骆宾王之墓

的吴晗，产生了很大的影响。

吴晗的祖父吴懋环本是农民，早年比较穷困，做过长工。他有五个儿子，靠着劳力多，后来经济情况逐步好转。五个儿子中，吴晗的父亲吴宾珏最小，他自幼聪明，读过书，后来还中了秀才。吴晗出生时，吴宾珏靠教蒙童馆和三亩田地的收入维持生活，家境不算富裕。

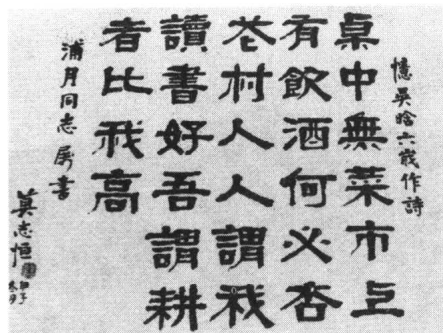
辛亥革命后，吴宾珏考入浙江高等巡警学堂。毕业后他在浙江象山等县当了警佐，每月收入几十个银元，除了吃用，还在家乡陆续买了三十多亩水田。苦竹塘全村的田地不过



● 吴晗故居门前



● 吴晗家乡苦竹塘故居

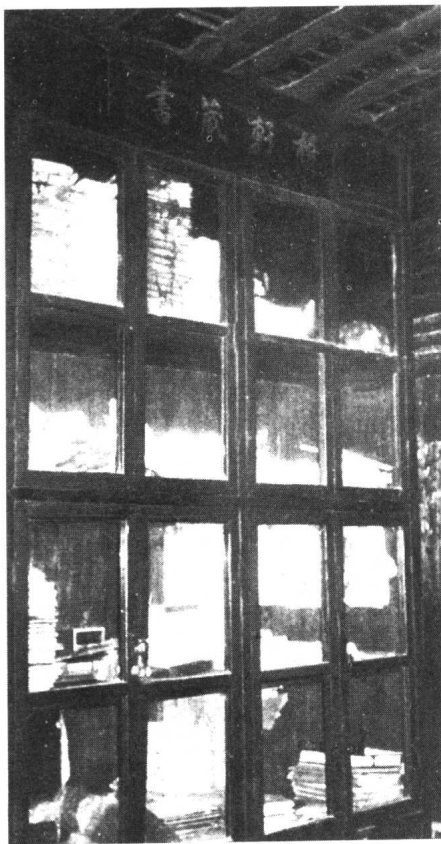


● 六岁时吴晗作的诗

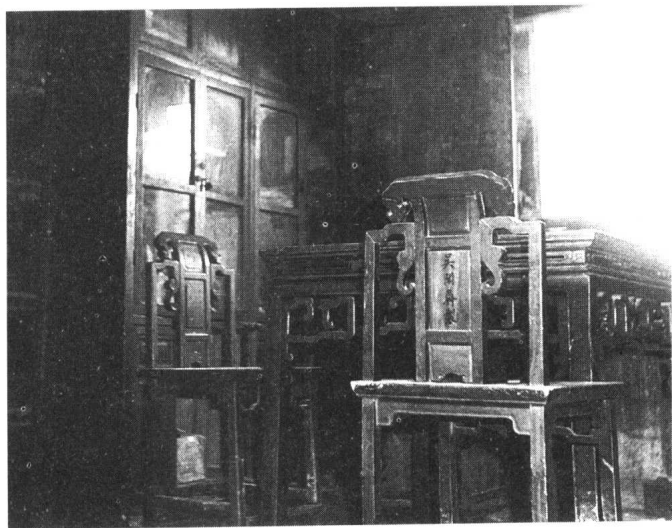
写得一手好字。吴晗少年时也能与父亲和诗。据说，吴晗六岁时，有一次，父亲邀集客人饮酒赋诗，吴晗照例陪客。有位客人开玩笑地对他说：“家中无菜，又何必饮酒？”吴晗仰起小脑袋沉吟了一下，答道：“橱中无菜市中有，饮酒何必杏花村？人人都说读书好，吾谓耕者比我高，”从此，吴晗有了“立地成诗”

七百多亩，人均不到一亩，有了三十多亩田地的吴家，自然称得上富裕了。吴琯官运不济，1921年回家闲居，也曾与亲戚合开了个南货店。1924年，吴琯在苦竹塘小巷深处盖起了一幢九间屋面的旧式楼房。吴家算得上是苦竹塘的首富了。

吴琯颇有些学问，能诗善赋，



● 吴晗父亲吴琯“梧轩藏书”的书柜



● 吴晗在家读书用过的高桌

的美誉。

吴琯的书斋名为“梧轩藏书”，内有许多棚线装书。吴琯教子很严，对长子吴晗尤严。吴晗六岁到村里学堂读书，学习勤奋，从不缺课迟到。吴晗十一岁时，父亲要他读御批《通鉴辑览》，每天读多少页都有



● 吴晗六岁进入本村学堂读书,这是当年本村学堂所在地

规定,还要求背诵部分内容。吴晗有时没完成,父亲就命他跪在堂屋青石板地上,用鸡毛掸子打他。吴晗跪在地上,还得摇头晃脑地背诵古书。父亲坐在旁边抽旱烟,见吴晗背不好就拿掸子再打,直到背得熟练为止。吴晗童年时,在父亲书房里确实读了不少文史书,为以后研究历史打下良好基础。

吴晗的母亲叫蒋山荫,是渔家女,非常慈祥,但没上过学,不识字。吴晗外祖父死得早,家里很穷,没有一分田地,外祖母只有半间房,煮饭睡觉都在一起。穷苦的环境使蒋山荫养成勤劳的习惯,她是当地出名的纺织能手。她生了许多子女,活下来的只有四个。长子吴晗、次子吴春曦、长女吴浦月、小女吴浦星。

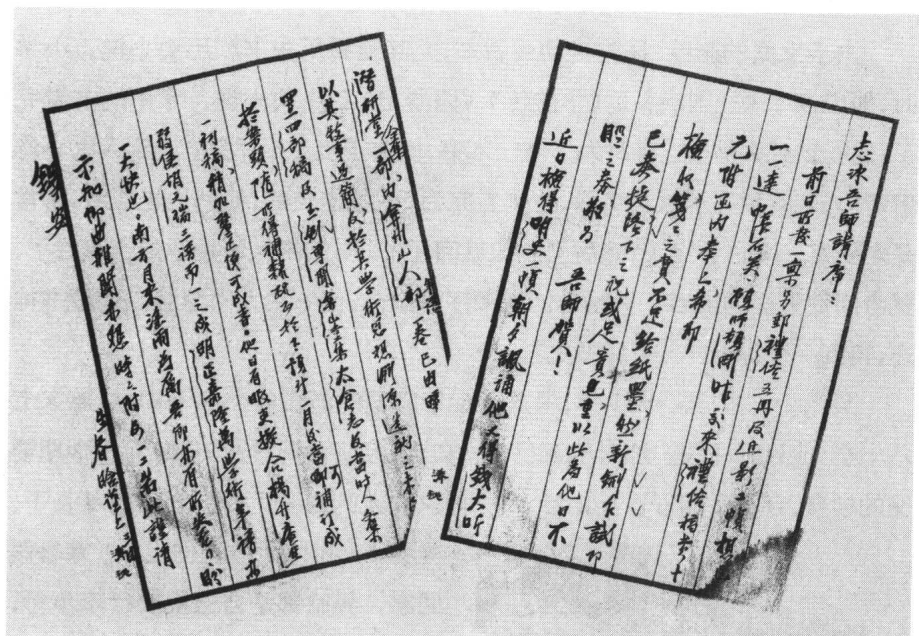
吴晗的童年虽然常常挨父亲的鸡毛掸子,但孩子们总会寻找自己的快乐。苦竹塘村四周布满了大大小小的荷塘,塘内长满菱角、莲藕和水草,鱼儿游来游去,洁白的仙鹤三五成群地在塘边漫步。吴晗常带着弟弟和大妹去塘边钓鱼。夏天,菱角莲藕丰收,吴晗扛着小木盆,同弟妹们来到大荷塘边,他们坐在木盆里,划到塘中去采菱角,掰莲蓬,边采边吃,还嘻嘻哈哈地打闹。



● 童年吴晗和弟妹嬉戏的苦竹塘,今天还是家乡孩子们的乐园



● 童年吴晗读书的吴店傅村育德小学,今天家乡的孩子仍在此接受启蒙教育



● 吴晗离开家乡后，写给老师杨志冰的信

1916年，吴晗七岁进了育德小学。国文、历史教师杨志冰原是清末秀才，文章写得好，为人正直。一次，杨志冰讲韩愈《祭十二郎文》，学生都认真看着课文听讲，唯独吴晗没有打开课本，只是抬起头听。杨志冰误认为吴晗上课不专心，就罚他站着，要他复述《祭十二郎文》的内容，吴晗口若悬河地把两千多字的文章全背了出来，而且讲解得很透彻。从此传出吴晗才华出众、博闻强记的说法。后来，吴家的经济状况越来越坏，杨志冰担心吴晗会辍学，就向吴瑛珏诚恳地说：“家里再困难，也要让吴晗上学。”吴晗对杨老师十分崇敬，常向他借书，师生之间建立了深厚的情



● 中学时代的吴晗

谊,吴晗离开家乡后还同杨志冰长期保持通信联系。

由于家庭的影响,吴晗自幼爱看书,尤其爱看历史书和历史小说。小学时,他已读了《三国演义》《水浒传》《西游记》等古典小说。家里的书看完了,他就到处去借书。有时为了借一本书,他要走上几十里路。遇到人家不肯借走时,他就蹲在那家门口看,直到看完为止。能借走的,他就边走边看,常常是走到家,书也看完了,然后又立即返回还书。书的主人怀疑他是否真看了,就考问他书里的内容。吴晗总能按顺序讲出来,使书主大为惊服。他看书神速,得到一个绰号——“蛀书虫”。

吴晗十二岁,即1921年,考入了金华府城的浙江省立第七中学,离家七八十里,他只好住校。那时他家已有六口人,经济情况日趋下降,而一学期要交的学费,合一千四五百斤稻谷,占去他家收入的四分之一。为了培养长子,

吴瑛珏仍排除万难送他上学。寒暑假回家,吴晗都是自己挑着行李步行,连乘船的钱也没有。

在中学时,吴晗仍然酷爱读书,尤其爱看古典小说。这些廉价的石印小说字小,印的质量又差,极伤目力,吴晗成了近视眼。那时他没钱买书,就经常躲到书店里去看不花钱的书。他蹲在书店的角落里,一看就是半天、一天,常常忘记吃饭,也忘了上课,直到书店关门,他才悻悻地返回学校。为此,学校给他的操行评语总不大好,说他不遵守纪律。吴瑛珏见了这些评语,也总要大发雷霆地训斥一顿,有时还打他。



● 吴晗曾在这所小学教书。小学设在本村的祠堂里,长方形的院子,正房三间。

在假期里,吴晗要到地里放牛,他随身背个书包,里面放着文史方面的书。他有时骑在牛背上看书。有时坐在树阴下看,任牛自由自在地吃草。有一天夕阳西下,家里人还不见吴晗回来,忙去寻找,才发现吴晗坐在树阴下看书入了迷,牛已不知去向,第二天邻村农民才把牛送回来。又有一次,假期回家

途中,吴晗看到一部心爱的书,为了买它,就把自己挑的铺盖卷卖了。父亲大怒,把他打得浑身青紫。大妹妹很同情他,就把过年时自己得的压岁钱全部给哥哥买书。这期间,吴晗读了大量的书,其中还有梁启超的《饮冰室全集》。他从中受到维新思想影响。

1925年,十六岁的吴晗中学毕业了。那时浙江是军阀孙传芳的势力范围,苛捐杂税多如牛毛,农村经济日益萧条。家中无力供吴晗升学,父亲要他去本村小学教书,吴晗只得在本村小学做了“小儿王”。小学校里除了破烂的桌椅、黑板外,没有一本图书,也没有一张报纸,更不要说有什么教具了,教员也只有他一个。吴晗尽管一心向往升学,但对工作仍十分认真,对孩子要求也很严格。

吴瑛珏为了让儿子能在家乡安心教书,给吴晗物色了一个姑娘,她在金华女中上学,长得漂亮,年龄与吴晗相当,家里是当地富户。双方父母都赞同这门亲事。可是吴晗不同意。他受五四运动以后新风气的影响,认为婚姻应当自主,不该父母包办。加上他一心向往升学,就向父亲提出:“我要求学,不要美女。”父亲十分生气,但拗不过他,后来只好抬了礼物和酒,到女方家赔礼道歉,退了婚。

1926年,吴晗转到第四小学教高小。这时他仍然怀着强烈的升学愿望。1927年暑假的一天,吴晗向父亲表示,一定要升学,即使升不了学,小学教员也绝对不当了。吴瑛珏为此打了儿子。吴晗一气之下,当晚不辞而别。一个多月之后,家里才收到了吴晗从金华寄来的信。信里说,儿不孝,升学无望,要到天台山当和尚。原来吴晗从家中出走后,就到了金华,住在同学家,在那里,他听说天台山的大和尚学问渊博,就想去拜师求学。他的打算遭到朋友和父亲世交们的反对,没有成功。几天后,靠朋友的接济到了杭州,考入了之江大学预科。母亲知道后非常高兴,急忙卖掉陪嫁时仅剩下的半朵珠花,加上父亲向宗祠申请的补助,一同寄给吴晗。这样吴晗终于实现了升学的愿望。不料一年之后之江大学停办,他只好另谋出路了。

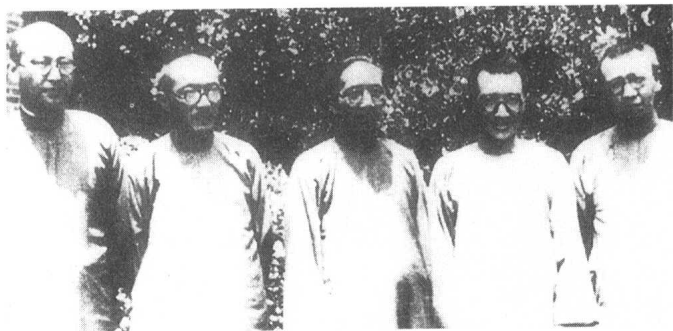


● 在家乡做“小儿王”的吴晗

求学的艰难

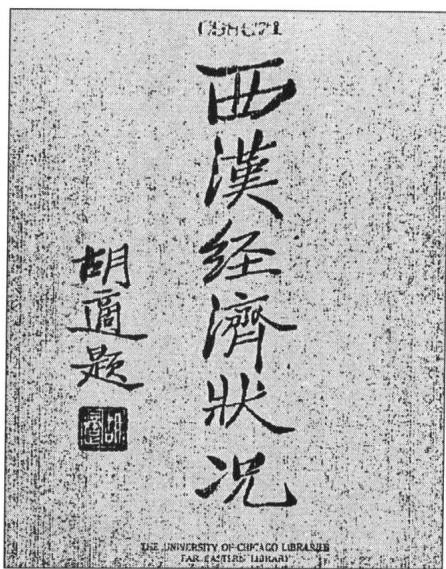
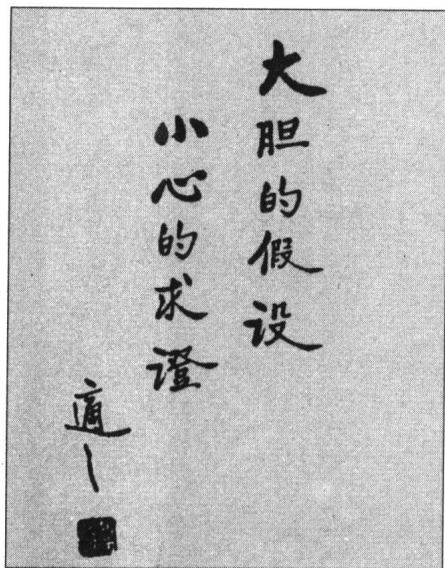
之江大学停办后,吴晗靠家庭的一点支援到了上海,于1928年夏考入中国公学大学部。当时的校长是胡适,他于新文化运动中倡导白话文,在青年中产生过较大影响。在学术界颇有声望。来自农村的吴晗想在文史方面闯出一条路来,自然对这位名教授、学者胡适很崇拜。胡适亲自讲授“中国文化史”课,吴晗选听他的课,而且对他的治学之道——埋头读古书,采取大胆假设,小心求证的考证方法等,加以仿效。他每次回寝室总是抱来一大堆书,一直读到深夜。

吴晗在中国公学,开始不为人注意;后来他发表了论文,有了一点小名气。1930年春,胡适的“中国文化史”课结业,吴晗写了一篇题为《西汉经济状况》的论文,很得胡适赏识。吴晗为了争取胡适进一步的帮助,在1930年3月19日第一次写信给胡适。信中主要谈他准备“做一篇法显

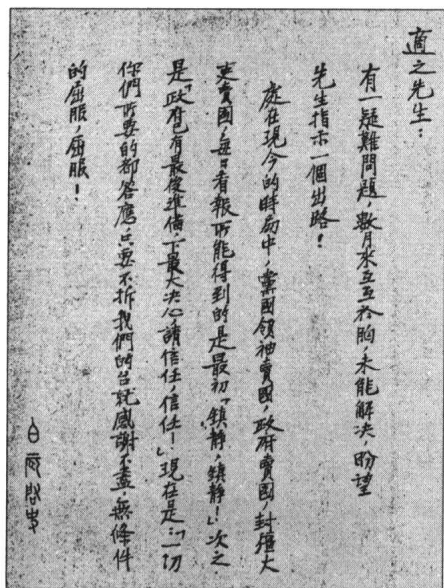


● 任中国公学校长的胡适与同事们合影
右二 胡适,右三 蔡元培

- 胡适的治学之道——“大胆假设，小心求证”的手迹
青年时代的吴晗，基本按照胡适的治学之道研究历史



- 胡适为得意门生吴晗所著的《西汉经济状况》题写了书名



- 吴晗写给胡适信的手迹

《佛国记》考或研究”的文章，并将自己拟出的提纲也写在信中。信中还说：“明知先生很忙，不过除了先生之外，我实在想不出一个比先生更能用科学的方法来解决和指导路径的人。”这是吴晗的真心话，因为当时中国公学的教授中没有有一个声望能超过胡适的。胡适在这年5月已经决定离开中国公学，吴晗也听到了一些胡适要去北平任教的传闻，所以在6月

致胡适的信里特别注明：“我下半年要转到北平燕大去读历史系去，想请先生写一封介绍信。”

吴晗为什么突然要转学到燕京大学呢？主要有两个原因：首先，北平是中国的文化中心，有著名的学府，许多有声望的第一流学者都在这里任教；其次，胡适从上海去北平，也是吸引他到北平的原因。加之他的处女作《西汉经济状况》，卖给大东书局得到八十元钱，有了路费。