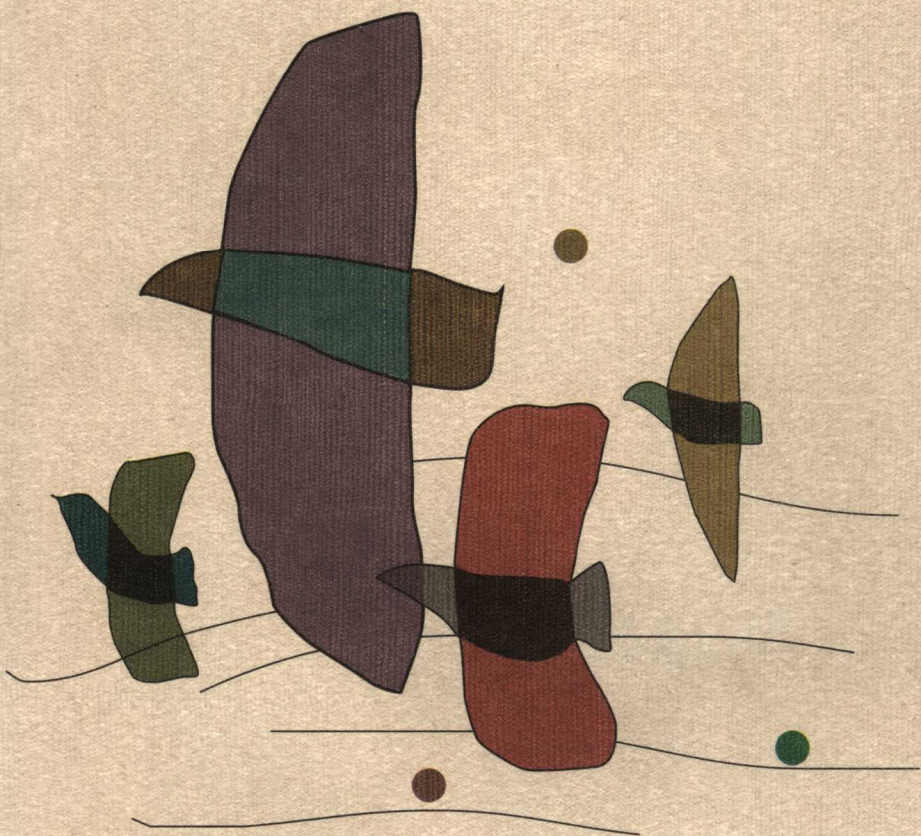


2004

全球华人文学作品精选

年

古远清 选编
长江文艺出版社



2004

全球华人文学作品精选 年

新出图证(鄂)字 03 号

图书在版编目(CIP)数据

2004 年全球华人文学作品精选/古远清选编

武汉:长江文艺出版社,2005.2

ISBN 7-5354-2978-5

I .2...

II .古...

III .文学-作品综合集-世界-现代

IV .111

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 126922 号

策 划:周百义

责任编辑:赵国泰 程华清

责任校对:刘 丽 陈 风

封面设计:翔 凌

责任印制:吴竹敏

出版:长江文艺出版社(电话:87679307 传真:87679300 邮编:430070)

(武汉市雄楚大街 268 号·湖北出版文化城主楼 B 座 9-11 层)

发行:长江文艺出版社(电话:87679362 87679361)

<http://www.cjlap.com>

E-mail: cjlap2004@hotmail.com

印刷:湖北省公安县合美印务有限公司

开本:850×1168 毫米 1/32 印张:18.875 插页:2

版次:2005 年 2 月第 1 版 2005 年 2 月第 1 次印刷

字数:400 千字 印数:1-10000 册

定价:26.00 元

版权所有,盗版必究(举报电话:87679307 87679310)

本社常年法律顾问:中国版权保护中心法律部

(图书出现印装问题,本社负责调换)

前 言

古远清

二十多年来，中国内地的文学研究视野不断扩大，从过去封闭的内地文学走向台港澳文学研究，再走向海外华文文学研究。到了1993年，内地学术界为了整合两岸三地文学，适时地提出了“世界华文文学”这一崭新的学科观念。

在20世纪行将结束之际，由人民文学出版社发起的“百年百种优秀中国文学图书”评选活动，入选者既有香港的武侠小说大师金庸，又有台湾的白先勇、陈映真等人的作品。香港《亚洲周刊》评选的“20世纪中文小说一百强”，入选者除了内地及港台作家外，又增添了诸如於梨华等海外华文作家之作品。马来西亚《星洲日报》举办的“花踪”文学奖和中国《南方都市报》举办的“华语文学大奖”，其评奖范围均为全球的华人作家用华文写的作品。正是在这种背景下，为了给年度作品选增添新的内容，也为广大读者奉献一个全球性的文学视野和写作范式，笔者应长江文艺出版社之邀，编选了这本《2004年全球华人文学作品精选》。

这部作品选作为一个新品种出现在年度选中，其作用不仅在于让读者发现在海外还存在着一个人数众多的汉语写作群，还有

这样一个被遗忘的华文写作角落，而且还会惊奇地发现这些台港澳及海外华文作家把我们引领到另一片风景迷人的文学天地。无论是严歌苓、虹影、於梨华等人的小说，白先勇、余光中、董桥、北岛等人的散文，还是罗门、洛夫等人的诗歌，所写的内容或表现方法，读起来都有一种新鲜感。其中有些作品还高扬着奋发图强的民族精神，凝聚着身在异域、心向神州大地的中华情结，闪耀着追求美好的人生理想的光辉，具有感人的艺术力量。

在读中国大陆文学之外，再读点台港澳及海外华文文学作品，这对我们面向世界，扩大视野，提高鉴赏能力，同时深入了解流寓海外的炎黄子孙浪迹天涯、闯荡世界的人生阅历，及由此带来的与其他文化冲突、融合所体现的现实价值和意义，以增添中华民族的凝聚力和加强海内外文化交流，无疑有一定的帮助。

本书的资料来源除作者为编选者亲自提供的外，主要选自《美华文学》、《新华文学》、《泰华文学》、《菲华文艺》，台湾《联合文学》、《创世纪》，《香港文学》、《诗网络》、《文学世纪》、《香港作家》，内地的《台港文学选刊》以及美国、澳洲、加拿大、中国等地的出版物。

编者在选这些作品时，既注意作品的思想内容，同时也重视文本的艺术创新和美学含量。当然，限于见闻和资料，不可能把海外的名家名作一网打尽。好在内地目前十分开放，境外和海外作家作品常在内地刊物上发表，读者可参照起来阅读。

本书采用开放和兼容的视野，所选的作品兼顾不同的流派和风格，以体现代表性，读者可从中获得较完整的 2004 年的创作概貌。

为了照顾一般读者的阅读习惯，更重要的是本书篇幅有限，故只选了传统的三大文类：小说、散文、新诗。而这三大文类中，又侧重小说这种文体。这种文选如能继续编下去，再考虑在

文类上作些调整。

本书所选的作品时间限定在 2004 年，但也选了极少数 2004 年前写作或发表的作品。

本书在编选过程中，恰逢在山东威海召开第 13 届世界华文文学国际研讨会，不久，笔者又出席了在印尼万隆举行的第九届亚细安文艺营，见到了许多神交已久的世界各地的著名华文作家。当他们得知长江文艺出版社要编这种选集时，都给予高度的肯定和热情的支持。有不少作者，还从海外寄来授权书。但收入本书作品的有些作者未能联系上，希望见到此书后和长江文艺出版社联系，以便寄样书和稿酬。

（通讯地址：湖北省武汉市雄楚大街 268 号，湖北出版文化城主楼 B 座 长江文艺出版社

邮编：430070

电话：027—87679334 87679311

传真：027—87679300

E-mail: Kuqinger@eyou. com)

2004 年 12 月 13 日
于湖北经济学院艺术与传播学系

目 录

前言	古远清 (1)
----------	---------

小 说

笑面松	张系国 (美国) (1)
寻找老伴	於梨华 (美国) (13)
失眠人的艳遇	严歌苓 (美国) (42)
异乡漂移的冰川和花环	吕 红 (美国) (57)
鹤止步	虹 影 (英国) (87)
糊涂本事	周肇玲 (加拿大) (123)
炉边传奇	卢 因 (加拿大) (129)
警探理查逊	张 翎 (加拿大) (135)
女大不中留	亚 坚 (加拿大) (143)
门内的女人	李 琳 (澳洲) (149)
占卜大师	崖 青 (澳洲) (155)
男人和女人	郑 芸 (日本) (162)
卡达丽	周 粲 (新加坡) (171)
心结	柯奕彪 (新加坡) (173)
变迁	希尼尔 (新加坡) (187)
土与火	黄锦树 (马来西亚) (191)

杯碎的声音·····	朵拉 (马来西亚)	(211)
水灯之恋·····	温晓云 (泰国)	(214)
奇案·····	郑若瑟 (泰国)	(238)
救火·····	东晓 (菲律宾)	(241)
大学之贼: 15 元一堂课·····	黄凡 (中国台湾)	(244)
自由之丘的褪色青春·····	凉风彻 (中国台湾)	(263)
卡兰的雕像·····	黄千洵 (中国台湾)	(294)
影子敌人·····	周芬伶 (中国台湾)	(304)
蓝色的马·····	蔡逸君 (中国台湾)	(319)
死的况味·····	张启疆 (中国台湾)	(333)
张奇慧的故事·····	王敬羲 (中国香港)	(340)
上香·····	王貽兴 (中国香港)	(348)
阿曼达·····	王璞 (中国香港)	(357)
梦游症旅行团·····	韩丽珠 (中国香港)	(364)
雪路远·····	适然 (中国香港)	(378)

散 文

茉莉·····	奚密 (美国)	(389)
策兰: 是石头要开花的时候了·····	北岛 (美国)	(395)
走向阿尔: 梵·高的画土·····	叶维廉 (美国)	(431)
“快锅王”与当家男人·····	刘荒田 (美国)	(437)
纽约漫步·····	刘慧琴 (加拿大)	(441)
爱蒙顿散记·····	梁丽芳 (加拿大)	(446)
散文三题·····	林湄 (荷兰)	(455)
谁为梅艳芳哭·····	赵庆 (新加坡)	(468)
数字人生·····	路加 (马来西亚)	(472)
知音何处·····	白先勇 (中国台湾)	(476)

越肤浅越美丽·····	张小虹 (中国台湾) (481)
米粉芋·····	沈花末 (中国台湾) (486)
梦的练习·····	黄宜君 (中国台湾) (491)
八闽归人·····	余光中 (中国台湾) (498)
哲人巷里那些脚印·····	董 桥 (中国香港) (504)
五月京都·····	陶 然 (中国香港) (507)
做家具·····	西 西 (中国香港) (512)
九个城塔·····	秀 实 (中国香港) (515)
最叹文章不合时·····	黄维梁 (中国香港) (518)
恍如隔世·····	刘绍铭 (中国香港) (522)
南鸿与榕树·····	张诗剑 (中国香港) (525)
远山 (散文诗十题) ·····	蔡丽双 (中国香港) (530)
我爸我妈·····	林中英 (中国澳门) (535)
寻找城市·····	廖子馨 (中国澳门) (539)

新 诗

大地风静, 荒山不醒·····	潘郁琦 (美国) (544)
铁轨拖着落日走 (外一首) ·····	洛 夫 (加拿大) (546)
安静的歌·····	许福吉 (新加坡) (548)
美哉古晋·····	吴 岸 (马来西亚) (550)
青瓷双鱼洗·····	谢 馨 (菲律宾) (554)
故乡的那条小巷·····	雨 村 (印尼) (555)
十大消耗 (外一首) ·····	向 明 (中国台湾) (557)
当两种梦正在成熟·····	詹 澈 (中国台湾) (559)
倾斜的 21 世纪 ·····	罗 门 (中国台湾) (562)
阴影·····	文晓村 (中国台湾) (566)
坐看露易丝湖·····	孟 樊 (中国台湾) (567)

我的子弹会转弯·····	向 群 (中国台湾) (569)
住所·····	韩 牧 (中国澳门) (571)
离合·····	胡燕青 (中国香港) (572)
关于九澳的传说·····	高 戈 (中国澳门) (575)

附 录

华馨环宇

——全球华人文学史笔记掌故 ·····	赵国泰 (578)
---------------------	-----------

笑 面 松

张系国 [美国]

宋家其每天自己送饭盒，下班晚了他干脆就住在一楼。

他很懂得顾客心理，送完饭盒从不忘记花点时间跟每位客户聊天。

不过三个月，笑面松成为公寓大楼里无人不知、谁人不晓的响当当人物。

陈述一：光明地是对未来的憧憬和希望

菜根香自助餐厅的营业时间是上午十二时到下午二时，下午六时到晚间八时。但每天八点钟不到宋家其就搭公车从六张犁赶来店里，比别的员工都早到一个多钟头。虽然他在别家也做过，这还是第一次独当一面管这家连锁店，所以丝毫不敢大意。这一带住的都是上班族，饭馆很多，光是自助餐厅就好几家。菜根香算是低档的，可是低档不见得生意就好做，因此宋家其战战兢兢不能松懈。

宋家其有张讨人喜欢的圆脸孔，两颗略微龅出的门牙，别人总以为他一直在笑，不知道他天生的表情就是这样，永远笑脸向人。已经坐四望五的年纪，也许因为从小腿骨就有点弯曲的缘故，他走路无法好好走，必须跳跳蹦蹦。养流浪狗的黄老师有次看见宋家其在小公园前面跳跃走路，她脱口而出说：“真像一只笑面松鼠！”从此大家都叫宋家其笑面松鼠，唤久了又因为他姓宋，简化成为笑面松，也有人干脆唤他笑面宋。不知道绰号来历的人，还以为宋家其得到这绰号是因为他年轻时挺拔伟岸像棵松树一样。宋家其暗暗得意，人家问他，他也从不否认。

黄老师送给他笑面松的绰号，宋家其并不生气，甚至暗地里引为知己。他还在另外一家连锁店工作的时候，大老板来店里视察，看到他不由得笑道：“人家都叫你笑面松，不坏嘛。笑脸令顾客开心，松树是最耐寒、最坚贞的。你真的是笑面松吗？假如你真是笑面松，我会好好重用你啰。”大老板的话也许是讲给所有员工听的勉励语，但是后来他果真任命宋家其为餐厅经理。这把年纪居然能有机会担任餐厅经理，他对这份工作特别珍惜，也因为这个缘故竟很感激黄老师。

菜根香自助餐厅在公寓大楼一楼。大楼住户组成的管理委员会大概经过一番挣扎才决定让餐厅搬入一楼，因为它的租金虽然诱人，可是油烟太重了，比二楼的 KTV 还坏。所以宋家其到店里第一件事就是打开通风系统，第二件事是照顾他养的几盆兰花和富贵竹。兰花的叶子有点发黄，令宋家其担心。富贵竹其实最贱，已经长得很结实。有了这几盆兰花和竹子，餐厅就显得有生气。第三件事倒是自己的事。宋家其的身体还算不错，但每天要吃五六种药：降血压、胆固醇、糖尿病……他最大的烦恼是每天常忘记吃过药没有，又不能太往记忆深处搜索，不小心会记起昨天吃药的事，结果今天还是没吃药，枉费心机。后来他想出个办

法，把吃药变成餐厅开门七件事的一件，每做完一件在卡片上面打个勾，从此再不会忘记。他这办法，无意间带给菜根香自助餐厅另一样创新。

菜根香自助餐厅卖的都是基本菜色，炸肉炒蛋豆腐蔬菜为主，要吸引客人不容易。宋家其注意到这公寓住的单身老人还不少。老人常忘记吃药，以后也可能忘记吃过饭没有。每天谁来提醒老人吃饭和吃药？他灵机一动，根据他个人的经验添加了一个花样：公寓大楼里的住户可以在自助餐厅挂账，也可以在自助餐厅包伙，由餐厅每天送到住处，将来还可能顺便代住户检查有没有按时服药。

“你疯了？”宋家其拿他的想法请示戴深度近视眼镜的小老板时，后者大不以为然。“这会增加我们经营上面多少麻烦？万一每个人都要求这种特别服务，我们怎么办？”“这项服务只限于菜根香自助餐厅所在的公寓大楼，”宋家其微笑着解释，“表示我们关怀住户，也是很好的公关呢。一共不到十户人家，我自己来处理就够了，不会增加任何员工的负担。”

小老板从深度近视眼镜后面看宋家其，说：“只有十户人家？”

“公寓共有六层楼，每楼两户，不包括我们和二楼的 KTV，一共只有八户。”

“只有八户，的确像你说的，是很好的公关，值得一试。不过，”小老板板着脸警告他说，“万一不成功有人抱怨的话，宋家其，你要负全部的责任！”

小老板是外国大学的 MBA，和大老板的作风完全不同。大老板喜欢开玩笑，小老板不苟言笑，比他父亲更不讲情面。宋家其很怕他，硬着头皮答应下来。

小老板同意后，宋家其挨家挨户登门拜访公寓大楼的八家住

户，介绍他自己设计的，在菜根香挂账用的卡片。收账也用同样的办法直接登门拜访。好在都在同一栋楼，这并不麻烦。挂账的办法推出后，果然给餐厅带来不少生意。初步推出成功，小老板表示嘉许，放手让宋家其去干。这下宋家其胆子更大，打算再进一步推展到附近的公寓大楼，至少应该涵盖小公园周围的地区。还有就是送饭盒到府的服务，居然也有些生意。宋家其每天自己送饭盒，下班晚了他干脆就住在一楼。他很懂得顾客心理，送完饭盒从不忘记花点时间跟每位客户聊天。不过三个月，笑面松成为公寓大楼里无人不知、谁人不晓的响当人物。

早上的最后一项工作是打开店里所有的日光灯。宋家其很喜欢这种大放光明的感觉，干净明亮的地方永远令人快乐。他微笑着站在门口，迎接来上班的员工。

陈述二：隐蔽所是对过去的回忆和惆怅

中午的客人以附近上班族居多，本公寓的人比较少，都是固定的那几位自助餐厅的常客。最早来的总是四楼 A 的石副总。石副总刚从一家工程公司退休，很少自己在家煮食，多半下楼到自助餐厅一个人用餐。他太太赵老师要上课，比较少一起来。石副总的个子高瘦，颈子特别长，脸色永远显得发青。宋家其知道他的习惯，招呼他坐到角落里隐蔽的位置。石副总的身体不大好，常对宋家其抱怨这里痛那里痛，可赵老师来他就不讲了。今天他一进来就说：

“冷死了！你们冷气开得太足，这样会冻坏人的。”

“实在太冷，”宋家其附和道，“我们立刻调整。”

“冷气对人体有害，”石副总说，“又会破坏大气的臭氧层。现在全世界气温不断上升，就是因为人类使用能源过多，尤其是

使用冷气过多。”

“立刻关小。”

另外一位常客是六楼 B 的王大哥，通常他会带他大块头的内弟华斌来吃饭。他年轻的妻子很能干，在巷口开了家裁缝店，有时候也回来加入，但多半只有他跟华斌。王大哥早已不是大哥，也许从来没有坐过第一把交椅，但是他喜欢人们这样称呼他。他也喜欢坐到角落里隐蔽的位置，和石副总斜角相对。

“好热啊！”王大哥拭汗说，“笑面松，你们餐厅开冷气没有？”

“有，”宋家其说，“早就开了。”

“怎么不凉呢？这冷气不能省的，要知道法国死了一万多名老人，就是因为没有冷气。”

“是的，冷气绝不能省。”宋家其附和道，“我们冷气早就开了，但是有的客人怕冷，要求关小些。”

“简直胡闹！”王大哥说，“赶快开大，热死人不是玩的，热死人你们会被人告！”

“是，立刻开到最大。”

今天餐厅的生意不恶，宋家其指挥员工忙进忙出，简直忙得不亦乐乎。突然餐厅里起了争吵。原来傻大个华斌吃完一碗饭又去添饭，但他不肯加付饭钱，引起管添饭的林萍苹不满。王大哥当场就要翻脸，宋家其赶快过去赔笑说：

“不用算，添一点饭还算什么钱？不用算。”

“不是添一点饭，”林萍苹说，“他已经添第二次，第一次我没有算他钱。”

华斌大声说：“第一次你才给我添半碗饭！”

林萍苹哼一声说：“但是我没有算你钱。”

王大哥听了又要发作，宋家其笑道：“大哥请息怒，我说不

算就不算。”

林萍苹嘟嘴把饭勺一扔走开了。王大哥脸色稍霁，宋家其坐下来陪他谈老四海、西门野蛮及其子弟们的往事。大哥叹口气，指指华斌说：“想当年西门多少豪杰，这些事情他哪里知道？还要为争口饭烦恼。”

中午的客人到一点半两点钟都走了。宋家其注意到今天三楼 A 的陈老师没有来。陈老师不上课的时候也偶尔会来吃自助餐。她身材不坏，爱健身和慢跑，很知道如何保持年轻的外貌。她永远吃得很少，即使是自助餐也比麻雀吃得还少。但是最近有一回她跑步时不慎跌倒，从此不良于行，人一下子苍老好多，就不大肯出来。宋家其暗地提醒自己，晚上要送盘水果到陈老师家，反正今天橘子和香瓜都还有剩余。

下午的客人和中午刚好相反，上班族都回家了，本楼和附近住家的客人反而占多数。宋家其便设法随机安排些额外的小菜，让这些熟客都满意舒服。例如六楼 A 的汪丽芬市议员最爱吃小鱼干炒辣椒。汪市议员是这栋大楼的名人，每次她出现，都会引得别的客人频频注目。上次几个电视公司的名人包括名导播和名演员陪她到自助餐厅吃饭，引起一阵骚动。宋家其最乐意看到名人出现，不仅对生意有帮助，自己也觉得面上有光。

在银行做事的五楼 A 的周女士因为是为于长远部长的太太，在绿色执政前也很引人注意。但是这几年人们的记忆特别短暂，现在已经不大有人知道她了。宋家其私底下认为她是全大楼最美的女人，但是她不炫耀，往往一件首饰不戴就出门上街。周女士比较少光顾自助餐厅，万一她出现了，宋家其就立刻吩咐厨房炒一道苋菜豆腐，自己亲自端上。

四楼 B 的郝太太和儿子郝和平都爱吃卤蛋，时常晚上卤蛋卖完了，宋家其就为两人炒一盘番茄炒鸡蛋，反正爱吃蛋的人多

半什么蛋都爱吃，有蛋就好。郝和平年纪不小仍和母亲同住，宋家其知道他最仰慕陈老师。最近陈老师少出现，郝和平一定有点失望。

自助餐厅的营业时间虽然说是到晚间八时，但是到了八点以后还会有人打电话来订购饭盒。按说订购饭盒限本楼住户，当然宋家其为了招徕顾客并未太严格限制，反正剩下的菜拼凑成多少个饭盒，卖完为止。经常来订购饭盒的，一个是三楼 B 的鲍医生。鲍医生人长得帅，经常有不同的女友来过夜，就需要稀饭和小菜的饭盒。五楼 B 另有个丧妻的怪人白先生。他深居简出，不常出门，多半打电话要店里送饭盒放在他家门口。

最无法预测的是二楼 KTV 的熟客吴总。吴总有时会一连好几天躲在 KTV 里不出来，要宋家其每顿送饭盒去。宋家其不知道他平常日子是怎么过的。吴总有一句名言：“切一片生命下酒”，还自鸣得意写了几个大字给宋家其看。宋家其最后一次看到他，吴总正气喘吁吁跟随着一辆公共汽车奔逃，后面似乎有人在追杀。

最后一个饭盒卖完，宋家其把剩菜剩饭收拾整理成一大桶。养流浪狗的黄老师晚上赶在餐厅关门前来拿剩菜，宋家其会邀她一起吃晚饭，黄老师总是婉转拒绝。宋家其也不恼，一天的工作结束，他仍旧挂着一张笑脸，一蹦一跳搭公车回六张犁。“还是活像一只笑面松鼠！”黄老师拿走一大桶剩菜时忍不住这样想。

疑问三：楼梯是光明地还是隐蔽所

“笑面松。”有人在唤他，他迷迷糊糊地回应，又继续睡。

“笑面松！”他不想理会。

“笑面松，火警啊！”他终于清醒了，霍然坐起。火警，什么