

清华 清策

北大第二

► 徐晋如 编著

► 北大与清华是对于近八十年中国历史造成最大影响的两所学校，这八十多年来中国的政治与学术，总是与这两个学校有着千丝万缕的联系，世界上还很少有几个大学像这两所学校那样，对于国家的前途和命运产生过举足轻重的影响。从新文化运动以来，北大学人一直就扮演看社会启蒙者的角色，而清华则应历史贡献了另一种类型的知识精英，如潘光旦、梁实秋、钱锺书。

► 北大学人与清华人最显著的区别，在于前者是激进的，后者是保守的。

► 北大学人从老校长蔡元培那里，也从其他留日教员那里全面接受了德国人的自由观。如果说清华人都像英美人士那样与公共惯例保持一致，那么北大学人则像德国人那样以独特性自豪，每一个人都希望自己是独一无二，他们以力，只有通过他们的理性选择而建立起来的社会秩序才是合理的和值得尊重的，而那些非自觉创设的社会秩序遭到他们严重的蔑视。

■ 台海出版社

余晋如 编著

G649.28

X737

清华 清策 北大第二

对于近八十年中国历史造成最大影响的两所学校，这八十多年来中国的政治与学术，有着千丝万缕的联系，世界上还很少有几个大学像这两所学校那样，对于国家的前途是轻重的影响。从新文化运动以来，北大学人一直就扮演着社会启蒙者的角色，而了另一种类型的知识精英，如潘光旦、梁实秋、钱钟书。

人最显著的区别，在于前者是激进的，后者是保守的。长整无垠那里，也从其他留日教员那里全面接受了德国人的自由观。如果说清华人与公共惯例保持一致，那么北大人则像德国人那样以独特性自豪，每一个人都希望，他们以力，只有通过他们的理性选择而建立起来的社会秩序才是合理的和值得尊觉创设的社会秩序遭到他们严重的蔑视。

图书在版编目(CIP)数据

清华第一 北大第二 / 徐晋如编著. -北京:台海出版社, 2003. 4

ISBN 7-80141-295-8

I. 清... II. 徐... III. 清华大学-对比研究-北京大学 IV. G649.281

中国版本图书馆CIP数据核字(2003)第017353号

书 名/清华第一 北大第二

责任编辑/谢香

装帧设计/湖也

印 刷/北京星月印刷厂

开 本/880×1230 1/32

印 张/10

字 数/200千字

发 行/新华书店北京发行所发行

版 次/2003年4月第1版 2003年4月第1次印刷

台海出版社(北京景山东街20号 邮编:100009 电话:010-64041652)

ISBN 7-80141-295-8/G·95 定价:23.00元

“关于中国最著名的两所高校传统的考察与反思”

目录

▶ 北大人的自由与清华人的自由（代序）/1

清华是李白，北大是杜甫/7

中国今后的历史，很可能是清华人来写，北大则永远会以一种精神漫游者的形象被归入另类。他们的上者成为寂寞的先知，中者成为不为人理解的狷士，下者成为潦倒的流浪汉。清华人，则上者成为坚定的领袖，中者成为稳健的官吏，下者成为可以信赖的士兵。

新新观察 清华是清泉，北大是岩浆 /17

旧闻杂忆一 我观北大 /24

旧闻杂忆二 北大的“老”与“大” /26

历史回响一 大学一解 /30

附：君子 /42

历史回响二 致《公言报》函并答林琴南函 /45

2A047/03

▶ 常青藤与爬山虎/53

在望得见皇城的地方念书，形成何种心理期待，似乎不言而喻。即使帝制已经取消，高高耸立的皇宫，依然是某种文化符号。每天阅读此符号，不可能完全熟视无睹。或者欣赏，或者厌恶，但是有一点，皇宫所包含的“政治”、“权力”、

“中心”等意味，很容易感染阅读者。北大师生之故意不提紫禁城，不等于毫无心理积淀。每回学生示威游行，都要在天安门前演讲，当然不只是因那里地方宽敞。进入民国以后，“天安门”作为政治符号，取代了“紫禁城”的地位；更因其具有某种开放性，兼有“公共空间”与“权力象征”的双重意义，成为政府与民间共同注目的焦点。

先锋观点一

官学传统：爬山虎学校—反思北大/60

先锋观点二

中国现代大学制度建设 /71

旧闻杂忆

早期同文馆的情形 /80

学者说法一

蒋廷黻在清华历史系 /84

学者说法二

清华五级与三个清华同学的人生/89

► 北大大，清华清/95

清华从美国引进政治与学术分开来的教育原则和治学态度，我认为直到今天仍具有重大意义。

旧闻杂忆一

我在北大执教之初 /100

旧闻杂忆二

关于朱自清不领美国“救济粮”/106

学者说法一

清华国学研究院何以人才辈出/114

学者说法二

王元化谈基督教家庭与清华学风/120

清华野史一

老清华教授面面观 /127

清华野史二

“拖尸”究竟是怎么回事？/133

北大野史一

北大师友回忆 /138

北大野史二

北大忆旧 /144

► 不是冤家不聚头/149

北大人的傲慢根源于道德的优胜感，清华人的傲慢却是基于对知识的信心。

- 绝对交锋一** “丧家的”“资本家的乏走狗”/153
 所谓“文艺政策”者/156
 附：关于鲁迅/160
- 绝对交锋二** 当平等妨害公正的时候/166
 当又一瓶硫酸向我孔庆东泼来/172
- 清华野史一** 刘文典的故事/178
- 清华野史二** 罗家伦被驱的远因/182

► 硫酸与雅贼/185

完全可以精准地划一条分界线，将北大割裂成迥然不同的两部分。界线的一边是校园，另一边则是公园。

- 先锋观点** 北大，魂兮归来/188
 附：北大墓志铭/193
- 现场直击** 北大清华，最近很受伤/197
 附：清华大学学生会和电机系学生会关于“硫酸伤熊事件”倡议书/222
 附：北京大学人类学博士关于王铭铭事件的公开声明/224

► 清华小资vs北大愤青/229

没上北大/成了我最大的遗憾/怎么讲呢/我就是觉得它好/读大二的时候/到那里找一位同学/他学数学/夜晚我们散步于校园/在一处幽僻的草坪上/借着稀微的灯光/见一女生骑坐一男生上面/当时并未想到发生了什么/及至裙子像急速盛开的莲花/女生发出刹不住车的声音/大胆得令人眼热/我左顾右盼/仿佛她下面的那人是我/要知道在我居住的国家/这真

是绝无仅有/以致那年20岁的我/只得以手淫体会性的快乐/我过去相当腼腆的同学/镇定自若俨然将军指点山河/他说：“你看，这就是北大！”

现场直击

“勇敢者”游戏/234

附：“反美”姑娘变美国媳妇/248

绝对交锋

永远的校园民谣 /249

雪村给我们带来了什么？/253

旧闻杂忆

清华园的建筑大师 /258

控诉北大

十年寒窗换来猪窝小床 /264

花神庙的歪诗与未名湖钓鱼的农民/271

不堪重负的“北大公园”/273

► **死亡下的信仰 /277**

孔子说：“不降其志，不辱其身，伯夷叔齐欤！”宁可不生活，不肯降辱；本可不死，只因既不能屈服社会，亦不愿屈服于社会，所以终久要自杀。

一个北大人之死

死亡后记 /280

附：纪念海子：怀念 /288

各执响器，或以梦为马 /295

一个清华人之死

在王静安先生墓前的讲演 /298

附：论自由独立之精神 /301

► **后记 /304**

清华第一 北大第二

代序

北大人的自由与清华人的自由 (代序)

北大与清华是对于近八十年中国历史造成最大影响的两所学校，这八十多年来中国的政治与学术，总是与这两个学校有着千丝万缕的联系，世界上还很少有几个大学像这两所学校那样，对于国家的前途和命运产生过举足轻重的影响。从新文化运动以来，北大学人一直就扮演着社会启蒙者的角色，而清华则向历史贡献了另一种类型的知识精英，如潘光旦、梁实秋、钱钟书。两所学校很显然地存在着气质上的差异，二十世纪三十年代，北平教育界即流行“北大大、清华清”的谚语，1952年院系调整后清华成了纯工科的院校，它们之间的差异就更加明显。到二十世纪九十年代后半期，清华已重新成为一所综合性高校，但一个北夫人与一个清华人站在一起，人们还是很容易就可以区别他们。因此，很难说是学科的分歧造成人的气质的迥异，北大和清华各自的传统对于学生人格的塑造，起着更为直接而深刻的作用。

北夫人与清华人最显著的区别，在于前者是激进的，后者是保守的。北夫有鲁迅，有陈独秀，在新文化运动时期，他们批判旧文化不遗余力，彻底否定儒家文化传统，为后来的左翼思潮导夫先路。而清华却在二十年代产生了一批持文化保守主义的学者，如王国维、陈寅恪、吴宓等。这种激进与保守分野，不但在传统上如是，即使是到了现在也依

◁ 北夫学人一直扮演着社会名誉的角色，而清华则贡献了另一种类型的知识精英。

◁ 北夫人是激进的，清华人是保守的。

北大大概▷
是世界最
具有革命
传统的大学了。

对于规则▷
北夫人与
清华人态度不同。

风格根源▷
于传统。

然泾渭分明。1998年克林顿总统访问北大，中文系94级女生马楠视之为仇雠，对美国横加指责，不留一点情面；而三年后布什总统访问清华，清华学生提问的问题不但要平和得多，也更加有深度。从新文化运动时期开始，历次学生运动，均由北大挑头，北大所走过的一百年，其政治符号的意义远远大于学术机构的意义。今天被北大人公认为一代完人，具有“圣贤气象”（冯友兰语）的老校长蔡元培，就曾经是一位老同盟会会员，在清末亲身参与过那场民族革命，由此看来，说北大是最具有革命传统的最激进的一所大学，一点也不夸张。

激进的北大人最喜欢向规则进行挑战。不久以前，武汉的一位高三学生妄图通过一篇小说获得免试进入北大中文系的资格，作为北大人的孔庆东教授就对其寄寓了无限的同情。而保守的清华人在入学之先，就已懂得要尊重规则的道理。社会舆论一般认为清华人较北大人更有实干精神，不尚空谈，这其实是因为清华人比北大人更加尊重规则。

1952年的院系调整使清华成了一所纯工科的院校，然而就长期作用来看，院系调整并没有对清华的教育传统产生根本冲击。今天北大人的激进与清华人的保守其实同二十世纪二、三十年代他们的激进与保守一样，都是各自固有传统的对峙。如果说北大的传统是蔡元培建立起来的，那么清华的传统其奠基人就是梅贻琦。蔡元培本人是留学德国的，他所聘请的教员不少则是从日本留学归来，而清华的教员几乎清一色是美国派。北大人的激进和清华人的保守的分别，其实就是德日派和英美派的分别，

清华第一 北大第二

代序

就是北大人和清华人自由观的分别。

北大人和清华人有着迥然不同的自由观念。几乎每一个北大人以为自己至少应当做国务院总理，在他们的观念当中，自由意味着能够直接行使完整主权的若干部分，意味着自由地参政、议政。在北大每天都活动着数量可观职业革命家，从新文化运动时期直到今天，从未断绝。他们在北大总是能够找到知音，总是会有北大的学生为他们提供免费的床铺，甚至供给他们午餐。而在清华人的眼中，自由却意味着只受法律和规则的制约，而不受其他一切所谓的公意的束缚的权利。对于政治，清华人远没有北大人那样热心。

◁对自由有着不同的定义。

奥地利经济学家哈耶克曾谨慎地区划过两种自由的传统，一种是英、美的自由传统，另一种则是法、德的自由传统。这与教育研究学者把现今大学教育区分为英美学派和大陆学派遥相呼应。清华始建于1911年，前身是留美预备学校，故其传统存在，而强调注重经验，因此对于社会变革的进程一般而言是反对革命，提倡改良。罗隆基、潘光旦等人所持的国家主义，就是清华人在政治问题上最基本的立场。另一方面说，这种传统强调理性是有限的，对于自然秩序有着很高的推崇。所以清华人不会狂妄到要去建构天才的社会制度，而忽视了每一个自由人的自然创造。胡适在指导《现代评论》，提倡社会改良的时候，几乎每个星期都能收到来自清华园的稿子，只此即可见清华人的稳健立场。这里必须指出的是，尽管胡适的学术生涯主要是和北大联系在一起，他所接受的传统、所接受的自由观依

北大受德国影响，
清华是英美派。

然是认同于清华人的。这是因为他是1910年考取庚款留学美国的官费生，与早期清华人同出一系。

北大人从老校长蔡元培那里，也从其他留日教员那里全面接受了德国人的自由观。如果说清华人都像英美人士那样与公共惯例保持一致，那么北大人则像德国人那样以独特性自豪，每一个人都希望自己是独一无二的，他们以为，只有通过他们的理性选择而建立起来的社会秩序才是合理的和值得尊重的，而那些非自觉创设的社会秩序遭到他们严重的蔑视。孔庆东对于高考制度的质疑，正是根源于这种对于理性绝对推崇的思潮。问题在于，人类事务中绝大部分秩序都不是人们理性设计的产物，而是自然产物。你又如何能够肯定符合你的理性的秩序同时也符合其他所有人？很显然，这种过分强调个性，力图摆脱外在权威的自由观最终一定是对社会秩序的破坏，从而最终否定了一切人的自由。在这样的一种背景下，狂热的主张、煽情的鼓动时常能够获得北大人真心的喝彩，也正因为此，在北大做一个真正的“异端”要比在清华承受更多的白眼。

法国保守主义思想家贡斯当曾严格区分古代人的自由与现代人的自由。北大人以其政治上的激进，主动认同于古代人的自由，而保守的清华人，却孤独地行走在另一条自由的道路上。一个令人难以为情的事实是，二十世纪的中国几乎都处在北大人自由观的影响下，清华人的自由始终没有在知识界以外的人群当中获得共鸣。1994年，一位毕业于北大学生的似乎感觉到了点什么，于是他写下了在北大学生间广为流传的一篇散文《北大是清泉，清华是

清华第一 北大第二

代序

岩浆》。然而，一种蔑视秩序的自由观不可能导致清泉的喷涌，倒是会搅起一滩浑水。钱穆先生就曾感慨：“余自入北大，即如入了一是非场中。”许多人误以为北大是最自由的所在，殊不知只有在清华，才能找到真正属于现代人的自由。

徐晋如



清华是李白 北大是杜甫

我常想，中国今后的历史，很可能是清华人来写，北大则永远会以一种精神漫游者的形象被归入另类。他们的上者成为寂寞的先知，中者成为不为人理解的狷士，下者成为潦倒的流浪汉。清华人，则上者成为坚定的领袖，中者成为稳健的官吏，下者成为可以信赖的士兵。

李 方

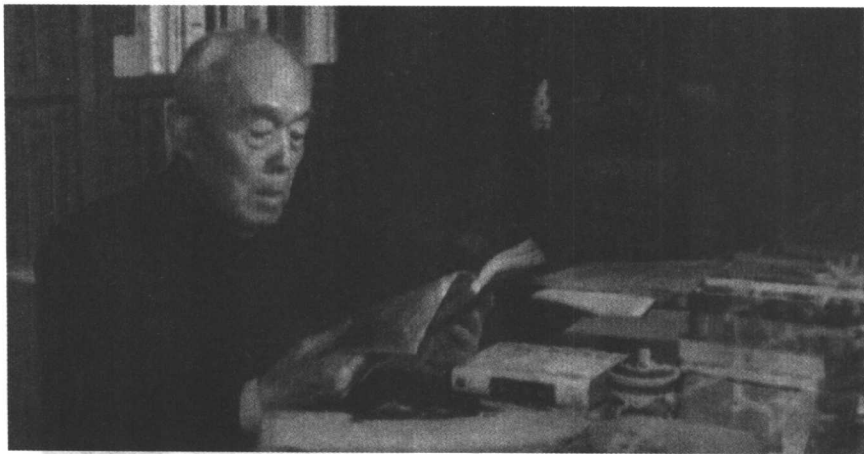
有一个流传甚广的民间故事这样说：北大人和清华人一起去野营，晚上，北大人抬头望着星空，赞叹星光的璀璨，而清华人发现帐篷被人偷走了。由此大家往往同意北大人是理想主义的，而清华人是现实主义的；北大是人文的，清华是科学的；北大是追求浪漫的，清华是讲求实际的……甚至有人借用韦伯的概念，称北大是重价值理性的，而清华是重工具理性的。但是著名国学大师、89岁高龄的北大教授季羨林在新华网与网民交流时，就清华大学、北京大学各自不同的风格评论说，清华好比中国古代“诗仙”李白，北大好比“诗圣”杜甫。季羨林解释说，二者风格的不同来自其基础的差异。清华大学1925年建大学部，受当时资本主义的影响深些，而北大从大学堂到国子监，一直是全国的最高学府，对传统文化的禀承使得北大文化积淀深厚，缺点就是封建的东西多了点。清华的特点是清新俊逸，北大的特点是深厚凝重。要比的话，清华就像“李白”，北大好比“杜甫”。

季羨林先
生的观点
与一般社
会认识大
异其趣。

季羨林与母校清华大学有过14年的不解之缘，而他在北大也已经呆了55年。然而，季先生的观点却和一般的看法截然对立。因为谁都知道李白是理想主义或者说浪漫主义的，而杜甫才是现实主义的。在一般人看来，清华才更像杜甫，而北大更像李白。事实上，季老的观点在网上和社会中引起了广泛而激烈的讨论。有些人不客气地指出季老是“老糊涂”了，更多的人持一种困惑和疑问的态度。那么，究竟是季先生错了，还是广大人民群众错了？

清华第一 北大第二

第一章 清华是李白 北大是杜甫



学术大师季羨林先生

1994年，北大毕业生李方的一篇文章在清华和北大的校广播电台反复播放。在文章的结尾，李方旗帜鲜明地得出了这样一个结论：“北大是清泉，清华是岩浆。”

在这篇文章里，李方一开始就单刀直入地坦率承认“北大人和清华人之间，却从来多少有些互相看不大起”。这种互相看不起的表现是很孩子气和执拗的，并且持续了几十年，连已然白发苍苍的老学者都不能幸免。而且，随着与清华和北大都有“血缘”关系的老一辈学者的相继离世，这种情形看样子还要更加白热化地持续下去。

一说到传统，立即就会陷入一个深不可测的大泥潭。因为传统本身是个非常难以说清楚的东西，而且这两个学校的传统曾经那样地扭结、交错在一起，像一对连体后来又分开的兄弟。再加上传统就活跃于当下，对当下的把握往往是简单化的。但是对一切抽象的精神和