

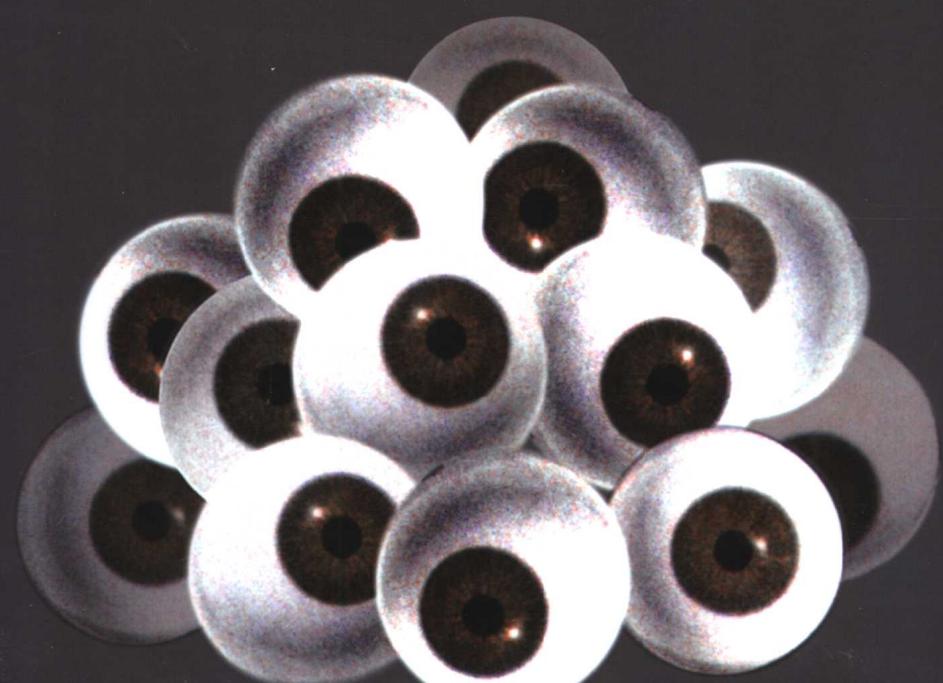
中国高等美术学院研究生档案库

# 清华大学美术学院装潢系

主编 宫六朝

## 关国红的硕士之路

花山文艺出版社



暗室 6 hours  
“time” difference



中国高等美术学院研究生档案库

● 清华大学美术学院装潢系

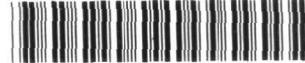
主编 宫六朝  
关国红的硕士之路

花山文艺出版社

J222.7  
51  
:9



北方工业大学图书馆



00546844

总策划：王 静  
责任编辑：杨怀武  
总体设计：杨怀武 王爱芹  
责任校对：李 伟

**图书在版编目（CIP）数据**

清华大学美术学院装潢系关国红的硕士之路 / 宫六朝主编。  
石家庄：花山文艺出版社，2004  
（中国高等美术学院研究生档案库）  
ISBN 7-80673-414-7  
I . 清 ... II . 宫 ... III . ①关国红 - 生平事迹②装潢  
- 设计 - 作品集 - 中国 - 现代 IV . ① K825.72 ② J524.1  
中国版本图书馆 CIP 数据核字（2004）第 000248 号

**中国高等美术学院研究生档案库**  
**清华大学美术学院装潢系关国红的硕士之路**

主 编：宫六朝  
出版发行：花山文艺出版社  
地 址：石家庄市和平西路新文里 8 号  
邮政编码：050071  
网 址：<http://www.hspul.com>  
E-mail：[hswycbs@heinfo.net](mailto:hswycbs@heinfo.net)  
Tel: 0311-5915087  
Fax: 0311-7815440  
制版印刷：深圳华新彩印制版有限公司  
开 本：889 毫米×1194 毫米 1/16  
印 张：3.5  
印 数：1-5000  
版 次：2004 年 3 月第 1 版  
印 次：2004 年 3 月第 1 次印刷  
书 号：ISBN 7-80673-414-7/J · 063  
定 价：25.00 元

# 序

官六朝

我国高等美术教育从建国初的“八大美术学院”招收本科生开始，经过五十余年的改革创新，美术专业和美术设计专业在各大美术院校得到了空前的发展，全国各类院校也纷纷增设了这两类专业。本世纪初，清华大学美术学院、中央美术学院、中国美术学院在招收硕士生的基础上，又开始招收绘画专业的博士生，这是中国有史以来，在高等美术专业教育上所设的最高学位。

早在上个世纪五六十年代，美术院校就招有少量的硕士生。七八十年代，全国高校恢复招取硕士生制度后，美术硕士生成为当时美术界最为活跃的创作生力军。这一时期培养的硕士生已成为中国当代最优秀的画家和教育家。这些人目前仍在我国美术创作和美术教育战线上发挥着重要的作用。

21世纪初，全国性的考研热带动了国家和地方高等美术院校硕士点的创办，研究生在全国重点美术院校的招生中均占有一定的比例。但美术博士点不仅少，而且招生也十分严格。像清华大学美术学院那样的名校，2000年才首次招收博士生，以后每年的招生人数都不过三五个人而已。可谓不求数量，但求质量。而且据我所知，作为博士生，仅毕业论文就要求8万至12万字不等（各校要求不同）。这样的文字篇幅对于从事文学专业的人来说也许不难应付，但对于一个美术专业的博士生而言，无疑是个巨大的挑战。为此，既要博览群书，又要都有自己独特研究观点。

这套丛书在诸多专业中仅选取了国画、油画、版画、雕塑四个绘画造型专业以及环境艺术、装潢（视觉传达）、工艺美术（纤维艺术）三个美术设计专业的研究生作品出版。这些研究生有的还在高校就读，有的即将毕业，有的已完成学业成为大学教师。他们的作品中，既有本科阶段的基础绘画习作，也有研究生阶段的作品及研究论文。据此，读者可以全方位地领略不同艺术个性的绘画作品和不同方向的研究成果。

书中所选的博士生和硕士生都是中国当代重点美术院校众多学子中的佼佼者，具有一定的代表性。其中，丘挺可谓是中国当代最年轻最具才华的博士生，其理论修养和绘画造诣均卓尔不凡。周晋现为中国美术学院中国画创作与理论博士生，同时也是中国美术学院的讲师。陈瑾在清华大学美术学院读纤维艺术专业研究生时所创作的作品，曾多次在国际大赛中获奖，现已留校工作。林笑初在中央美术学院油画专业攻读本科时就已展露锋芒，2000年11月还曾受文化部委派，参加在文莱举办的“APEC青年艺术家邀请展”，其间受到了江泽民、克林顿、董建华等人的接见。刘明才与林笑初是同窗，二人均在中央美术学院油画系一画室攻读硕士学位，他是一个有思想、肯用功的青年才俊，前途不可限量。韩风是一个从小到大都在成功光环笼罩下的幸运儿，执著、勤奋、才气与毅力是他的制胜法宝。韩璐专攻花鸟写生，其作品意境高远，情韵生动，具有一种天然之美。陈涛是广州美术学院雕塑系研究生，2003年7月调到中国美术学院雕塑系执教。他的雕塑作品曾多次参加全国大型美展，是一个很有实力的青年雕塑家。张烨现执教于中央美术学院版画系，他不仅在版画专业上取得了卓越的成绩，而对素描艺术领域的研究也颇有建树。关国红，清华大学美术学院装潢系研究生，现毕业分配到北京理工大学执教。她在就读研究生期间就著书立说，真可谓艺术学子中的才女。

然而，任何人在成功之前都是非常寂寞的，缺少鼓励，没有喝彩，也难得关注的目光。从事绘画专业的学子们也是如此。大众传媒往往将目光的焦点聚集在那些已功成名就的画家身上，而默默无闻的学子们却驻守在被公众遗忘的角落里。可是谁又敢说，他们当中就没有未来的大师呢？我编《美术学院研究生档案库》系列丛书，是因为我感到中国当代美术院校中最艰苦却最活跃，且能潜心研习绘画艺术的硕士生和博士生才是真正的一代天骄”。他们具备足够的艺术潜质和横溢的艺术才华。成功对于他们来说，仅仅是时间和机遇的问题。为这些寂寞的人鼓气呐喊，盼望他们早日收获成功是我们这些美术教育者的心愿。同时，书中的画作、理论及求学经历也为那些正在学业上孜孜以求的本专科学子们提供了很好的借鉴。

目前的大学生就业压力引发了考研热，然而考研之路并不平坦，尤其是美术专业的考生，将会再次面临专业考试和文化课考试的双重压力，这都需要用时费心，往往很难两全。而像中央美院这样的重点院校要求专业和文化俱佳，最后的成功只属于那些实力很强的精英。在这里，我想提醒读者们，书中所展示的仅仅是这些研究生们的一个阶段性成果，并不是他们真正实力的全部。一个优秀研究生的艺术水准包含着绘画技巧、文化艺术修养以及奋斗多年所积淀的艺术经验，这些“无形资产”才是最宝贵的。生有涯而知无涯，这就是我想告诉青年学子们的。



关国红近照

## 目录

### 一、绘画之路(1)

1. 写在开始(1)
2. 我的赤金时代(1)
3. 第一次选择(3)
4. 学习(4)
5. 高考(5)
6. 我的大学(7)
7. “里程碑”(10)
8. “天之骄女”的梦醒了(11)
9. 考研(11)
10. 发成绩了(15)
11. 结尾(15)

### 二、赴德随笔(21)

1. 博物馆与展览(21)
2. 德国的设计风格(23)
3. 不得不谈的——街头壁画(23)
4. 我的“家”(24)
5. 鸽子、狗与……(24)

厚德载物  
情满国伦

关国红：生于山东省青岛市。

1996年9月至2000年7月，本科就读于清华大学美术学院（原中央工艺美术学院）装潢艺术设计系。

2000年9月至2003年7月，清华大学美术学院装潢艺术设计系攻读硕士学位。

研究方向：视觉传达 导师：王国伦

获奖与参展：

1997年获“Lee Cooper”牛仔裤设计大赛亚洲区入围奖

1998—1999年获惠普大师杯“庆五十华诞、迎澳门回归”招贴大赛优秀创意奖

1999年获首届中国广告协会学院奖铜奖，作品在《现代广告》发表

1999年获靳埭强基金奖入围，作品入选《靳埭强基金奖作品集》

2001年获《2010年上海世界博览会申办海报征集活动》入围奖

2001年获世界免税贸易海报大赛优秀奖

2002年参加中德青年摄影交流展

2002年5月随系老师赴德国进行专业考察

6月与美国华盛顿大学进行“环球课堂”的学术活动，并参加同一主题海报展

9月参加中国红十字公益海报展

2001—2002年先后参加第一届和第二届清华美术学院研究生作品展

2002年10月获“平山郁夫”一等奖学金

专利：

折叠立体书结构的设计已申请国家发明和实用新型两项专利，申请号分别为：03111851.8 / 03215125.X

论著发表：

论文：《汉字与汉字标识设计》2002年12月在《装饰》第12期发表

著书：《包装色彩搭配》已出版发行

此书中未标有署名的作品和文章均为关国红所作

# 一、绘画之路

## 1、写在开始

拿起笔来，似乎有很多东西要写，但又似乎有点无从着手，有些真实的想法和感性的认识往往本身就是矛盾着的，因此深怕误导了我的学弟学妹们。其实，每个人都是一本厚厚的书，一本涉及情感、社会、心理、人际、阅历、伦理和道德的书，我的学识与经历尚浅，但是有了这样一个机会，使我得以借此对刚刚结束的学业作一个总结，把一些学习心得与年轻朋友们一起分享，给那些曾经和我一样对学业迷茫的学弟学妹们一些小小的建议。

在这本书开始的时候，我必须感谢我爸爸妈妈对我的开放式的、循循善诱的教育方式，使我能有一个健康、开朗、乐观的身心，始终保持一种热爱生命的积极的生活观念，在我曾经迷茫和处于生活低谷的时候，正是这种生活观念支持我走出困境。毕竟，生命只有一次，痛苦和快乐的并置才构成生命的多彩，错过了就再也找不回来。我很爱我的爸爸妈妈，爸爸是一名军人，是一位热爱体育运动且非常可爱的人，对待事物认真客观；妈妈是一名中学教师，她性格开朗热情大方，对我影响最深的就是他们对待人与事的宽容大度和爱心。他们的善良宽容源于他们对生命的无限热爱，对于在浮躁土壤上成长起来的我，父母的确是我精神和情感的最大支持。

## 2、我的赤金时代

先从我的童年开始吧。在军属大院里无拘无束、疯来疯去、打打闹闹的野丫头生活是我快乐美好的童年，这是我最乐意回忆的。我曾为自己设计了一本自传体诗集，书的名字就起



看谁的嘴大



我和小伯伯



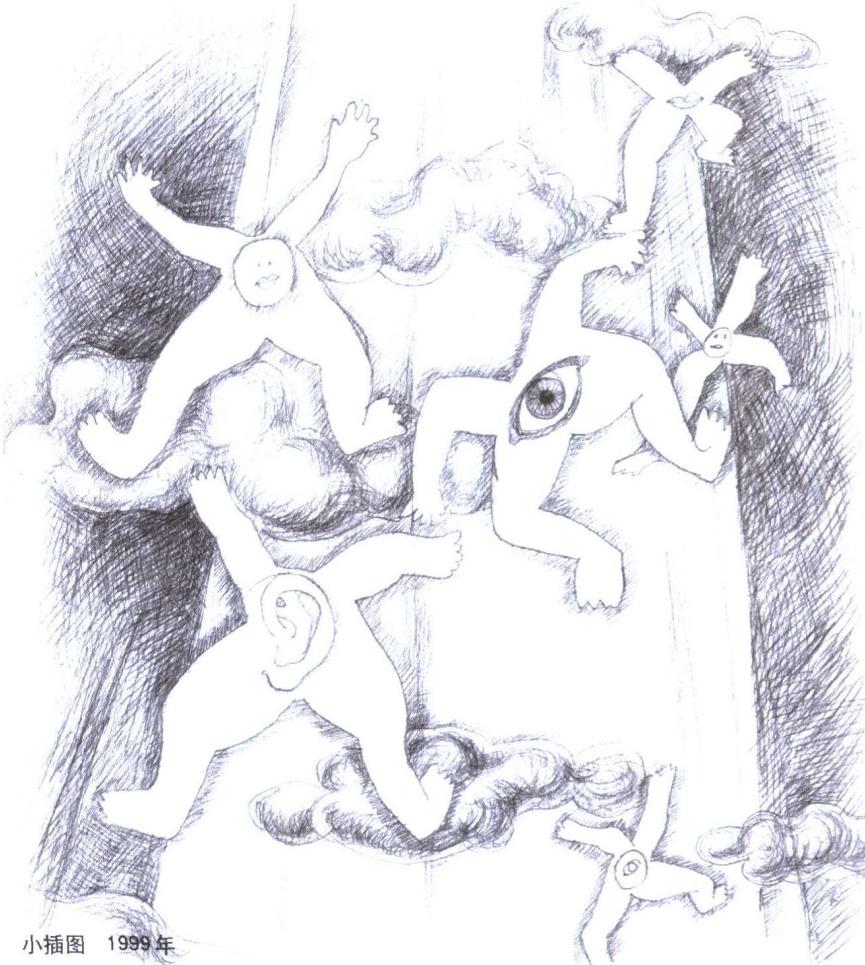
去看樱花，第一次拍摄影色照片

名为《赤金》，在我的回忆里童年生活是金色的，就像凡·高的绘画，灿烂、单纯、闪着耀眼的金光。

和大多数人一样，童年的我对任何人和事物都充满着无限的好奇和热爱。当时的我沉默寡言，喜欢陶醉于个人的世界，一只茶杯、一枚爸爸的勋章、一首民歌都能让我安安静静的沉默半天。我从小嘴巴就笨，说话也很晚，但在我会叫奶奶之前（我学会说的第一个词语不是“妈妈”而是

“奶奶”，小时候“奶奶”是我对所有人的称谓，连舅舅都称作奶奶），就已经能躺在婴儿床上掰着脚丫清晰准确地哼唱“东方红”的调调了。我很喜欢看爸爸修理家里所有的“硬件设施”，看妈妈做家务，无论是妈妈在洗鱼还是爸爸在修理门轴，旁边肯定蹲着个一声不吭的小尾巴——我。稍大一点的时候，家里凡是我能拆的都拆了，但还能原封不动的组装好，我拆的最大的机器是家里的录音机，只是组装后手里多了一个调台的指针（后来是爸爸把它放回了原处），最成功的一次拆卸经历是在姥姥家里把表弟的一个久已不动的电动玩具神奇的修好了（其实我只是拆开后，将里面的一个锈掉的弹簧取了出来，至于修好的原因我现在也没想通）。我喜欢音乐、玩泥巴、集邮、书法、画画，收集好看的玻璃球、石头、金属小零件、各种各样的像章和漂亮的珠子……家里常常被我四处寻来的“宝贝”搞得乱七八糟，像一个杂物作坊，我的战场有一次甚至扩大到了公共场所，我把自己捏的泥娃娃、小动物等“作品”放在公共走廊的护栏上、窗台上、院子的角落里“风干”。应该说妈妈是我作品的第一位欣赏者，现在我仍清楚的记得妈妈拿着我捏的泥娃娃看了很久，对我说：“以后有机会，把你的这些娃娃拿去烧一下，再涂上清漆，就更好看了。”妈妈也许不知道她这句不经意也不专业的话给了我多大的鼓励，现在想想当时的感受应当是一种自我价值得到肯定后的满足和快乐，所以那一幕至今仍记忆犹新。

当我对一件事物感兴趣的时候，绝对有废寝忘食的投入精神，很难有别的事情能够打断和影响我。记得有一次，爸爸的战友把一个脑袋掉下来



小插图 1999年

的表面涂金的石膏小佛像给我玩，虽然残缺，可我仍爱不释手，我找来乳胶，非常小心的把“佛头”装了上去，但我发现，佛像的脖颈处留下了一道扎眼的白色石膏痕迹，于是我果断的作出决定，索性刮去它表面的金色涂料，让它恢复石膏的白色吧。说干就干，我找来所有能够充作刻刀的工具，把小佛像固定在锦盒里，开始了我的第一次“雕刻”工作……这项工作整整持续了两天，除了吃饭和睡觉的时候被妈妈强制离开“工作台”，我基本上保持完全投入的“雕刻”姿势，佛像虽小，但五官神态及衣纹结构都制作的非常精致，我在小心刮掉表层色彩的同时还要保持原先结构线条的韵味和圆润光洁的质感，这对于还没有上小学的我来说可谓工程浩大呀，可是，结果我做得很成功。在我手中获得新生的小佛像通体洁白，原来的

神态细节保存的完好无缺。这个小佛像在家里保存了很久，但经历了几次搬家后还是丢失了。

我从小就有一个致命的弱点，即很容易对新事物产生兴趣，并迅速投入到狂热的程度，但是总不会持续太久，当新鲜感一过，热度就会迅速下降，妈妈称之为“三分钟的热度”。记得有一次电视上播放了一部电影，内容是一个古代书法家从公孙大娘舞剑中获得草书的灵感，行云流水挥笔而就，从而成为中国历史上的书法奇才，看完这个影片我对书法的热情立即高涨起来，当即找出家中最大的毛笔蘸满墨汁，在家里雪白的墙上挥毫写出了一个很大很大的“大”字，当时会写的字也只有这个，写完后热情立即散去，因我写的字实在难看，又怕爸妈下班回来后说我，扔下笔就跑到院子里玩去了。爸爸妈妈看到我涂

鸦的“大作”竟也没说什么，只是后来爸爸费了很大的工夫粉刷了几遍墙壁，直到我们再一次搬家仍然留着淡淡的墨迹。

也许是初生牛犊不怕虎，童年的我胆量很大，我敢用手去抓我所见到的各种昆虫，肥肥大大的青豆虫、夹板虫、西瓜虫、吊死鬼儿、水牛、螳螂、蟋蟀、蝈蝈……都一抓到手，且动作极其稳准，蝴蝶和蜻蜓就更不必说了，直到带来了严重的后果，N次被蜜蜂、毛毛虫蜇伤了手和胳膊，渐渐地才开始害怕，见了它们就绕路而行。原来，胆量的大小跟经验的多少竟有着莫大的联系。今天的那座城市更多的是水泥与钢筋，恐怕我提到的有些昆虫的名字，现在的很多孩子听都没听过。我的胆大在后来的绘画学习中，表现得也很突出，启蒙老师张伯仁教授常常因我在画画的时候敢想敢做，大胆主动，不拘于任何的绘画形式而对我大加赞赏，鼓舞了我对绘画的兴趣。后来在大学基础学习阶段，对色彩及构图的大胆发挥，使我的风格和特点在班里也是比较鲜明的。另外，大胆在后来的广告创意工作中也是必备的素质。

绘画和音乐是我最喜爱的两件事，那时候没有人逼迫，也没有人教，仅仅是我自己喜欢。在院里同龄的小朋友里我是年龄最小的“小铃铛儿”，“小铃铛儿”的意思就是他们玩任何分帮游戏时，我的存在是被完全忽略的，我可以两帮都参加，但所得的成绩与劣迹均被视为“零”。其实，这是那帮大孩子们（包括我姐姐）对家长要其照看弟妹们的对策，另外，如果他们不带我玩儿，我可很会赖皮和捣乱，最终他们也玩不成，因此，这也可谓两全之策。但是只要听说我在画画，全院的小朋友们都会跑来看，而且绝对都是一副敬佩的神态。小时候我最爱画美女，而且画出了风格，

画出了特色(嘿嘿!可能是从小的梦想吧,可惜的是梦想与现实总是有距离的)。记得有一次在家里描摹月饼盒上的嫦娥,从开始到结束,在我周围的一群小朋友不停地发出“啊!”“呀!”的赞叹声,从下午一直画到晚上掌灯,可累坏了妈妈,不断的端出零食来招待着。画完后,立刻就有人把画抢走了,楼上楼下的向院里大人们炫耀,我倒不生气,很乐意把自己的东西和其他小朋友分享,除了喜欢跟姐姐争东西和攀比,我是个很大方的孩子。

由于小的时候体质不太好,经常会生点小病,父母一上班我就自己待在家里画画。那时实际上是喜欢生病的,因为那样就可以不去上学了,

有一次为了假装发烧我甚至把体温计放在裤子上“摩擦生热”,结果效果奇好,“体温”一下子就突破三十九度高温,但终不忍欺骗爸妈而未实施。记得小学二年级的时候因为一起车祸,我的脚趾骨骨折,不得已在家里呆了半年,那半年竟画掉厚厚的一大摞画纸。在学画的同时,我还喜欢上了拉手风琴。万物皆通,学的东西多了,互相补充,反倒更加容易领会所学的各种知识。

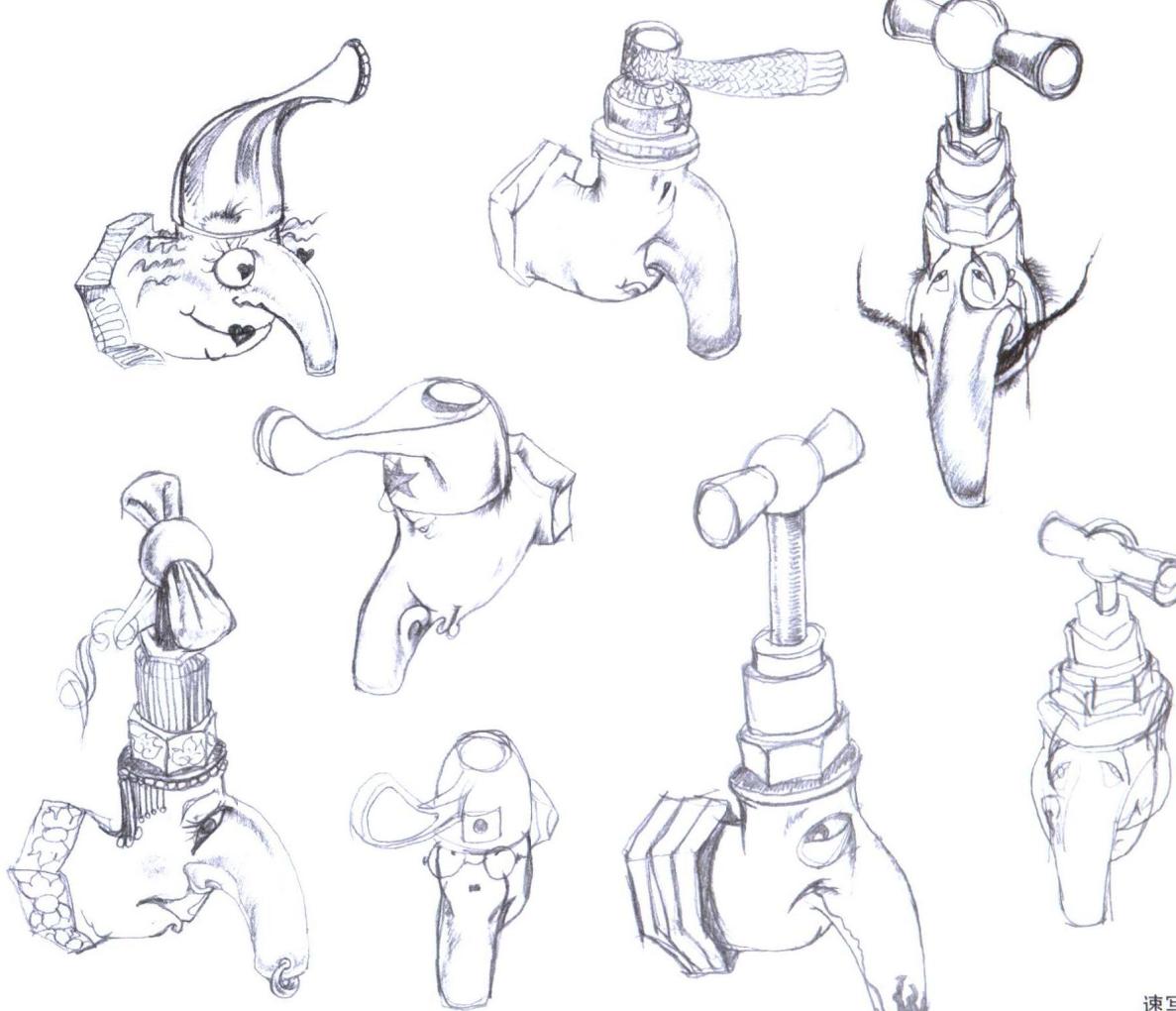
为了培养我的爱好和兴趣,爸妈四处求访名师。

人生难得遇一良师,一位好老师对我们思想境界的确立、世界观的形成、生活的态度都会产生巨大的影响。我是幸运的,在我懵懂的少年时

代遇到过很多优秀的老师,对我影响最大的就是我在绘画上的启蒙老师——张伯仁教授,张老师直率、真诚,对事物总有着个人独特的看法和观点,他独创的洞穴造型法以及他总结出来的绘画规律使我更加容易掌握和领悟基础绘画的要领,这些方法和规律不仅仅是绘画的技巧,还是一种宏观观察生活的方法,一种推及做人做事皆通的观念,一种宏观把握全局和纵向比较的能力。至今,这些观念仍然深深的影响着我。

### 3. 第一次选择

“小朋友,长大后想干什么?”相信大家小的时候都遇到过这个问题。其实每次听到这个提问我都觉得



速写 2001年  
水房的幽灵,读研时宿舍水房里的水龙头各种各样,造型不一,所表达的神态也各不相同。



困惑

很茫然，便信口说：“人民教师！”“解放军！”“画家！”“明星！”……基本上每次的回答都不一样。长大后觉得这个问题实际上只是一个成人的游戏，因为对于一个孩童来说整个世界都是未知：什么是教师？什么是画家？一位教师与一位明星的生活到底有什么不同？要付出什么样的努力和代价？天知道！没有去尝试和体验，哪里谈得上最终理想。直到现在，每当我面对人生的十字路口时，我仍会感到深深的茫然，因为在未知与未知之间作出选择实在太难了。但是当你一旦作出选择，就必须对自己的选择负责，勇敢地走下去，只要努力了，付出了，不管选择的是哪条路，最终总会有收获和回报。如果在选择之前能有机会去尝试各方面的事物，那就尽力去做，这样在选择的时候才不会太过盲目和茫然。在很长一段时间里，我一边学习画画，一边学习拉手风琴，两样我都喜欢，也都很投入。终于有一天音乐老师把我叫到身边说：“该选择一下你到底走哪条路了，‘脚踩两只船’会分散你的精力。”回到家，我想了很长时间也没有定论，唉！手心手背都是肉，两件事情都投入了，哪个都舍不得。怎么办？最终我用了一个极其草率的办法——扔钢镚儿。现在回想起来忍不住有些后怕，一枚钱币的正反面竟然决定了我后来的大学、考研的整个方向。如果是钱币的另一面呢？那又会是怎样的一个“我”？……

## 4、学习

我的学习成绩一直都还不错，从小学到高中基本都能保持在前五名，尽管中间有些阶段很淘气甚至厌学，但一到考试我总能临阵磨亮枪。我有自己的学习理念，绝不当第一，最高目标永远是第二。因为第二总是有目标的，有“理想”的，有动力的；最重要的是第二没有压力。第一就会压力太大，为了保持住第一而去做事，整天惶惶然没有了主动出击的动力，成为被动的靶心，而且第一与第二的实际水平往往不差多少。上小学六年级的时候有一个学期，我的数学各项考试平均分是100分，也就是说在这一学期里，为了保持住这个成绩，我不能做错一道题，我觉得很累且神经高度紧张，现在想来当时对自己的要求未免有点苛刻。

1993年参加中考，父母非常希望我能够考入青岛市重点学校——青岛九中，但我对于每天从早自习到晚自习的枯燥的学习生活逐渐失去了兴趣，实在不想再继续那样的日子。其实那时候我的人生梦想很简单，就是长大后可以做一个自由的人，背着我的画夹一边卖画挣生活费，一边云游天下。现在看来这个理想未免幼稚，但是走遍天下的确是我一直以来的梦想。人类来到世界上的时间是不能任意拉长的，但我生活的空间却可以变得更为宽广。

在填报中考志愿之前，我跟爸爸作了一次谈话。我想画画，但我要证明给其他人看，画画的人并非学习不好。我对爸爸说，我一定考过九中的录取分数线，但我要去六中学画画。爸爸和妈妈没有阻止我，虽然我能够看出，他们非常希望我去考九中，但他们从来都支持我自己的决定。他们会把两种形势跟我讲清楚，给我提出相应的建议，但最终的决定由我自己来定。

也许是天意，在我去六中参加专业考试报名的那一天，公共汽车到站，我一下车就捡到了一枝画笔，无形中让我坚定了选择的决心。那天在填报名表的时候，遇到一位长者，他拍拍我的肩膀对我说：“孩子，能考上吗？”我心里特别不服（艺高人胆大嘛），脱口而出：“我肯定考得上！”事后我才知道那就是六中当时的宋校长，也没想到宋校长就因为这句话而记住了我。就这样，我以远远超出九中录取线的文化课分数，全市前二十名的专业成绩顺利考入了青岛六中。

高中是我可以彻底地将全身心都投入到画画中的三年，是我对画画最执著的日子。画画，画画，画画，领悟——枯燥——领悟——枯燥——更枯燥——再领悟——进步。不管刮风下雨，也不管酷暑严寒，我们班上的同学每天放学后都自发的跑到火车站画速写，观察南来北往的各种身份、各种姿态、各种神情的候车人。人们对我们的态度也大不相同，有好奇围观的，有向我们索画的，也有不愿合作的，也有积极配合的，但我们更多选择那些没有注意到我们的候车人，因为他们的行为举止和神态都更加生动自然。我每天画到十点钟左右才回家，现在想来真的很辛苦，可当时并不觉得苦，甚至觉得很快乐很充实，因为大家都憋足劲儿生怕落后，互相学习互相竞争，使我们在专业水平上突飞猛进。我真的很怀念那段日子，那时快乐而又纯粹，每个人都有一个近于伟大的梦想，对绘画充满激情。那时的我们就是凡·高，就是毕加索，就是塞尚。感谢那段日子，为我今后打下了一个坚实的手绘基础，锻炼了敏锐的观察能力和迅速把握形象特征的能力。直到现在，不管在什么样的场合，我总会忍不住去观察周围人的表情、动作，从中猜度他的性格、职业，体会他内心深处的欢喜和悲哀、

真诚与虚伪。

在火车站画画时我曾经想过：总有一天，我会从这个火车站离开，去看外面的世界，开始一段全新的生活。未知的世界总是充满了诱惑。在火车站的一个大柱石缝里，我用铅笔刻上了一个小小的记号，我想等我真正从这个候车室里登上开往北京或上海的列车时，我一定要来看一下这个记号。

## 5、高考

考上中央美院和中央工艺美院几乎是当时每一个六中学生的梦想，自从进入六中以来，每一天，每一分努力的目标都是明确的。用争分夺秒来形容当时的同学们一点儿都不过分，在画室里一呆就是从早到晚，从画室门打开到关校门，只要没有老师催，同学们一定不会离开画室。对我们来说没有所谓的吃饭、课间、休息、放假，所有的时间都被安排来画画，学校管画室的老师不得已每天都要在封楼前一个画室一个画室的清人。回想起来，高中的同窗们个个都很优秀，那种集体的对画画单纯执著的狂热劲儿在我后来的学习生涯中再没有碰到过。当然，这并不是说大学的同学们就不再努力，而是随着时间、年龄、阅历的不断增长，我们彼此追求的目标差异越来越大。

报考大学的日子即将来临，我却在绘画上陷入低谷，因为传说中央美院和工艺美院各有自己的“画风画法”，因此大家纷纷投入到了学习和模仿美院“画风”的潮流中去，而当时所谓大家公认的工艺美院的画法与我自己擅长的风格大相径庭，我开始努力学习这种公式化的东西，结果越画越痛苦，画画的水平也直线降低，陷入恶性循环。我渐渐失去了信心，觉得急躁和疲倦。实在无法，我找到我的启蒙老师张伯仁，又是他点醒了我：“用什么样的笔触并不重要，重要



下雪了

的是能否把你眼中观察到的，心中所理解的东西画出来，用你自己熟悉的语言方式去表达，那才是真实的东西，而惟一能够打动人的必定是那些有真实情感的东西。”我扔掉了那公式化的框框，卸下了思想包袱，终于在专业高考前找回了自己。

即将开始专业考试的时候，很多同学报考了各种各样的高考美术班。在一位老师的建议下，我决定报考工艺美院的专业考前班，和爸爸一起来到了北京。初来乍到，北京给我的第一印象是一个字：“灰。”刚刚走出车站，我就惊异于眼前所有的东西怎么都是灰色，天是灰的，建筑是灰的，连空气似乎也凝成了灰色，高度密集的人群与车流也都成了灰色。而我一直在海边长大，那里的天空是空灵的纯蓝色，大海是浓浓的墨绿和深蓝色，



青岛啤酒

在天与海之间是绿色的梧桐和红瓦的彩体建筑，空气就像纯净水一样清爽甘冽。但是随着时间的推移，我开始为北京磅礴的历史和文化气势所折服，人的聚集虽使这座城市显得拥堵杂乱，但南来北往海内外各种各样的精英人才也使得这座城市汇集了丰富多彩的文化和高精度的智慧，开拓了我的眼界。

当我跟爸爸来到工艺美院，却发现那个考前班还有一周就要结束了。“干脆临考试前先放松一下，咱们来个北京2日游吧。”爸爸的提议我积极赞同。当我第一次站在天安门前，竟有一点不敢相信，因为小的时候不只一次地从书本上看到过有关天安门的各种各样的故事，也曾经想象过有一天我站在天安门前会是什么样子，然而真正站在这里竟有点茫然了，有些时候现实和理想之间的距离就差那么一点儿，只差背起行囊迈出家门。就这样，和爸爸游览了部分北京的名胜后，带着对北京这座文化名城的眷恋，我回到了青岛，投入了考前紧张的“备战”阶段。

终于到了实战的那一天，4月我和我亲爱的高中同窗们开始了近乎一个月的专业考试，由于六中是很多所美术院校的考点，所以我们基本可在本校内参加考试。可选择的院校很多，而且考期又都在工艺美院的前面，给我提供了积累考场经验、锻炼应考心理素质的机会。另外，当时在专业上投入的长时间的努力、执著和激情让我对自己有着深深的自信。自信绝对要靠自身的努力才能得到，它有别于优越感。在工美的考场上，开始的几场考试一直是顺利的，然而最后一场的专业考试，我发挥的特别不理想，时间没掌握好，没有把真实的水平发挥出来。我清楚的记得那天走出考场时的感受，突然感觉与中工的距离一下子就拉开了，心情和脚步一



水粉静物写生（大学一年级）

关国红  
1996.10.31



水粉静物写生（大学一年级）

关国红 1996.10.23

样沉重，“拜拜了！中工。”我的梦想似乎一下子就破灭了，考不上中工的话，我会去哪儿呢？心里一下子变得很茫然，有一种被抛弃的感觉，坐公共汽车回家我竟第一次坐过了站。当我一回到家，记得是姐姐特别高兴地为我开了门，手里拿着一个大大的风筝，“终于考完了吧！走！放风筝去！”爸爸也在她身后说道：“我也去，教教你们。”我的眼泪差一点儿掉下来，我说：“我今天考的不好，可能上不了中工了。”爸爸和姐姐却都说：“考完就行了，别再想那么多了，走！放风筝去！”我家楼下40米处就是海边了。随着风筝一点一点的升上去，我的心竟一下子释然了，好像考的也不像一开始感觉的那么糟糕了。我和姐姐互相追逐着，爸爸在旁边乐呵呵的站着看，风筝在蓝蓝的天空上飞舞着，夕阳西下，金色的阳光洒在海面上、草坪上、我们的身上，爸爸的身影也变成了淡紫色，那天很美……

在专业考试的期间，我还去外地参加过考试，一次是去济南考山东工艺美院，一次是去郑州考上海戏剧学院，再一次是到北京考首都师范大学。可能大家会惊讶于我为什么考那么多学校，我当时的确有一种想参加考试的冲动，我想通过考试结果对自己的能力有一个确定的全面的认知，也可以使自己的选择更宽泛。最终，我拿到了五六个学校的专业证。因为个人发挥状况以及其他种种因素，考试得到的成绩可能会大相径庭，像上面的山东工艺美院我连专业证都没有拿到，而上海戏剧学院我却以全国第五的成绩顺利通过。所以不管遇到什么情况千万不能对自己失去信心，只要有机会，就去把握，不要让它轻易的溜走。去济南参加山东工艺的考试是爸爸陪我去的，中间的很多事情都淡忘了，只记得两个细节：一件事情就是山东工艺美院坐落于有名的千佛山

下，到了那里以后，很多同学都忙着去拜佛，而拜完后却得出这样一个结论：千佛山的佛不能拜，因为要拜的佛太多了，佛们也会将你所托付的事情踢来踢去，最终可能没有佛愿意管了（这当然只是玩笑）。另外一件事情就是考试结束当天晚上我跟爸爸就坐上了返回青岛的卧铺列车，那趟车是夜车，为了能休息好，爸爸买了两听罐装当地的琥珀牌啤酒，一人一听，就这样，我们爷俩一路睡的都很香，后来我常常遇到坐夜车出行的情况，却从没像那天睡的那样沉。直到现在每逢全家团聚，我仍然会很豪气的跟爸爸小酌一下。爸爸妈妈从来不曾刻意的要求或禁止我做什么，他们教给我如何去把握一个度就可以了。在爸爸妈妈的爱护下，我感到的是成长的自由。

我终于如愿以偿拿到了排名不错的中央工艺美院的专业证，剩下的就是啃文化课这个硬骨头了，为了让我有一个良好的学习环境，父母让我搬到离学校很近的一间小公寓里，爸爸妈妈轮流陪我住几天，就这样，从拿到专业证到考完文化课，我度过了几个月没有电视没有小说的幽闭生活，这对于极爱玩儿、自控能力差的我来说，真是枯燥极了。中间有很多回我都想放弃了好好的出去玩一玩儿，但有一个很强的信念支持着我，那就是：中工的大门已经向我敞开，就剩用力迈过门坎了，决不能前功尽弃。写这段是想跟正在准备高考的学弟学妹们说一声，高考真的很苦，但一定得撑到底，锻炼自控能力，正视自己的机会。另外，越是快到考试的时候越会觉得有一大堆的东西都还没有复习到，有这种感觉千万别紧张，因为要想把一样东西学到没什么可学的了是很困难的，越学越知道自己的不足是最正常不过的，只要在有限的时间里你努力了就可以了，因为大家的

起跑线都是一样的，所以考试时对自己要有信心。

## 6、我的大学



世纪坛自拍



在学校



生日聚会

命运之神对我真的是很厚爱了，当年夏天我被中央工艺美院录取。终于从青岛火车站乘上了开往北京的列车。新的校园和天南海北汇集来的带着不同的口音有着不同习俗的新同窗，都让我这个从小生活在父母的保护下，衣来伸手、饭来张口的人倍感新鲜。美好的大学生活终于开始了！但是，慢慢的我开始想家了，在大部分的新鲜感过去后，前所未有的渺小感出现了。在家里有父母姐姐的照顾和疼爱，我几乎从不为学习以外的事情操心，也从来没有想过，就那样顺



葵 1997年

理成章的被溺爱、照顾着，有着无穷无尽的优越感。然而，到了学校或者说到了北京后，我突然发现这一切的一切一下子就没了，周围都是和你一样平等的家庭中的宠儿，我的优越感一下子消失了。同时，在北京巨大的钢筋混凝土建筑的高楼大厦、硕大的街道和高密度的人流的对比下，我突然感到了自己的渺小和迷失，没有人在早上为了让你吃掉一个煎鸡蛋再去上学而费尽心机；没有人在天气骤冷时为了让你多加一件衣服而着急；也没人提醒你吃凉东西会伤肚子。那个时候我才知道父母对我的爱是我一生都无法报答的。我很庆幸能有机会离开家离开父母独立生活，否则我可能仍然不能体会到父母对我的爱到底有多重，也不可能迅速的长大，学会独立的思考问题。开始的失落感可能是所有初次离家去外地上学的人都会有的，但这种失落对于自己身心的成长还是很必要的。最初优越感的严重迷失，倒让我逐渐明白了一个道理——我必须迅速学会自立，必须找到自己的价值，让自己的潜能发挥出来，让其他的人认识和了解我，同时还要学会自我保护。

在大学四年生涯里，我学到了很多很多东西，有好的也有坏的。本科

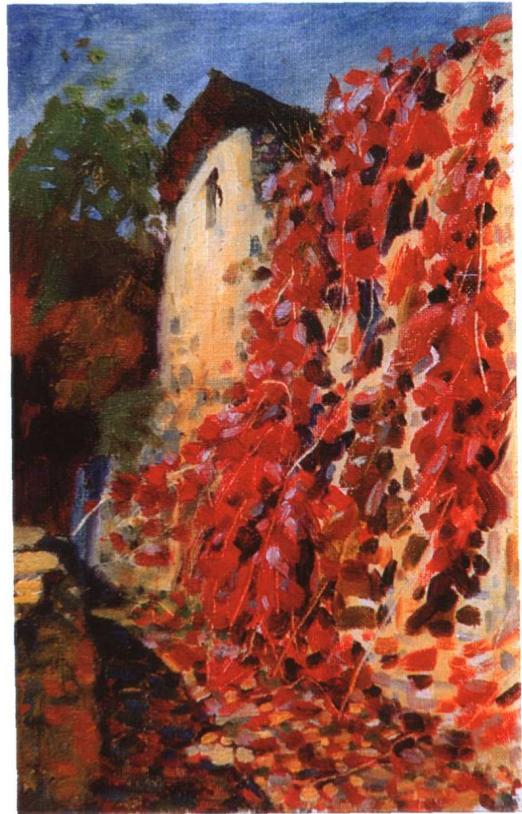
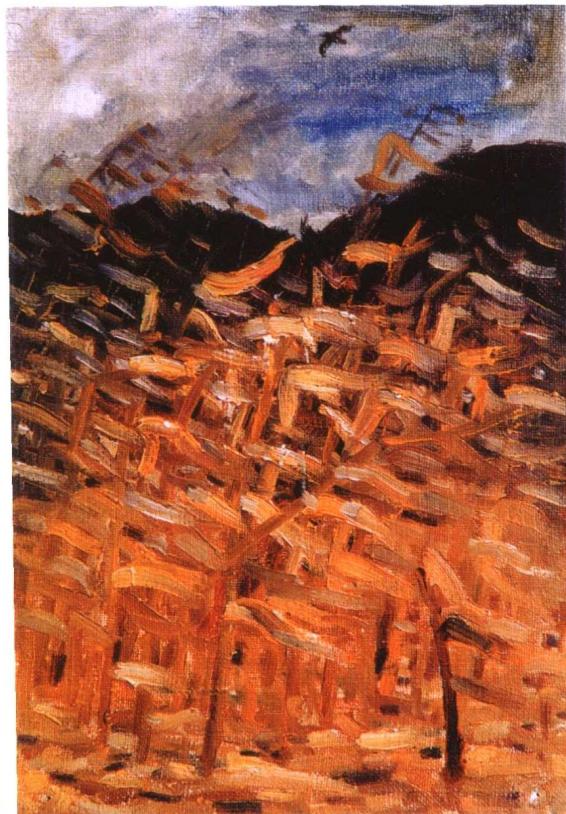
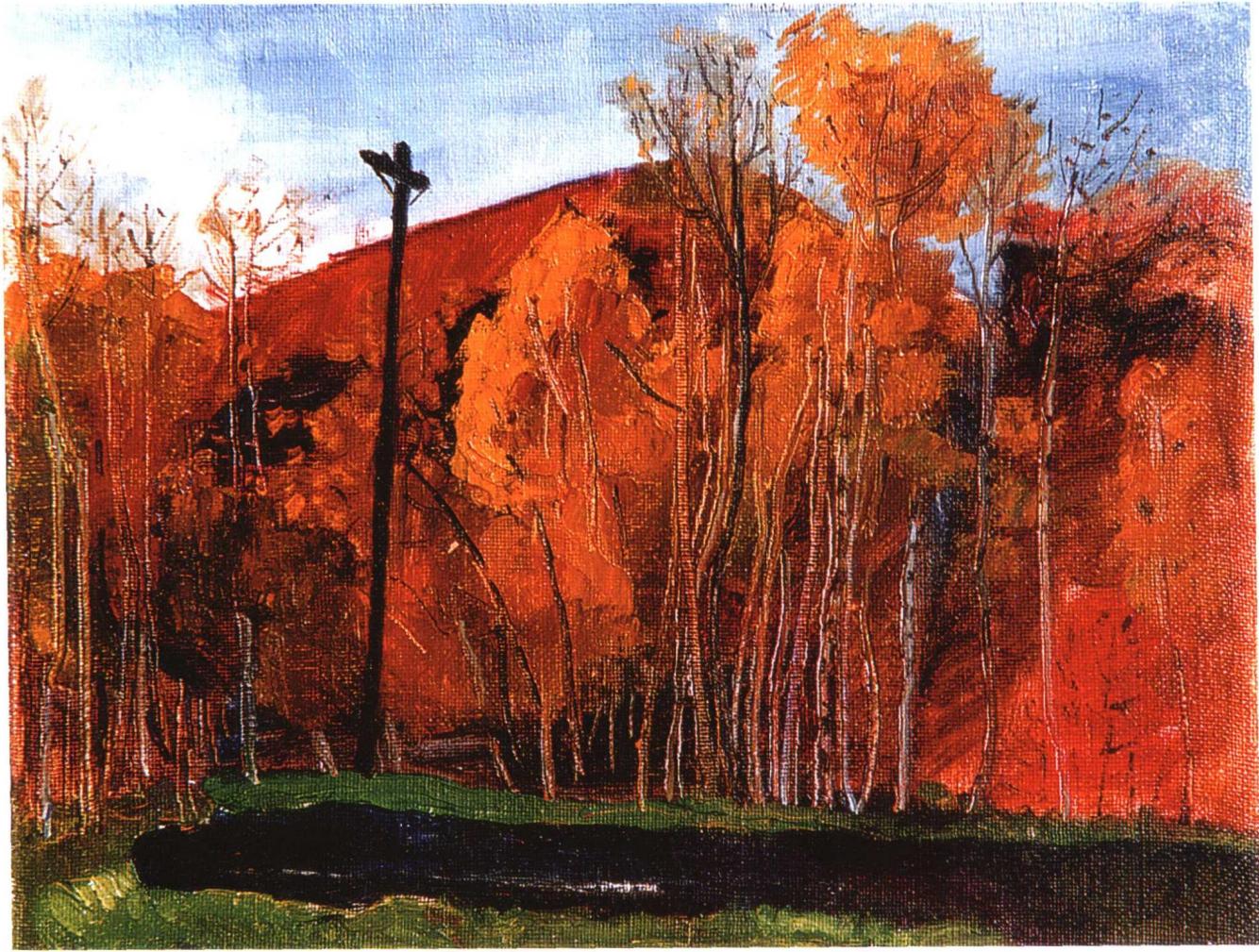
生活是我汲取专业营养最多的阶段，进入大学我才更加深刻的了解了凡·高、毕加索、莫奈、夏加尔、德加……对大师们的精神层面有了更深的感受。大一的时候，我几乎天天泡在图书馆里翻大师们的画册，那么多全面介绍绘画大师的生活、思想、情感的书使我能对他们的绘画有更深的了解，当时的我充满了对求知的渴望。中国有句俗语：“学其上则得其中，学其中则得其下，学其下则得其下下。”在这里看到国内最好的专业书籍，似乎能够直接感受到大师们灵感涌现的一刹那感动，体会到他们情感、思想的波动。直接从最高层的艺术家的作品中汲取营养，这是多么奇妙的一件事情。在那个阶段，我感到了无拘无束没有任何压力的快乐，对绘画的认识和理解也有了飞跃性的进步。

大学三年级是我的一个重要的转型期，在那以前，我一直把绘画当成最高理想和目标，甚至痴迷于此，而到了三年级我才突然清醒过来，我的专业与绘画（纯艺术）之间有着巨大的区别。设计较绘画限制会更多一些，是一种限制中的艺术。无论何时何地，无论你多么小的一个想法或一时的情感火花，你都可以用绘画的手法将你的情感、观念表达宣泄出来，这是一种个性的宣泄，这种个性不仅表现在作者自身的思想及表达方式上，还表现在观众上，就像有一句话说的那样：“一千个人看蒙娜丽莎，蒙娜丽莎就有了一千种微笑。”观众在看绘画作品时完全由自身的感受去理解作品的意义，对作品有着独立的看法，不必去理会作者的意图和他人的观点，因此，绘画的作者与观者都有着很强的独立性和个性。而设计则必须有着很强的目的，受很多客观条件的制约，是一种限制的艺术。设计师要表达的必须符合主旨，且必须把这个

主旨清楚的传达给观者，目的要非常明确，有着唯一性。

从纯艺术的思维惯势转到设计思维上并非易事。我相信有很多本科同学和我一样习惯用纯艺术的思维方式去做设计，当然这也并非是一件坏事，它使我们的思维拓展，创意别出心裁，有鲜明的个性，这种方式大大的活跃了我们的思维，开拓了我们进行创意的空间，为我们未来的设计生涯打下了一个良好的基础。

在大学里，我属于成熟的比较晚的那种，因为很多同学很早就开始了离家的寄校生活，较早的进入生活的花季和雨季。而我一直在父母的呵护下，没心没肺的成长着，不曾感到生活的艰难，也没有过情感的残失，这使我的心理年龄和实际年龄相差悬殊。到大三的时候，我才开始为仍在花父母的钱感到羞愧，决心靠自己来养活自己，开始了我的“兼职生涯”。社会是广阔而又复杂的，对于还不曾有自我保护意识、思维简单的我来说，更是充满荆棘。我的第一个兼职是一家非常小的广告公司，虽然称为广告公司，实际上是什么活都做的“杂牌”公司，还非常不正规（那个时候这样的小公司在北京有很多）。经过了一番设计比稿，我胜出“上岗”。刚刚工作，我感到新鲜充实，很刻苦的做着力所能及的一切，常常加班到晚上12点多才回学校。由于当时的稚嫩，我竟没有勇气问起或谈起过报酬的事情，那个时候是学生嘛，好像一谈“钱”就觉得恶俗，我不谈自然“资本家”们更不会跟我谈，结果到了发工资的日子，我的努力工作得到的是上司这样的解释：“我们聘用兼职的工资是每月800（早说呀！），你是新来的，有三个月的试用期，试用期间工资减半（dish！倒！眼前出现了对资本家丑恶嘴脸的无限想象F￥%#@\*\*#）……”就这样，我第一个



风景写生三幅（大学二年级）



风景写生（大学二年级）

月的辛苦工作拿到的就是400元人民币。其实再想来，这件事对我的帮助还是蛮大的，首先，通过这件事我明白了一个很重要的人生道理，就是一定要理直气壮的争取和保护自己应得的权益，在社会中如果自己不学会保护自己，那么结果往往是很现实而残酷的。其次，在那段高压力、高强度的兼职生涯中，我的电脑设计软件的实际操作水平有了大大的提高，并对印刷系统的基本知识有了初步的了解，学到了很多从学校书本上学不到的东西。所以，看待事物总要一分为二嘛！

在大学里，每个人都对自己有着很高的要求和期望值，而当这种愿望与现实相对立时，挫折感、嫉妒感、不满足、自卑感和逆反心理，这所有的一切加在一起无法宣泄时，目空一切

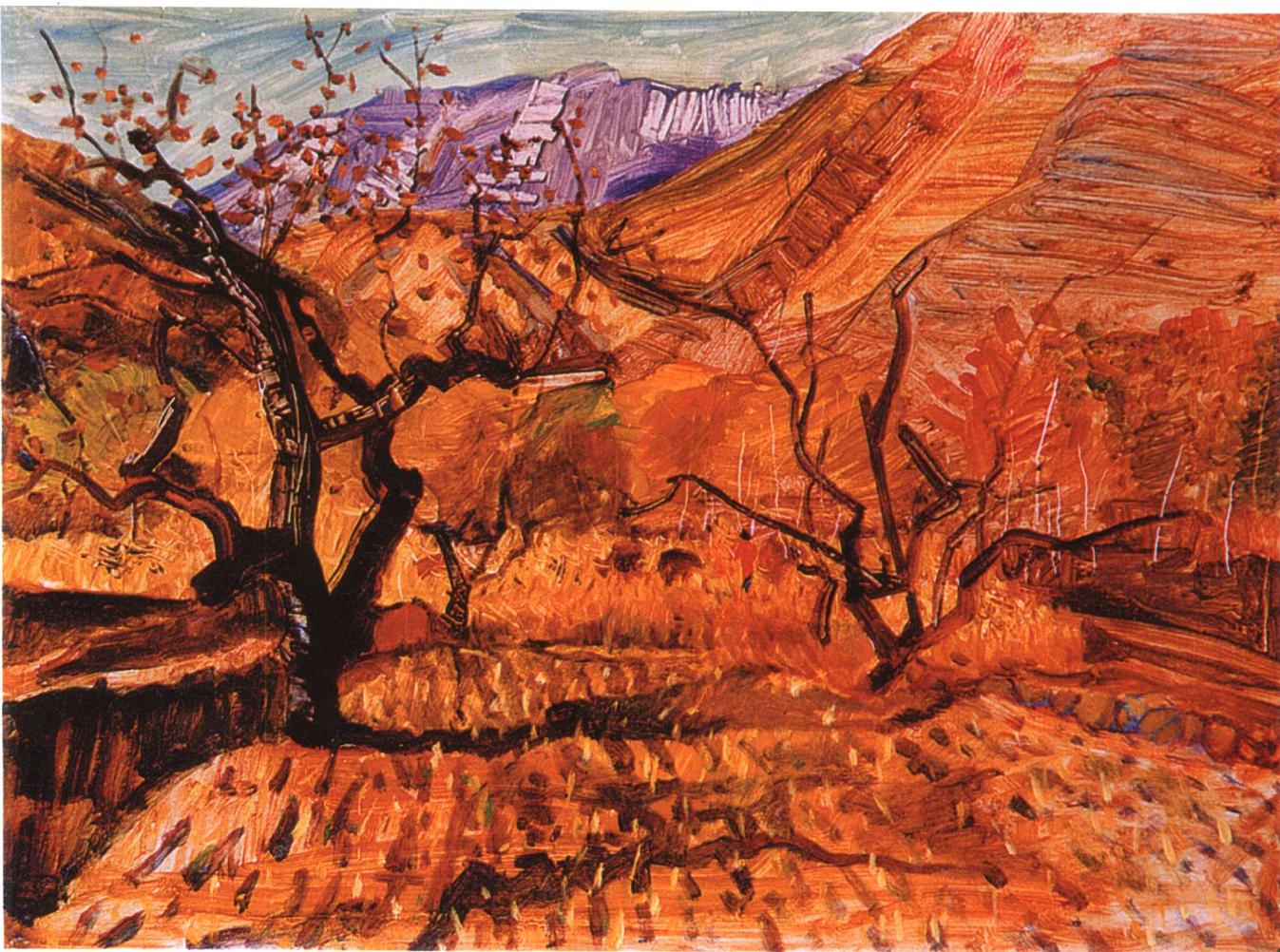
的抱怨成了惟一的方式。这里我特别想告诉大家们一句话，就是无论发生什么事，“千万不要抱怨！”抱怨其实也是我正在努力克服的东西，这个东西对我们没有丝毫的帮助，当抱怨成为一种习惯，它只会伤害到周围关心爱护我们的人，让我们的身心遁入一种难以自拔的恶性循环，无法正视眼前的现实。有明确方向的人，就认定自己的目标过五关斩六将，一关一关坚定的闯过去；如果你还没有方向，那就从眼前的事情做起，制定一个计划，规定的时间一到，不管当时的工作结果是否使你满意，放开它，把所有精力放到下一个计划中，慢慢的进入一种良性循环，一定会有收获。

## 7、“里程碑”

我有一个又红又专的名字，它不仅仅是出生时代的标记，同时也是

因为那天恰好也是中华人民共和国的生日。每到这个全国人民举国欢庆的时候，总让我觉得这举国的快乐似乎跟我的出生有那么点联系似的，使我就有一种莫名的自豪感。也是因为这个原因，我是家里惟一的拥有年年过生日权利的人，家里人从来也不会忘记我的生日。直到我离开家，才突然发现我根本不清楚爸爸、妈妈和姐姐的生日，才渐渐懂得我的生日正是妈妈的受难日。现在的我懂得了将爸爸妈妈和姐姐的生日记在脑子里，并在他们生日的那一天送上一句问候。

20岁生日那天，决定和共和国一起过生日，便一个人来到了天安门。当我走到长安街时才发现选择这一天到天安门是何等困难，街上摩肩接踵满满的都是从全国各地赶来庆祝国庆



风景写生（大学二年级）

的人，就在这推来搡去的人海中我不断的告诫自己，20岁了，我已经是一个真正的成人了。这一天就像我的第一个里程碑，我心理十分复杂，既不舍得丢弃那种做孩子无需负责也没有牵挂的自由，又对自己的未来生活十分憧憬。那也是我第一次一个人过生日。

## 8、“天之骄女”的梦醒了

大学的时光，天天都有着一个虚幻而美好的梦，有着所有“天之骄子”们都具有的盲目自信和张扬，但是随着大学生活的即将结束，面临人生路上又一个现实的十字路口，必须做出选择时，那个美丽的梦就像泡泡一样瞬间就破灭了，我必须面对现实去选择一个可以“养活自己”的工作。现实和理想之间的落差，让我突然陷入

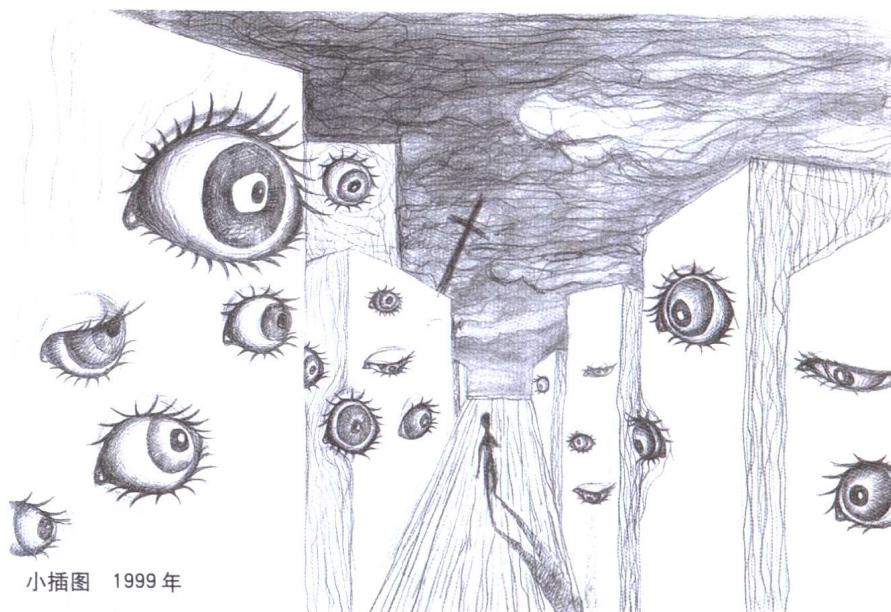
了一种深深的茫然，为什么会有这种感觉？我为什么要上大学？目的何在？我的人生目标又是什么？面对现实，我开始了反思。大学生活给予了我多彩的青春时光，也给予了我丰厚的专业知识，培养和开拓了我的审美眼界，让我昏昏然陶醉其中，在不自觉中逃避着现实的一切，突然一觉醒来，却发现自己必须有足够的力量脚踏实地的去承担自己的未来。从幻想到底是我最不喜欢的事情，不管怎样，当一个人眼前充满希望的光环时，他总是充实快乐而又幸福的。当时的我还没来得及做好面对现实进行选择的心理准备，或者是对于当时现实所提供的选择我不满意；另外，我感觉在本科所学的设计知识还远远不够，希望能有机会继续学习，于是我

决定了——考研，这样我就可以让选择的时刻推后一点儿，让我做好充分的心理准备，让我想清楚什么才是我想要的未来。

## 9、考研

我是一个感性的，极易受外在事物的诱惑和影响的人，如果没有压力，我是很难专注于一件事情的（爱好除外）。然而，值得庆幸的是，在考研的路上，我有两位并肩而行的好朋友：郭宝和小岩（化名），她们严谨踏实的学习精神影响了我，使我能够坚持到底。郭宝和我同年级同专业同宿舍，我戏称其为郭宝，是因为她宽厚、单纯且始终憨憨然，她是表面柔柔弱弱的四川妹子，在学习上却是坚忍不拔有着超常的毅力。那个时候经常在我们宿舍看到这样的景象：两个考研

人，郭宝往往学到深夜挑灯夜读，而我虽抱着书却早已张大嘴巴仰面睡去（没有办法，从小我一看书就困，所以两只眼睛的视力始终保持着1.5的最佳记录，无论在高中还是大学的同学中，我都属于不需戴眼镜的稀有动物）。直到现在同宿舍的人仍念念不忘这一幕，因为那时我的丑态总能激起她们搞恶作剧和画画的灵感。后来一位同学说，她曾一度想放只蟑螂到我张大的嘴巴里，我每每想起后背和头顶都会发麻，那时我们宿舍里的蟑螂可是让你难以置信的流行呀！但是不管怎样，郭宝的勤奋多多少少潜移默化的影响了浮躁的我。再说说小岩，和我仅是同年级，不同系也不同宿舍，是考研这个共同的志向让我们紧密地走到了一起。小岩瘦小柔弱，是你不自觉的就会想要照顾她的那种女孩。她也是很刻苦的，就这样，我们仨人结成“考研联盟”，共同报了政治考研班，制定了共同的作息表，互相监督，共同进步。我们仨人报的是业余时间的课程，每天放学后“赶场”去上课，上到晚上10点多钟，上课地点在民族学院——三环的西边，每天从那儿回到工艺美院（三环东边）都是夜里11~12点，学校的正门早就关了，只好绕道东北门。记得有几天下大雪（那年北京的雪特别多），寒冬腊月，北京冬天原本就冷的彻骨，何况连续的降雪天气，又是夜里，感觉整个世界都被冰冻了起来，冻得鼻青脸肿的回到学校时，我们三个人差点哭了，现在回想起来，如果就我一个人，真有可能放弃了。不过，提起考研我想每一个经历过的人都或多或少会有一段艰辛的回忆吧。到最后冲刺的阶段，我们三个人报了不同的政治考研冲刺班，觉得很明智，因为不同的老师总结的重点题目都会略有不同，这样我们三个人共同享有的这份财产应说是比较全的。如果你正在考研，



小插图 1999年

不妨找一个志同道合的同伴，互相督促，互通有无，往往会收到个人意想不到的效果。

“大风吹，大风吹，爆米花儿好美……”

太阳上山，太阳下山，冰激凌流泪……”

王菲的《催眠》伴我度过了整个考研的寒冷季节。我喜欢王菲的歌，因为她的声音既有童声般的清澈、飘逸，又有着成熟女人独有的磁性魅