



One Hundred
Classic Works of the
World Literature

世界文学名著百部



少年维特之烦恼
最后的礼花



人民文学出版社

少年维特之烦恼

最后的礼花

大众文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

少年维特之烦恼/ (德) 歌德 (Goethe, J.W.V.) 著; 布宁译. -北京: 大众文艺出版社, 1999.6

(世界文学名著百部)

ISBN 7-80094-714-9

I. 少… II. ①歌… ②布… III. 书信体小说-德国-近代 IV. I516.44

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (1999) 第 15109 号

大众文艺出版社出版发行

(北京朝阳区潘家园东里 21 号 100021)

全国新华书店经销

北京华龙印刷厂印刷

* * *

开本 787×1092 毫米 1/32 印张 9.625 字数 230 千字

1999 年 6 月北京第 1 版 1999 年 6 月北京第 1 次印刷

印数 1—300

一七七一年

五月四日

这真叫我万分高兴，我终于离开了那儿！亲爱的朋友，人有时也很难说清自己！明明是要离开一个自己深爱的人，并且是难舍难离的人，而我却感到心情十分愉快！我想，你一定会原谅我的。命运使我有缘结识了几位朋友，结果却是相同，给我带来许多的烦恼！可怜的蕾奥诺莱呀，这过错不在我身上！她那颗深受伤害的心里包容着对我的款款深情，而她的妹妹娇媚，令人陶醉也为之倾倒，这简直让我宿食不安，茫然不知所措！然而，并不能说我一点过错也没有！不正是由于我的过错，才使得她的感情逐渐加深吗？我真该死，竟然对一颗真诚的心所流露出的挚诚情感毫不珍惜，并且拿这原本并不可笑的事情和别人在一起取笑她！难道不是我……唉，人啊人，真是一种喜欢自怨自艾的怪物！亲爱的朋友呀，在此我对天起誓——一定改头换面，重新做人。以前的事情就让它过去吧，我不能再像原来那样，把命运之神丢给我们的苦果回味无穷。我将与过去告别，享受眼前的快

乐。我的好朋友呵，你的一番教诲，的确特别在理。人类每时每刻都在绞尽脑汁地唤起自己对往日痛苦的回忆，而不着眼于现实。天知道人怎么会具有这样本性，否则人世间就不会出现这么多的磨难。

烦请转告家母，我将尽一切能力办好她的那件事，并在近日给她个回话。我已去探望过姑母，发现她并不是一个脾气占怪的刁女人，与在家中所听到的传闻大不相同。她性格开朗、快言快语，而且还有一副热心肠。我在谈话中提到了那笔被扣下的遗产，说家母为此事忧心忡忡。姑母把前因后果一一讲给我听，说她之所以这样做完全是出于无奈。同时，她告诉我一些条件，指明只有在达到谅解之后她才能交出所有的遗产，那笔财物实际上比我们所要求的还要多。在此我不便细谈，只是劳驾你告诉家母，事情终究会让人称心如意的。在操办这件小事时，我又一次意识到，在这个世界上误解和成见给我们所带来的烦恼很可能会大于诡诈及邪恶。因为无论是狡猾的小人，还是恶毒的坏蛋毕竟只是凤毛麟角。

总而言之，我在这里感到特别的快活。这是一块寂静的世外桃源，周围的美景是医治心灵创伤的灵丹妙药。生机勃勃的春季把丝丝温暖沁进我这颗颤抖的心房。每一株树木、每一片灌篱都隐没在似锦的繁花之中。我恨不得摇身变为一只小蜜蜂，在浓郁的香气里飞舞，从中吮吸花蕊的养分。

这座城镇本身倒没有多大的魔力，但它四周的自然景色却美不胜收。那连绵的山峦叠加错落，成形了多少千姿百态的峡峰，把自然界的妩媚表现得淋漓尽致。已故的M伯爵曾迷恋于这人间净地，于是便在一座小山上修建了这座花园。花园里造型奇特，只要一入其中，你就会感觉到设计这仙境的并不是一位高明的园艺师，而是一个渴望得到慰藉的

多愁善感的人儿。伫立在荒芜的凉亭里，我洒下了同情的泪水，追忆花园已故的主人。这儿曾是他独来独往的地方，而现在也令我留连忘返。也许没多久，我就要成为花园的主人了。我来这儿才几天，园丁便已经喜欢上了我，这对我们以后相处大有好处。

五月十日

我用整个感觉去享受那早晨盎然的春意，整个身心完全沉浸在奇妙的宁静之中。这块净土就像专为我这样的人而设；附近悄无一人，使我觉得人生是那般美好。我陶醉了，专心致志享受着宁静的快感，结果弄得难以作画。在这种时刻，我虽然无法挥毫落笔，但我却觉得自己比以往任何时候都更具有艺术家的灵感。美丽的峡谷里晨雾缭绕，一轮红日在密林的上空悬挂着，不时有一缕阳光悄悄地溜进这块圣地的纵深处。我横卧在飞泉侧畔的茂草中，贴近地面观赏那千百种小草，感觉到叶茎间存在着一个沸腾的小世界——那儿有数不尽说不清的形形色色的小虫和飞蛾。我感觉到万能的上帝无处不在，正是他根据自己的意愿创造了这众多的生命。我们的博爱天父托着我们，浮游在茫茫的欢乐海洋之中！朋友呵，当我眼前的大千世界趋于朦胧，苍天 and 大地合为一体，像一个可爱的人儿一样占据我的灵魂时，我的内心便有一种热烈的愿望在冲撞。啊！如果我能够在内心深处找到那种温馨和美妙的感觉，将其倾注在画布上，那就会成为一面可以映照我的灵魂的明镜，就像我的灵魂可以反映万能上帝的意志一样。唉，我的朋友！可惜我无能为力，只好面对这奇观美景枉自嗟叹。

五月十二日

不知是附近有小精灵在捣鬼，还是我太爱胡思乱想，总之看到眼前的一景一物，我都觉得仿佛置身于天堂之中。大门外流淌着一泓清泉，竟让我像美露西娜姐妹一般心醉神迷。下了小山，可以看见一座拱门，再往前走约莫二十步，就能看到那清澈的泉水来自大理石岩缝之间。那低矮的围墙、参天的大树以及凉爽的空气，真是叫人心旷神怡，甚至还会产生一种敬畏感。几乎每天我都要跑到这儿来坐上一段时间。镇上的姑娘常来此外汲取泉水。这是一种生活所需的日常工作，古时候就连公主也身体力行。每当我在此静坐时，便会回忆起那久远的岁月，想到各族的首领在泉眼旁欢聚一堂、签约订盟的情景，想到就在这清澈泉水附近徘徊着无数仁慈的精灵。在炎炎的夏日下经过长途跋涉，饮一口清凉的泉水，你就会感到神清气爽。没有这种经历，你就不会产生我的这种感触。

五月十三日

你问我是不是需要书？我求求你，看在上帝的份上，千万不要再用书来打搅我。我不愿意让别人引导和鼓励我，也不愿受外界的刺激，因为我的这颗心已经颠三倒四。我真想长梦不醒，而我的荷马史诗就是一首内容丰富的催眠曲。我的内心动荡不安、风云变幻，所以我必须时常听听催眠曲方能抚平那暴烈的思想。亲爱的朋友呵！我想你不会不知道，正是你常常为我排忧解难，使我从忧郁转为喜悦，从感伤转为兴奋。我对待我的心像是伺候一个生病的孩子，对他有求

心应。此话不要向外人提起，传开了会被人讥笑的。

五月十五日

我和当地的乡亲们已经混熟了，而且他们对我有了感情，特别是那些孩子。在交往中，我观察到了一种令人伤心的现象。起初，我去接近他们，友好地嘘寒问暖，可他们当中的有些人却觉得我是拿他们开心，为此我碰了不少钉子。我并不生他们的气，不过我却深深地感受到这样一个事实（这也是我常常看到的现象）：一些有点身份的人，对于老百姓总是采取冷淡疏远的态度，仿佛一接近他们便会降低自己的身份，而有些玩世不恭、喜欢恶作剧的市井之徒偏偏摆出一副高人一等的架势，有意让穷苦人觉得他们盛气凌人。我心里清楚的很，知道人与人并非全是平等的，而且永远也不会达到完全平等。不过我觉得，为了保持尊严而疏远所谓的下等人无疑是一种卑劣行径，就好像懦夫害怕失败而躲避敌人一样。

不久之前，我到小泉边，遇到了一位年轻的女佣。她当时正守着一只放在石阶上的水罐，四处张望着想找个朋友帮她把水罐放到头顶上。我走上前去，望着她问道：“需要我的帮忙吗，姑娘？”她的脸一下子红了。“噢，使不得，先生！”我连忙答道。“别客气，让我来帮你。”——她调整了一下头巾，由我帮着把水罐放了上去。她向我道过谢后走了。

五月十七日

我认识了不少各种各样的人，但始终没有加入到他们的

社会圈子里去。我也不知道自己有什么迷人的魅力，反正有许多人喜欢我，愿意同我接近。每当我与乡亲们同路行走时，总嫌路程太短。要是你问这儿的人有哪些特点，我只能告诉你：他们跟别的地方的人一模一样。人与人本来就没有什么区别。多数人都忙忙碌碌，操劳一生，还不都是为了活下去。他们稍有闲暇，就浑身感到不自在，总想找些事情做不可。唉，人的命活该如此！

这里的乡亲都是些挺不错的人！我常常忘掉自己的身份，和他们共享人世间那少得可怜的欢乐，并在丰盛的宴席上和他们谈笑风生、插科打诨，或者安排时间与他们一起散步、一道跳舞，凡此种种。我的情绪开始转晴，只是偶尔还会记起自己的内心深处的一些往事。对于这些往事，我必须精心地去掩饰。唉，想到这点，我就觉得揪心！像我这样的人，实在难以摆脱被人误解的命运。

苍天哪！我少年时代的女友已香消玉殒！谁让我认识了她，现在落得衷肠寸断！我真想冲着自己大喊：“你是个傻瓜，总在追求虚幻的东西！”不过，我确实拥有过她呀，而且感受过她心脏的跳动，沐浴过那颗伟大灵魂的光辉。和她在一起，我觉得自己十分高尚，因为我体现了自己的每一份价值。上帝呀！难道我灵魂深处还有某种潜力没有发挥出来吗？和她在一起，我不是萌发了奇异的观察力，才能够用全部身心去体验大自然的奥秘吗？我们朝夕相处，用千般柔情和万种睿智编绘出一幅颇为壮丽的图画。画面上的每一处都深深地印下了智慧的痕迹。可现在——天哪！她先我而生，也先我而去。我永远也忘不了她，忘不了她那坚定的意志和刚毅的个性。

几天前，我遇到了一个名叫 V 的青年，为人坦率，模样儿也长得非常讨人喜爱。他刚从大学毕业，虽然并不以才

子白居，却总觉得比别人多几分学问。从诸多迹象看来，他是个勤勉不息的人物，或者简单地说，像位饱学人士。他听说我能绘一手好画，又懂希腊文（这在当地堪称为两大非同寻常的学问），于是便来找我。他有意卖弄自己的学识，从巴托谈到伍德，又从德·俾勒讲到温克尔曼，而且向我表明他已把苏尔泽著作的第一卷通读过一遍，还收藏有一部海纳研究古代风俗的手稿。对他的话我未置一词。

另外，我还认识了一位可称为杰出的人物：他是公爵委派的地方法官，性格淳朴，为人坦诚。据说，他有九个孩子。他只要往孩子们中间一站。那幅家庭美景准让人非常羡慕。人们特别爱谈论他的那位大女儿。法官已向我发出邀请，想让我到他家去坐坐。我答应最近就赴约。他住在公爵的猎舍里，离我这里有一个半小时的路程。他原住镇上的法官寓所，自爱妻故世后，见了旧景旧物难免感到心里悲伤，于是便搬到了猎舍去。

除了以上的两位，我还遇到了另外的几个怪人。他们的言谈举止使人难堪，而最让人受不了的是他们表达友谊的方式。

就此搁笔。这封信你一定愿意看，因为它记载的全是我的所见所闻。

五月二十二日

许多人都把人生视为一场梦，而这种感觉也始终在我的心头萦绕。我常常看到人的创造力及洞察力受到限制，看到人的一切活动都是为了满足某些需要，而这些需要除去延长我们那不幸的生命之外，再无其他目的。要想实现自己的理想，唯有借助于梦幻的神力。我们在梦乡里挥笔作画，在囚室

的墙壁上绘制色彩纷呈的人物以及灿烂辉煌的景观。想到这里,我就感到默然。威廉,我开始发掘自己的内心世界,结果发现那儿另有一番天地。可是,我又一次沉湎于遐想之中,又一次产生了混浊的愿望,而不是发挥自己的创造力以及生命力。我觉得眼前的一切都是那样飘移不定,于是我挂着梦幻者的微笑,继续漫游人生。

大大小小的专家学者们都一致认为,小孩子虽然也有欲望,却不知道为什么要产生欲望。可是没有一个人会承认,这个星球上的成年人和孩子们一样天真幼稚,弄不清自己从何处来,也不明白自己到何处去,干起事情同样漫无目的,同样受着饼干、蛋糕以及教鞭的支配。这个道理不管别人承认不承认,反正在我看来是显而易见的。

我知道你在听后会说些什么,所以我很乐意承认:能像孩子们那样无忧无虑的度日,可以说是莫大的幸福。我们可以拿着玩具四处玩耍,让穿衣服就穿衣服,叫脱衣服便脱衣服,还可以乖乖地围着妈妈贮藏甜点心的柜子转来转去,拿到点心就一把填入口中,然后再向家长要。——这样的人内心是幸福的。还有一种人也是幸福的,他们总是给自己无耻的行径以至欲念想出种种好听的词汇,还说他们的行为是在为人类造福,有利于社会的繁荣。能够做到这一点的,堪称时代的骄子!可有的人却实事求是,知道这一切会导致什么样的结果。他们亲眼看到每一位满足的公民都在享受着生活,把自己的小花园修剪得整整齐齐,将其变为人间的伊甸园;就连那些阴郁的人也甘负重荷,气喘吁吁地向前行走;所有的人全都希望能多活一段时间,多看看太阳的光辉。这样的人内心平静如水,而且善于用自己的灵魂去创造他们的小世界。他们感到幸福,因为他们是人类的一员。他们虽然处处受到限制,但心里总有一种甜蜜的自由感,以为只要他们愿意,便随时可以离开这座监狱。

五月二十六日

你一向了解我的生活习惯。我总喜欢找个僻静的地方盖座小屋，然后过一种简朴的日子。在此地我也发现了这样一个令人神往的角落。

距离小镇大约一个小时的行程，有一座名叫瓦尔海姆的山村。这个村落傍山而建，地势倒是十分有趣。走出村子顺着一条羊肠小道上到山顶，你便可以将峡谷的全貌尽收眼底。上了年纪的女房东真是善良好客，热情地端出葡萄酒、啤酒以及咖啡招待我。村里的教堂夹杂在一片农舍、谷仓和场院中间。教堂前那一小片空地上生长着两株根深叶茂、绿荫幽罩的菩提树，组成一幅美丽的景观。像这样雅静和宜人的处所实为罕见，于是我从店里搬来小桌和椅子，坐在树荫下边品咖啡边读我的荷马诗集。我第一次偶然看到这两株菩提树是在一个晴朗的下午。当时周围静悄悄的，人们都下地干活去了，只有一个四岁光景的小男孩抱着一个约莫半岁的婴儿席地坐在那儿。他屈腿弯臂，把婴儿放在恰似安乐椅似的怀里，一动不动地注视着我，一双黑亮的眸子显得异常活泼。此情此景深深打动了我，于是我在他们对面的一张犁上坐了下来，兴致勃勃地画起这小哥儿俩。我把旁边的篱笆、打谷场的门道以及几个破车轱辘，也都原封不动地搬上了画面。一小时之后，我完成了一幅布局完美、构思有趣的素描，画上的景物都自然朴实，没有添加一点我自己的想象。我当下就拿定了主意，决心从今往后一定要坚持写实。大自然本身具有发掘不尽的丰富内容，只有完美地表现大自然才堪称伟大的艺术家。许多人都赞成奉守成规。因为正是严守规矩，才造就了温文尔雅的中产阶级。一位崇拜自然法

则的画家，画出的作品决不会是低劣的，或趋于平庸，这就像一个人如果循规蹈矩，决不会变成流氓或无赖一样。但是从另一方面来看，不管人们怎样大唱赞歌，五花八门的清规戒律会破坏我们对大自然的真切感受，妨碍我们逼真地表现大自然。你一定会说：“这未免言过其实了。所谓法则或规律只是起限制、修整和筛选等作用。”我的好朋友呀，我给你说个比喻行不行？就拿恋爱来做比方吧。一位青年完全拜倒在一个少女的石榴裙下，整日厮守在她身旁，花尽了钱财和精力，只是为了时时刻刻能向她表达自己的一片真情。后来，一个思想庸俗的公务员跑来告诫他：“小伙子，恋爱固然是人之天性，不过你万万不能头脑发热！你应该安排一下时间，决不能耽误了工作，到了休息的时候再去陪伴你的恋人。要学会精打细算，可以在她的生日或命名日用你的零花钱给她买件礼物，但送礼也不必送得太勤……”小伙子要是听从了他的劝告，会成为一个精明强干的人。我很乐意向某位公爵举荐他，给他一个官差干干。不过，到了那时，他的爱情就走上了绝路；如果他是艺术家的话，那他的艺术将寿终正寝。啊，我的朋友！你们一定感到纳闷：天才的河流中为什么不常见汹涌的波涛，为什么没有咆哮的激流和排山倒海的大浪？那是因为河畔上住着一些四平八稳的老爷。他们害怕自己的庭园、花畦和菜地遭淹，于是及时筑起堤坝，挖好沟渠，将危险拒之门外。

五月二十七日

瞧我光顾着打比方和高谈阔论，忘记告诉你那两个孩子的情况了。当时我在那张犁上坐了约两个小时，用全部身心去描绘眼前那充满诗意的景色。这些情况我都零零碎碎地记

载在了昨天的信中，看后你会明白的。那两个孩子一直没有挪动地方，到了黄昏时分才见一位妇女挎着一只小篮子走了过来，离得老远便大声喊道：“菲力普，你真是个乖孩子。”随后，她冲着我打了个招呼，而我向她道了谢，并站起身迎上前去，问她是不是那两个孩子的母亲。她回答说自己是他们母亲，接着她递给大孩子半块面包，将婴儿抱起来，满怀母爱地亲吻着。“我把小宝贝交给菲力普照料，”她说，“然后，我带着大儿子到镇上买了些白面包、沙糖和一只煮粥用的砂锅。”——在那只揭开了盖的篮子里，我一眼便看到她所提到的那些东西。——“我想给汉斯（这是那个婴儿的名字）煮点肉汤，让他睡觉前喝；昨天，我的那个不争气的大儿子和菲力普为一点剩粥发生了争执，结果把家中的砂锅摔碎了。”——我问了几句她大儿子的情况，她回答说 he 到草地上放鹅去了。可是未等她的话音落地，便见那孩子蹦蹦跳跳跑了过来，手里还给菲力普拿来一根榛木鞭子。我同他们的母亲又谈了一会儿话，得知她是小学校长的千金，丈夫去了瑞士，说是去继承一位堂兄给他留下的遗产。她解释道：“那边的人耍滑头，不想给他分文钱。他写了几封信都不见回音，于是只好亲自跑一趟。可他一去就杳无音信，真希望他不要出事。”——同她和孩子们分手时，我有些恋恋不舍。我送给孩子们一人一枚铜币，这里边当然也有婴儿的份。我嘱咐那妇人下次到镇上去，给婴儿买块面包泡在肉汤里吃。说完，我们便分了手。

告诉你吧，亲爱的伙计，我当时正心烦意乱，只是由于看到了这样一位随遇而安，对现实不怨不艾，整日为生计东奔西忙的母亲，我的心境才趋于平静。这样的人胸中没有烦恼，看到落叶才想到冬天即将来临。

那以后我常常同孩子们接触，现在已和他们混得相当熟

了。我喝咖啡时，就把糖分点给他们吃，而晚上又给他们面包、牛油和酸牛奶。每逢星期天，我都要向他们发放几枚铜币。我吩咐过房东太太，如果我出门在外，做完弥撒还不见我回来，就由她把铜币交给孩子们。

我博得了他们的信赖，于是他们心里有什么话都是愿意跟我说。看到他们和村子里其他的孩子在一起玩耍时那种天真烂漫的样子，我的心里感到特别高兴。

那位妇人总害怕孩子们会碍我的事，这叫我费尽了口舌才使她打消了顾虑。

五月三十日

前些时候，我跟你谈过绘画，陈述过我的一些观点。那些观点也适用于写诗。诗人要做的只是发现美好的事物，并大胆地表现出来。此话听起来似乎很简单，但其中包含着非常深的内涵。今天我目睹了一幕生动的场面，如果照实写下来，可以成为人世间最隽永的田园牧歌。其实，诗也罢，所谓的场面也罢，田园牧歌也罢，统统有什么意义呢？难道我们亲身经历了自然现象还不够，还非得一幕幕形象逼真地反映出来不可么？

听过这段开场白，你要是以为我下面会谈出一些惊天动地的事情，你就大错特错了。这里要说的只是一个青年农民。——和平时一样，我不会讲得太生动；而你也会与平时一样，将指责我夸大其词。——这件事还是发生在瓦尔海姆，在这个弹丸之地稀罕事真是层出不穷呢。

一天，有一伙人聚在教堂前的菩提树下喝咖啡。我不大喜欢他们，于是就找了个借口坐到了另一边去。

这时候，从旁边的房屋里走出个青年，开始修理我曾经画

过的那张犁。他的模样引起了我的好感，于是我跟他拉家常，打听起他的情况来。不多时，我们俩就已经熟了，而且按我与这类人打交道的习惯，立即便无话不谈。他告诉我，他在一位寡妇家里扛长工，主人待他非常好。提起他的女东家，他便眉飞色舞，滔滔不绝地把她夸个不停。可以看得出，他对女东家简直佩服得五体投地。他说，女东家已不很年轻，由于曾经受过丈夫的虐待，所以不准备再嫁人了。他的一言一语都使我感觉到，女东家在她眼里婀娜多姿、楚楚动人，他巴不得女东家能看中他，使他有办法帮她抹去前夫所留下的遗恨。要向你描绘出这位青年的倾慕、痴情和忠诚，必须逐字逐句重复他的话。对，还必须具有伟大诗人的天赋，才能淋漓尽致地描绘出他那神态表情，他那悦耳的嗓音以及火辣辣的目光。不！我无法用语言，表现出他的整个内心和外表所蕴藏的柔情；经我复述，一切都会变得淡而无味。特别令人感动的是，他是那样担心我会对他们俩的关系产生看法，担心我把那位女东家看作行为不端的女人。当他讲到女东家的容貌，讲到她那虽已不再具有青春的诱感力，但却强烈吸引着她的身段时，他的神情更是感人。我惟有在自己的心灵深处去体会，去品味。如此纯洁的爱情，如此纯洁的倾慕，我在一生中从未遇见过，或者说，连想也不曾想过，梦也不曾梦过。我可以告诉你，我一旦回忆起那位真挚无邪的年轻恋人，我的心里便热血沸腾，眼前随时都会出现一个婀娜妩媚的情影。就好像我胸中也燃起了爱情的火焰，害起了如饥似渴的相思。

我现在渴望尽快一睹那位女东家的芳容。但这样不妥，因为我又仔细思考了一下，觉得还是不见她为妙。通过她那位倾慕者的口了解她，岂不是更好。要是真的见到了她，或许她根本就不如我想象的那样美呢？我何必非要破坏自己心目中的那个美丽的形象呢？

六月十六日

你问我为什么不给你写信？你也算得上是个饱学之士了，没想到你竟提这样的问题！你应该猜想得到，我的运气好极啦，简直有点……干脆直说了吧，我遇到了一个令我倾心的女子。我已经……真不知怎么对你讲才好。

要是让我有条不紊、一五一十地把我和这位极为迷人的女子相识的经过讲给你听，可不是件容易的事情。我陶醉了，沉浸在幸福之中，因而难免语无伦次，讲出的话叫你不满意。

她不愧是一名天使！——上帝呵，怎么人人都这样称呼自己的心上人？——我简直无法用语言形容她是多么完美，以及她为什么如此完美。一句话，她完全占据了我的心。

在她身上，既有聪颖的思想和坚定的信念，又具备着天真的稚气以及善良的心肠。总之，她心神恬然，但对于生活的态度却是如此积极活泼。

瞧，我的语言之无物，尽是一些空洞的概念，丝毫反映不出她的风姿神韵。算啦，还是下一次再告诉你吧……不，不能再等了。我必须现在就一吐为快。如若不然，我恐怕永远也讲不成了。实不相瞒，自打动手写这封信，我已经三次都差点扔下笔，翻身上马去会她。今天一大早我曾立过誓决不去找她，可还是按捺不住自己，隔不了几分钟就跑到窗口观看日头升高了多少……

我实在难以控制住内心的冲动，好像非得去找她不可。我又一次回到了座位上，威廉，我打算吃完饭、写完这封信，就到她身边去。能看到她以及她那八个可爱、欢快的弟弟妹妹，我的心头总会产生一种喜悦感。