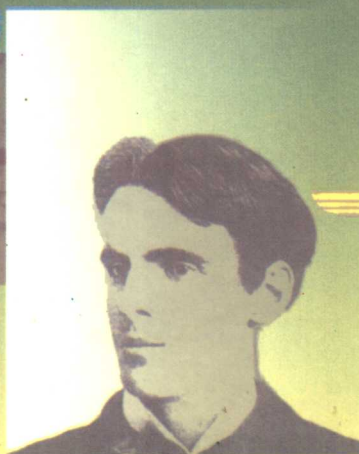




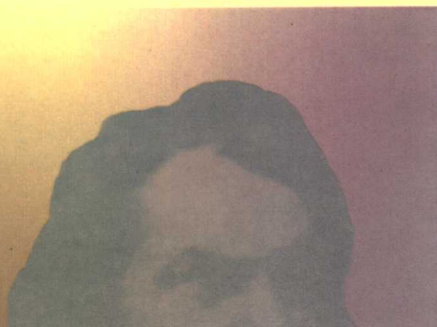
与大师相遇

世界文化名人写真

Yu Da Shi Xiang Yu

杨建葆 著
程 维

江西人民出版社



G1

Y200

与大师相遇

Yu Da Shi Xiang Yu

「世界文化名人写真」

杨建葆 著
程 维

江西人民出版社

890361

图书在版编目(CIP)数据

与大师相遇——世界文化名人写真/杨建葆 程维
——江西南昌:江西人民出版社,1998.10

ISBN 7-210-02031-4

I. 与…

II. 杨…

III. 文化名人, 写真, 世界—文化

IV. G1

与大师相遇 ——世界文化名人写真

杨建葆 程 维 著

江西人民出版社出版发行

江西省政府印刷厂印刷 新华书店经销

1998年10月第1版 1998年10月第1次印刷

开本:850毫米×1168毫米 1/32 印张:7 插图:122幅

字数:116千 印数:1-4000册

ISBN 7-210-02031-4/G·277 定价:12.00元

江西人民出版社 地址:南昌市新魏路17号

邮政编码:330002 电报挂号:3652 电话:8511534(发行部)

(赣人版图书凡属印刷、装订错误,请随时向承印厂调换)

序

吴泰昌

近年来,散文创作很是兴旺,报刊的散文版面景象喜人。作为一个在散文园地耕耘多年的劳作者和一个老报人,我对散文风格日趋多样、形式愈加自由的发展现状应该是较为了解的。但读到杨建葆、程维这两位朋友在报刊上发表的专栏随笔时,我仍有耳目一新的感觉。这些随笔篇幅不长,文字活泼,行文优雅而富有诗意。

人类历史上涌现出了一批文学艺术大师,他们像璀璨的星辰,闪烁在历史的蓝空。大师们的杰作、思想和人格魅力,对后人永远是一种启迪和鼓励。如何让读者大众走近他们,了解他们,是一个长期的话题。《与大师相遇》里的这些篇章,作者通过自己的心灵对他们的感悟,饱蘸自己的生命激情,通过一篇篇美丽的随笔,展示了一种卓有成效的尝试和坚韧不拔的努力。在一篇篇千字左右的随笔里,大师们的灵魂活生生地凸现了出来。这些看似不经意的文字,实则饱含着作者的艺术理论与识见,在他们的思想与大师相遇的时候,产生出



灵感的火花。两位作者对所述及大师的了解绝非泛泛，而是字里行间透露着独到的分析、睿智的见解，显示出自己的才华。

不过，我也想表示一点异议，即集子中所述及的人物是否都称得上“大师”，还有一个见仁见智的问题，比如麦当娜等，恐怕只能算是“星光”了。

杨建葆是一位出版过数部医学专著的有成就的医生，又是一位作家。他撰写的《生命之韵——一个医生对人体美的随想》一书别开生面，在读者中引起了反响，而在近期他的另两部“生命系列作品”也将问世。程维是一位有影响的诗人，在写诗的同时，亦写散文，曾荣获庄重文文学奖等多项荣誉。对抗战期间在江西度过八年时光的我来说，江西是我魂牵梦绕的第二故乡，我对江西文坛出现这样的青年作家感到欣慰。祝愿他们今后的创作更加丰收。

1998年8月于北京



目 录

1 序

1 普希金/把诗推向神话的巨手

4 歌德/情王

8 贝多芬/来自灵魂的轰鸣与寂静

12 拜伦/白色的海鸥

15 巴尔扎克/暗沟里的月亮

18 雨果/雨中之果

22 伊莎多拉·邓肯/随风起舞

26 安徒生/爱的荆棘路

29 狄更斯/地狱的诱惑

32 卓别林/落魄中的崇高

35 莱蒙托夫/诗人之死

38 劳伦斯·奥立弗/忧郁的电影王子

41 波特莱尔/病疼和花朵

45 列夫·托尔斯泰/阡陌上的伯爵



目 录

49	费·雯丽/经典美人
53	德加/记忆中的目光
57	柴柯夫斯基/神示的诗篇
61	马克·吐温/不是烟圈,就是珍珠
64	罗丹/打开地狱和天堂之门的巨匠
67	梵·高/子夜向日葵
70	萧伯纳/痛苦的逃逸
73	泰戈尔/歌鸟声咽
76	玛丽莲·梦露/如梦人生
80	叶芝/平衡生命的飞行
83	高尔基/不可或缺的光芒
87	马蒂斯/重返伊甸园
90	毕加索/情焰中的火鸟
93	鲁迅/大先生
96	伍尔夫/寂寞中的跋涉者
99	卡伦·布利克森/远方的故乡



目 录

105 秀兰·邓波儿/虚构的天使

107 乔伊斯/晦涩的精彩

111 阿加莎·克利斯蒂/门后的秘密

115 索菲亚·罗兰/野性的蝴蝶

119 弗朗茨·卡夫卡/举起巨石的蚂蚁

122 劳伦斯/原始的激情

125 梅兰芳/水袖当风

129 阿兰·德龙/幻影英雄

132 艾略特/诗人中的诗人

135 帕斯捷尔纳克/上帝派来的歌手

139 西区柯克/编织神秘之网

142 胡里奥/永远的丘比特

145 布莱希特/盗火者

149 博尔赫斯/时间老虎

153 达利/把梦打开

157 史泰龙/命运与拳头:谁比谁硬



目 录

- 161 海明威/光荣与梦想
-
- 164 川端康成/抚摸极致的美
-
- 167 麦当娜/摇滚风暴的女神
-
- 171 巴勃罗·聂鲁达/给大地一张嘴,让他歌唱
-
- 175 卡拉扬/荡舟流金之河
-
- 178 黑泽明/最后的武士
-
- 182 迈克尔·杰克逊/摇摇晃晃地来去
-
- 185 埃利蒂斯/与光明对称
-
- 189 帕瓦罗蒂/自由的天堂鸟
-
- 192 多明戈/歌坛斗牛士
-
- 196 娜塔莎·金斯基/红草莓
-
- 199 加缪/我思即我在
-
- 203 玛格丽特·杜拉/如歌的生命行板
-
- 206 三毛/空门
-
- 209 克罗蒂亚·西费尔/霓裳中的艳影
-
- 213 后记
-

普希金

把诗推向

神话的巨手



普希金(1799—1837)

俄国天才诗人。俄国近代文学的奠基人和俄罗斯文学语言的创造者，被誉为“俄罗斯民族的太阳”。代表作为叙事诗《茨冈》、《叶甫盖尼·奥涅金》和《致大海》等一大批优秀抒情诗，死于决斗。



要用激情来朗诵，来大声朗诵他的诗篇。

要用火焰来照看，来照亮世人的眼睛；要用他的名字、他的诗句来拷问，来一次次敲击我们的心。

冰封的年代，也封冻不住他的诗句。

他的诗行是冰封下的潺潺流水，不会被冰封冻，而会把坚冰融化。在今天他就像一首老歌金曲，随时唱起或轻声吟诵，都会使人心头涌出温热的感情，这就是我所说到的普希金。

他之所以成为世界上最伟大的诗人之一，正如他诗中所说：“我用诗歌唤起过人们的善心，在残酷的年代，我歌颂过自由，并且为那些倒下去的人们祈求过宽恕、同情”（普希金《纪念碑》），他在人们心中握住了自己的生命，他在暗夜里给人们贡献了一颗精神的太阳。

也许再没有了这样一位诗人，没有令人灵魂颤栗的大海与爱情，他的诗被风吹向远方，让茨冈人在草原上围着篝火彻夜歌唱；再没有了莫斯科第一美人，她的一触即碎的柔情；再没有了龙骑兵上尉，决斗的快枪与白手套上阴谋的暗痕；再没有了诗人的马车，美丽的瞬间，在洁白的纸上留下一路浪漫。

一个世界在他手上打开又关闭，如同一本书。

更多的时候，我们不是用眼睛和嘴阅读，而是用手触摸他那一如尘封岁月里的肖像。他的流金般的诗句与浪漫传奇的一生，赋予了诗人的真实内涵。

只有像普希金这样的人，才配戴诗人这顶桂冠。他又使诗人之名愈加高贵、典雅，发出不朽的光芒，给诗歌带来无尚的荣



誉与骄傲。这精神王国的骑士，独步世界的王，俄罗斯的李白。

从囚禁的年代过来的人，都会对他感恩。在精神饥渴中，我们伸出手，在黑夜的烛光下传抄他的诗篇，如握住黄金，内心被他照亮。他的宝石般的诗句镶嵌着一个个夜晚，使我们涉过忘川，我们吟诵他的诗篇，眼里就有彩虹上升，黑夜就有萤光遍野，内心就会充满希望和憧憬。

当激情再度成为渴望，人心粗糙如物。我们需要用激情的火炬照耀和打开精神的圣殿。我们将在一个精心准备的新人婚礼上，以爱情的名义，用爱人之口，通过纯银的嗓音向世人朗诵：普希金。

这样一种天才的创造，把诗推向神话的巨手，让我们在字里行间重温梦想与光荣，抵达神圣。



普希金诗意：风暴把幽暗布满天空，空中旋转着雪花的风涛。——《冬晚》

歌

德

情王



歌德(1749—1832)

德国诗人、剧作家、思想家。曾在莱比锡大学学法律。获斯特拉斯堡大学法学博士学位。著有长诗《普罗米修斯》，诗剧《浮士德》为欧洲四大名著之一，小说《少年维特之烦恼》，自传《诗与真》及抒情诗《致月诗》、《魔王》等均有巨大影响。



他是伟大的,但并不是我所喜欢的。

我想找一位自己所熟悉的诗人,默数了一长串名字,结果发现我对他们在本质上都很陌生,只是长期以来陷入了一种自以为是的熟悉的误区。与其说我们熟悉某些诗人,不如说我们知道他们的一些名篇更准确,当然有时我们也会把他的事略和作品混在一起,这更使诗人和作品本身都打了折扣,而对更多的诗人而言,我们熟悉他的某些名篇抑或零星佳句,远远超过他本人的生平乃是事实。我们一般很少也没有更多功夫来读某一位诗人的全集,里面也未必篇篇都是佳构,即使他是一个大师,他的全集摊在你面前,里面也难保皆为好诗,或者只能与有少数好诗的诗人相比,他的比例占得略多一些,但大师的整体感却远远超越了寻常人。

歌德在今天已是过时的话题,在文学史上他或许远比博尔赫斯和昆德拉重要得多,但在今天与他们相比,他是身处冷宫的。一个过时的英雄,正在融化的雪峰,风化的金字塔。不错。雪峰是仰之弥高的,金字塔是伟大的,前者而今由于环境的影响正在消融,后者由于年深日久正在风化,这都是一种必然。

人们曾经那样敬畏地谈论他,把他看成奥林匹斯山上的宙斯,这并不可笑,他和他的作品都有着很大的迷惑性,而实际许多人,真正对他都谈不出什么真实的认识和感受,除了空洞的膜拜和赞美之外。歌德、情种、巨匠、风流汉、大师、精神手淫者。提起他,人们脑海中不免浮出这些印象,在他早期的小说



《少年维特之烦恼》的扉页上，歌德这样题道：哪个少年不善多情，哪个少女不是怀春。事实上歌德的一生都在恋爱，这是他异于常人的地方，他活了 83 岁，写了 2500 多首抒情诗。他自己也说“我们所歌唱的主题，最要紧的乃是爱情”。他一生为人熟知且有名的恋爱就有 5 次：21 岁，他爱上了一位乡村牧师之女，写下了《欢会和别离》、《五月之歌》；25 岁，爱上了法兰克福一位小姐，写下了《新的爱，新的生活》、《湖上》等；26 岁开始和



瑰丽的希腊神话也是歌德咏叹的重要主题。

斯坦因夫人进行了十余年之久的柏拉图式的爱情，写下了《无休止的爱》、《致月诗》等；39 岁，爱上了一位制花女工，写出了《清晨的感叹》、《探望》、《发现》等作品；65 岁，爱上了才貌双全的维勒玛，写下了一些美丽的恋歌；直到 70 多岁，老年歌德还在恋爱，并为之激动不已，真是大有生命不息，恋爱不止的劲头，在这方面他倒真的显示出了神一般的生命活力，创造出了诗人浪漫的神话。他曾费 60 年时光完成诗剧《浮士德》，也是巨人的所为。他一边频繁地恋爱，一边不停地写作，参与政治活动，同时还有时间和兴趣研究自然科学，并和艾克曼大谈物理



中的光学原理，好像一不小心，他就成了科学家。这种人的确精力过人。但在他的 2500 首诗中，很难找到真正经得起时间检验的不朽之作。与歌德的所有作品相比，我更喜欢他的自传，喜欢他与艾克曼的“谈话录”。郭沫若对歌德的中文译本，把歌德“郭”化得一塌糊涂，应是一桩笑料。而更可笑的是当年歌德也读过一些介绍到欧洲去的不入流的中国文学，并有所称赞。但歌德在中国的巨大影响又绝对离不开郭沫若的首译之功。郭沫若的聪明即在于找准了时间和地点把歌德介绍了过来，因此他的翻译水平在当年已不是太重要，我想茅盾的小说《子夜》里的人物雷鸣怀里珍藏着的那册夹有紫罗兰的《少年维特之烦恼》应是郭氏译本，80 年代初我的一位同学曾在旧货店寻得一本那年头的郭氏译本，上面有许多当年读者的动情感言和泪渍，我甚至怀疑这本书的最早主人说不定是因失恋而身怀着它自尽的……

老年歌德在中国救人不少，也害人不浅。

想当年歌德潇洒浪漫地恋爱之时，身处清朝的前辈们正为后脑勺上拖着的一根长辫所累，那是一根根要命的绳索啊！郑板桥拖着这绳索在扬州卖画，龚自珍在驿馆赏病梅，道光皇帝在咳嗽。而老年歌德呢？刚抛了一个小妞，又与新认识的一位夫人打得火热。

贝 多 芬

来自

灵魂的

轰鸣与寂静



贝多芬(1770—1827)

德国著名作曲家。历尽坎坷，晚年失聪，一生充满悲剧的愁苦。主要代表作有《月光奏鸣曲》、《克萊策奏鸣曲》、《英雄交响曲》、《命运交响曲》、《田园交响曲》、《欢乐颂》等。