

# 故事人生

董浩



高等教育出版社

也许，你会闻到一丝血的味道，只是因为这本传记以接近于事实的方式接近于真实。

真实也许远离你的想像，但它已足够美丽。

——编辑手记

我只不过在记录一段历史，这段历史将还原我的真实、笑脸背后的真实。

我是中国大陆最快活、最阳光的主持人之一。阳光的背面，有我的眼泪、我的辛酸。这本书则是我的见证。

——董浩自白





## 总出版说明

文字与历史永远有种解不开的缘。

大型系列丛书《冷暖人生》的第一部《故事人生》终于和大家见面了。

企盼各领域内最优秀的人士将一生的坎坷与辉煌、将生命中的酸甜苦辣尽情地诉诸笔端，用心血和泪水为后来人留下史诗般的传颂。让我们回顾……

欢迎您的加入，请加入我们的策划、写作、拍摄和阅读。若把您认为最值得写、能自己写作的人士推荐给我们，我们就一道给世界惊喜吧！

联系电话：010-62018280

高等教育出版社（集团）

高教世达

## 为董浩的自传作序

### 永远的慈童董浩

中国电视艺术委员会副主任、秘书长 高峰  
兼中央电视台社教中心主任

把另外一个人的文字放在自己所著书的最前面，这是著书的人对那人的抬举和尊敬。每当乐意为人家的辛苦文字写点东西的时候，先要凝神呼吸，把著书的这人从心底唤出。有时候，这人来得很慢，还未成形就化散了。现在为董浩写这段文字时，他来得极快，模样鲜活，声音脆亮，同时挟带着广泛的宽爱和憨实，这是董浩叔叔才特有的气质。应该说别人的气质是一种外貌属性，而董浩的这一气质和体态确实是他精心打造的结果，他为看电视的孩子们长期奉献了他的这一气质和体态以及大慈童般的品行。

董浩对于电视观众来说，是先闻其声，后识其人。十多年前长篇小说《今夜有暴风雪》、《荆棘鸟》的朗诵，大型系列纪录片《黄山》、《走出低谷》、《周恩来》的精彩解说，为译制片《阿

信》、《办公室的故事》、《两个人的车站》等男主角的配音都早已深入人心。“米老鼠”的声音形象为他赢得了孩子们和大人们的喜爱,随之而来的少儿电视节目主持人的整体形象又赢得了大人们和孩子们的认同。与其说他很天真不如说他很老到;与其说他很审慎不如说他很浪漫。因为他拥有一个成长中的世界,并且这个世界会永远成长,所以董浩也就以忘年的父辈形象生活在这个成长的世界里,无所谓年少与年老。

何谓形象?近观不在乎形貌,远看不在乎形体,在电视节目里也不在乎形式。但形象又确是形貌与形体的统一体现。自古有一种形容叫“形神”,它本是中国哲学中的一对范畴,指外在与内在的关系,达到这二者的统一,也就走进了形神兼备这一电视节目主持人的最高境界。

电视里一个栏目接着一个栏目,每个栏目里站着一个或两个主持人。目前全国的电视节目主持人有多少?很难统计,至少中央电视台就有几百个,我们究竟熟识几人?但是我们认识董浩。大多数电视节目主持人之所以没有获得成功,也多因没有找到一个适合的定位或一种适合该定位的气质。董浩找到了。

科技的发展和经济的发展使主持人愈加被观众所熟悉,也愈加为观众所尊敬。正因如此,主持人便既要尊敬自己,更要尊敬观众,不可盛气凌人,使人无法接近。一个好的节目主持人是倍受尊敬的,他的知名度至少与电视播出范围内的最高领导人相平。董浩就是在孩子心目中的那位“最高领导人”。

在孩子面前,照样要讲究平等交流。人与人之间的尊敬是有度有量的,大凡对普通人不敬的人,均对权盛于他的人敬得过度过量。所以,他的眼光不是俯视就是仰视,永远无法平视。董浩与孩子的目光是平行的,对接的,他视孩子为朋友。

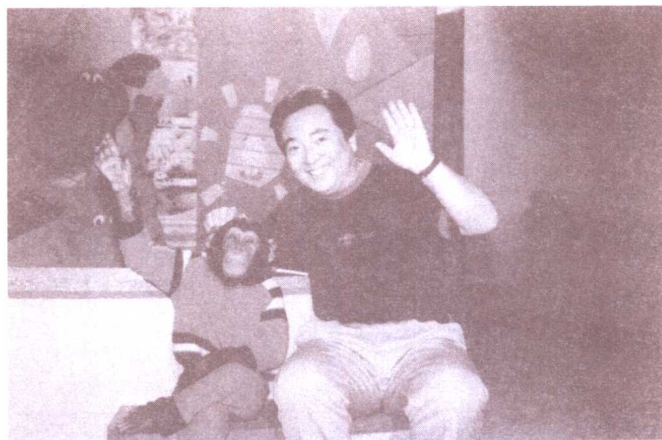
电视节目主持人有各种各样的类型。例如娱乐型,又如理念型,还有动作型,是不是可以这么说,主持人类型的丰富,标志着电视荧屏的丰富。但这丰富并不意味着人多,越多越觉得刻板单

调。电视节目的主持人多而类型少,尤其表现在文艺节目和少儿节目里,只要是文艺节目,大多是一个青年女子,绰约丰姿,说一些已被自己和观众都记得烂熟的话。再换一个频道,另一个主持人出现了,长相与刚才的那位差不多,话说得也差不多。如果哪一天再陪孩子看一回少儿节目,电视里出现的大多是“姐姐型”的主持人,“姐姐”们也大多长得一样,说得一样,做得一样。我们把孩子看得太浅,说明我们大人不深。要丰富电视节目就要树立多种类型的主持人。

作为少儿电视节目主持人,董浩是难得的。现在他把自己的经历润泽成文字,拿给世人来阅读。如果是孩子看了,会懂得大人;如果是大人看了,会懂得孩子。

董浩叔叔是位不能够长大却又早已成熟的大慈童。  
是为序。

2003年10月于五棵松



## 目 录

### Contents

为董浩的自传作序 永远的慈童董浩

代前言 我想和朋友们聊天

引子 家族的坐标 /1

家庭的破落和老儿子的诞生 /4

爸爸的胡子和我的第一张画 /20

爸爸的离去和儿时的玩具 /36

妈妈从来不睡 /48

妈妈和我 /62

重点小学中的穷孩子 /78

校园里的故事大王和第一次忘词 /94



“狗崽子”和好孩子 /102

宣传队和观众的一口痰 /118

哦,我的儿时伙伴 /130

改造好的“狗崽子”当上了红卫兵排长 /142

动乱中开始的美术生涯 /152

师范学校的生活 /160

我的教师生涯 /168

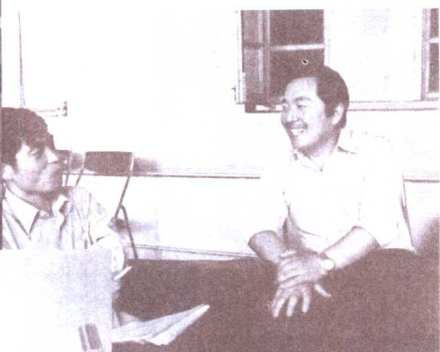
逃离教育战线 /186

播音界的新兵 /196

妈妈让我娶媳妇 /210

儿子·媳妇·婆婆 /224

文凭·职称·女儿——大丰收 /240



防空洞里的“野麦岭” / 254

“米老鼠”与“唐老鸭”的故事 / 270

无房户怒下商海 / 288

商海弄潮 / 300

“董浩叔叔”来了与《天地之间》 / 314

“拼命三郎”有了用武之地 / 328

勇闯生死线 / 352

惟一的一次出国采访 / 378

三个人与一个栏目 / 394

停不住的大脑与闲不住的双脚 / 416

“风车王”与“董嘟嘟” / 426

老前辈的关怀 / 438



肝胆相照 / 448

随笔部分

主持生涯的难忘经历 / 461

“三不”与积极人生 / 468

和生命赛跑 / 470

小院印象 / 474

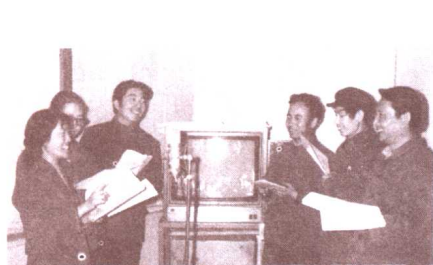
我的为夫之道 / 478

爸爸·女儿 / 484

姐弟情深 / 498

我与酒 / 503

我与书和书画的缘分 / 505



### 哥们儿话董浩

朋友董浩 郭长江 /510

朋 友 马书林 /513

真金不镀 李鸣泉 /520

我说董浩 王国祺 /530

我所认识的肥“米老鼠”——董浩 李 扬 /532

话说董浩 曾 媛 /535

500 年的猴兄弟(漫画董浩) 孙小梅 /537

我的董浩叔叔 郭 沫 /541

后记 /545

## 家族的坐标

经历许多磨难之后，将有人以他们的骨血  
延续家族的荣耀，这骨血就是家族的根，就是  
一个人的坐标。

每个成功的家族都有一套精神密码或者叫文化，以这套密码为蓝本，可以随时重建一个家族的辉煌。不幸的是，大多数人只是一个传承者，而只有当这套密码全部或者部分传递到建造者手中时，这个家族才能真正实现它的复兴。此时，这个家族往往处于衰落的边缘。

并不是每一个家族都能完成这样的传承，那些丢掉自己精神密码的家族最终将在人群中耗散，只留下一个不知源头的姓氏。

我们应该了解我们的根，了解我们精神和意志的源头，我们应该了解历史。

《清史稿·卷二百五十六列传 46》载：

董卫国，汉军正白旗人。初授佐领，累官秘书院学士。顺治十八年，擢山西巡抚。康熙四年，加工部尚书衔。十三年，改兵部尚书衔。

吴三桂反，陷长沙，卫国疏请发兵备袁州、吉安，上命副都统根特自兖州移兵赴援。耿精忠亦反，侵宁都、广昌、南丰诸府县……卫国密疏闻，上命定南将军希尔根会卫国剿御。精忠兵逼袁州，山民棚居与相结，谓之“棚寇”。卫国请设袁州总兵，荐副将赵应奎有胆略堪任，上从之。南瑞总兵杨富谋叛，卫国廉得实寘之法，并歼其党，上嘉之。寻改设江西总督，以命卫国。精忠兵及棚寇分犯新昌、上高，遣卫国遣诸名将佟国栋、赵登举、张射光赴援，大破贼，斩其渠左宗榜。十四年，与希尔根等招降太和、龙泉、永新、庐陵诸县……十五年，遣诸将吴友明逐寇瑞州，复上高、新昌。湖南平江及铜鼓营寇起，卫国留提督赵赖守乐安，移兵入湖南，简亲王檄发卫国防下兵悉赴乐安。卫国疏闻，且言省城驻满洲兵不过二百，虑不足守御，乞赐罢斥，上严旨诘简亲王，并谕此后征发当咨卫国。卫国遣兵徇建昌，定泸溪，自将出芳塘，别遣诸将出茅冈口，遂克铜鼓营。平江乃定。

未几，精忠将韩大任侵宁都，时简亲王出驻吉安，卫国请与会师合剿，上命绿营便宜调遣。十七年，巡抚佟国栋遣将破大任。精忠将郭应辅等分屯万安、泰和诸县，卫国督兵进，斩四万余，降者亦四万六千有奇。吴三桂犯永兴，薄吉安，上命卫国守铜鼓营，三桂既死，其将据岳州、长沙，师围之未下。卫国请自铜鼓营督兵援剿，上嘉许，并援以方略。未几，岳州、长沙皆下。十八年，命会大将安亲王岳乐谋进取，遂合军出衡州、宝庆破贼紫阳河、双井铺、克武冈。给事中李宗勅卫国为总督不治事，失民心，廷议夺官，上宽之……贵州既定，大将军贝子彰泰下

云南，留卫国守贵阳。二十年，云南平，命还任。二十一年，调湖广总督任。

卫国朝京师，濒行，谕曰：“尔在外二十余年，民情宜悉知。前此方用兵，不免扰民。今天下承平，当思修养，兴革利病，务在实行。朕知尔有劳，毋畏人言，勉图后效。”

月余，卒，赐祭葬。

在民间有这样一种传说：每隔十代，家族的兴衰将完成一次轮回。照这样的说法，三百年之后，《清史稿》中董卫国的骨血将在他第十代玄孙的生命中复活，成就他本应成就的事业。

传说终归是传说，不一定科学，也不一定准确，但只要你找到自己的坐标，找到自己的根，触摸到先祖往事的辉煌，这种辉煌便可以作为一种激励或暗示，指引着你的情感和意志走向不同一般的境界，就像曾经辉煌的先祖那样。

董浩，我，就是董卫国的第十代孙。

如夢如醒  
癸未秋月董浩



## 家庭的破落和老儿子的诞生

我的家族经历了很多风浪，但无论多大的风浪也没有暗淡这个家族的光芒！因为支撑这个家族的骄傲还在！

三百年前，在今天河北省唐山市丰润县郑庄子生活着一个大家族，当地人称丰润老董家，是方圆几百里的首富之家。

董家的宅院傍水而建，远远望去，青凛凛气象威严、郁葱葱风光无限。当年的董宅呈南北走向，院分七进，占地 60 亩，房舍 500 间，宅院内雕梁画栋，碧瓦红墙，小桥流水，古木花香，俨然一个世外桃源。在当时北方有一种说法：名门家家有砖雕，丰润董家数第一。这个说起来像故事的地方就是我的祖宅。

几百年来董家人男耕女织，诗书传家，过着富足、体面的生活。我接触的上辈人对于这样的生活还留有清晰的记忆。

由丰润董家上溯，我的先人出自山东东阿，东阿董家也是当地的名门望族。明朝末年，东阿董家的一支乘船到了辽东，落户在辽阳，如今那里还有董家的祖坟。这一支的始祖叫董哲，诰赠光禄大夫，称为睿公，两代以后随清兵入关。自始祖后，董家脉分五支，二代仲字辈、三代文字辈、四代廷字辈、五代国字辈，辈辈出高官。董家之所以在唐山丰润又分出这么一系，是因为在清朝康熙年间，董家第五代国字辈里出了一个当时名闻天下的人物，就是董卫国。

## 家族的年轮

《董氏家谱·总督公世系考》载：“五代，卫国，（字）佑君，诰赠光禄大夫。娶邓氏，无出；继祖氏，俱赠一品夫人。（卫国）由贡生出身，初任礼部启心郎，二任都察院京畿道监察御史，三任内阁学士，四任江西巡抚，五任江西总督，六任湖广总督加兵部尚书。”

这与《清史稿》中的记载相同。董卫国官至湖广总督，加工部尚书、后改兵部尚书。清朝官制中，全国设13个总督，而湖广总督一向位重权倾，地位显赫。另外董卫国曾做过秘书院大学士，是清代少有的文武全才。听老人们说，康熙帝曾御题牌匾一块赐给董卫国，上面写着四个大字：东阿之后。

董卫国是平定三藩之乱的主要将领，三十余年东征西讨，为国为民，披肝沥胆，足迹遍布大半个中国，战功显赫，威名盖世。国家博物馆中国通史展就收藏有一幅出自康熙年间著名画家的长卷，这幅长一丈有余的卷轴中绘有董卫国一生的事迹：如何请命领兵，如何平定三藩，如何功成名就，如何跑马占地等等。

跑马占地是古代君王对功臣的恩赐，通常先指定一个地区，再选一匹健马，由主人骑上去放马驰奔。马跑不动了，这块地方就赐给你。丰润郑庄子就是董卫国得的封地，在这块风水宝地上他建起了自己的家园。

董卫国一生光明磊落，襟怀坦荡，不恃强凌弱，不趋炎附势，为官只求上不负皇恩，下不负民生，但这并不代表他对官场上的尔虞我诈也能从容应对。准确地说，他并不是一个会做官的人。

因为他为人太过刚强耿直，做事直来直去，难免

董浩书

# 清風

董浩书

格言是一个人品格的自然流露，是溢出来的真情。绝不是简单的文字游戏和枯燥的诗句，那是泼出来的虚伪。

董浩妙语

绝不是简单的文字游戏和枯燥