

■ 日子

■ 猫与鼠，也缠绵

■ 漕渠三月三

柒

2001-2003

陈忠实文集

广州出版社



陈忠实

2001-2003

陈忠实文集



广州出版社

---

**图书在版编目 (CIP) 数据**

陈忠实文集·七/陈忠实著. —广州: 广州出版社,  
2004.5

ISBN 7-80655-686-9

I. 陈… II. 陈… III. 文学-作品综合集-中国  
-当代 IV. I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 016644 号

---

- 书 名** 陈忠实文集·七 (2001-2003)  
**出版发行** 广州出版社  
(地址: 广州市人民中路同乐路 10 号 邮政编码: 510121)
- 策 划** 范 旭 杨 斌  
**责任编辑** 杨 斌  
**责任校对** 杨珊珊  
**装帧设计** ingo 工作室
- 印 刷** 广州番禺区官桥彩色印刷厂  
(地址: 广州番禺区石楼镇 邮政编码: 511447)
- 规 格** 889 毫米×1194 毫米 1/32  
**印 张** 15.375  
**字 数** 338 千  
**印 数** 1—6000 册  
**版 次** 2004 年 5 月第 1 次  
**印 次** 2004 年 5 月第 1 次  
**书 号** ISBN 7-80655-686-9/I·93  
**定 价** 25.00 元
- 发行热线:** (020) 37602590 83794401 37603923 (传真)  
如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与承印厂联系调换。

## 目 录

### 小 说

日子 .....	3
作家和他的弟弟 .....	13
一个虚脱症患者的发言片断 .....	22
腊月的故事 .....	29
猫与鼠,也缠绵 .....	51
关于沙娜 .....	67

### 散 文

何谓益友 .....	85
足球与城市 .....	98
家有斑鸠 .....	101
麦饭	
——关中民间食谱之一 .....	105
搅团	
——关中民间食谱之二 .....	108

2001 - 2003

白鸽向我飞来 .....	111
关于皇帝 .....	113
种菊小记 .....	115
成熟的征象 .....	118
再会棕榈 ——於梨华印象 .....	120
再说死亡 .....	123
火晶柿子 .....	126
最初的操练 .....	134
三九的雨 .....	139
称呼柯老 .....	143
与军徽擦肩而过 .....	146
漕渠三月三 .....	155
寄语中国队 .....	167
滑铁卢·麦城·跷尿管 ——法、塞揭幕战观感 .....	169
遛了一回之后 ——中、哥之战观感 .....	172

细腻了的英国人 .....	174
我们那两下子 .....	178
惨烈的场面与蒸红苕的技巧 .....	181
失败亦可正名 .....	185
桑巴和桑巴之外的魅力 .....	188
遇合燕子,还有麻雀 .....	192
六十岁说 .....	200
在乌镇 .....	203
走进一个美国家庭	
——丹尼尔与王锦凤 .....	207
“非典”不是虎烈拉 .....	214
黄帝陵,不可言说 .....	216
回嚼永恒的美好 .....	219
活着,只相信诚实	
——怀念胡采 .....	221
为城墙洗唾	
——关中辩证之一 .....	223
重新解读《家》,一个时代的标志	
——写在巴金百岁华诞 .....	225

2001 - 2003

粘面的滑稽	
——关中辩证之二	228
遥远的猜想	
——关中辩证之三	230
孔雀该飞何处	
——关中辩证之四	232
原下的日子	234
乡谚一例	
——关中辩证之五	241
也说乡土情结	
——关中辩证之六	243
两个蒲城人	
——关中辩证之七	246

## 文 论

大地的精灵	251
《城市尖叫》阅读笔记	253
乡村,喧哗与骚动	258



生命的审视和哲思 .....	262
生命跃进的足音 .....	268
互相拥挤 志在天空 ——有感于叶广岑、红柯荣获鲁迅文学奖 .....	271
诗性的质地 .....	277
把智慧投入到写作中 ——与《三秦都市报》记者杜晓英的对话 .....	281
惹眼的《秦之声》 .....	286
文学对科学的解读 .....	290
烛照人类心灵不灭的神光 ——阅读《落红》致方英文 .....	293
成熟与智慧 .....	296
生命质量的升华 .....	298
第一声鸣叫 .....	302
温馨的记忆与陌生的熟识 ——读李志武《白鹿原》连环画随想 .....	304

- 三题《一路走来》……………308
- “文学是我人生中最重要主题  
词”  
——与《西安晚报》记者蔡静、  
丑盾对话……………315
- 激扬的膜拜……………321
- 文学的信念与理想……………326
- 聆听耿翔……………335
- 关注人类命运的力作……………342
- 关于《走向混沌》的通信……………346
- 解读一种人生姿态……………349
- 自在的抒写……………359
- 阳光明媚……………361
- 致西部作家研究中心的信……………364
- 多重交叉的舞蹈……………366
- 功夫还得在诗内……………376
- 在自我反省中寻求艺术突破  
——与武汉大学文学博士李遇  
春的对话……………380

秦岭南边的世界 .....	433
位卑位尊都躬行 .....	450
土壤、讲坛和稿纸上的舞蹈 .....	454
民间关中 .....	459
多重视角 独自体验 .....	462
你的句子已灿灿发亮 .....	466
生活的脉象,我的脉象 ——小说自选集新版序 .....	470
《原下的日子》后记 .....	472
背离共性,自成风景 .....	474
附:诗词 15 首 .....	477

# 小 说



# 日 子

2001 - 2003

3

日  
子

发源地周边的山势和地形，锁定了滋水向西的流向。那些初来乍到的外地人，在这条清秀的倒淌河面前，常常发生方向性迷乱。

在河堤与流水之间的沙滩上，枯干的茅草上积了一层黄土尘灰，好久好久没有降过雨了。北方早春几乎年年都是这种缺雨多尘的景象。

两架罗筛，用木制三角架撑住，斜立在掏挖出湿漉漉沙石的大坑里。男人一把镢头一把铁锨，女人也使用一把镢头一把铁锨；男人有两只铁丝编织的铁笼和一根水担，女人也配备着两只铁丝编成的铁笼和一根水担。

铁镢用来刨挖沉积的沙石。

铁锨用来铲起刨挖松散的沙石，抛掷到罗网上。石头从罗网的正面“哗啦啦”响着滚落下来，细沙则透过罗网隔离到罗网的背面。

罗网成为男人和女人劳动成果的关键。

铁丝编织的笼筐是用来装石头的。

水担是用来挑担装着石头的铁笼的。

从罗网上筛落下来的石头堆积多了，用铁锹装进铁笼，用水担的铁钩钩住铁笼的木梁，挑在肩上，走出沙坑，倒在十余米外的干沙滩上。

男人重复着这种劳作工序。

女人也重复着这种劳作工序。

他们重复着的劳动已经十六七年了。

他们仍然劲头十足地重复着这种劳动。

从来不说风霜雨雪什么的。

干旱的冬季和早春时节的滋水是水量最稳定的季节，也是水质最清纯的季节，清纯到可以看见水底卵石上悠悠摆动的絮状水草。水流上架着一道歪歪扭扭的木桥。一个青年男子穿着军大衣在收取过桥费，每人每次五毛。

我常常走过小木桥，走到这一对刨挖着沙石的夫妇跟前。我重新回到乡下的第一天，走到我的滋水河边就发现了河对面的这一对夫妇。就我目力所及，上游和下游的沙滩上，支着罗网埋头这种劳作的再没有第二个人了。

在我的这一岸的右边河湾里，有一家机械采石场，悬空的输送带上倾泻着石头，发出震耳挠心的响声。

沙坑里，有一个大号热水瓶，红色塑料皮已经褪色，一只多处脱落了搪瓷的搪瓷缸子。

## 二

早春中午的太阳已见热力，晒得人脸上烫烫的，却很舒服。

“你该到城里找个营生干，”我说，“你是高中生，该当……”

“找过。也干过。干不成。”男人说。

“一家干不成，再换一家嘛！”我说。

“换过不下五家主儿，还是干不成。”女人说。

“工作不合适？没找到合适的？”我问。

“有的干了不给钱，白干了。有的把人当狗使，喝来喝去没个正性。受不了啊！”他说。

“那是个硬熊。想挣人家钱，还不受人家白眼。”她说。

“不是硬熊软熊的事。出力挣钱又不是吃舍饭。”他说。

“凭这话，老陈就能听出来你是个硬熊。”女人说，“他爷是个硬熊。他爸是个硬熊。他还是个不会拐弯的硬熊——种系的事。”

“中国现时啥都不缺，就缺硬熊。”他说。

“弓硬断弦。人硬了……没好下场。”她说。

“这话倒对。俺爷被土匪绑在明柱上，一刀一刀割，割一刀问一声，直到割死也不说银元在哪面墙缝里藏着。俺爸被斗了三天两夜，不给吃不给喝不准眨眼睡觉直到昏死，还是不承认‘反党’……我不算硬。”

“你已经硬到只能挖石头咧！你再硬就没活路了。硬熊——”

“唉！好腰——”

我看见男人停住了劳作，一只手叉在腰间，另一只手拄着铁锨木把儿，两眼专注地瞅着河的上方。我转过头，看见木桥上走着一位女子。女子穿一件鲜红的紧身上衣，束腰绷臀，许是恐惧那座窄窄的独板桥，一步一扭，腰扭着，臀也扭着，一个S身段生动地展示在凌水而架的小木桥上。

“腰真好。好腰。”男人欣赏着。

“流氓！”女人骂了一句，又加一句，“流氓！”

那个被男人赞赏着被女人妒忌着的好腰的女子已经走过木桥，坐上男友摩托车的后座，“呜噜噜”响着驰上河堤，眨眼就消失了。

“好腰就是好腰。人家腰好就是腰好。”男人说，“我说人



家腰好，咋算流氓？”

“好人就不看女人腰粗腰细腰软腰硬。流氓才贼溜溜眼光看女人腰……”

“哈呀！我当初瞅中你就是你的腰好。”男人嘻嘻哈哈起来，“我当初就是迷上你的好腰才给你写恋爱信的。我先说你是全乡第一腰，后来又讲中国第一腰，你当时听得美死了，这会儿却骂我流氓。”

女人羞羞地笑着。

男儿顺着话茬说下去。他首先不是被她的脸蛋儿而是被她的腰迷得无法解脱。他很坦率又不无迷津地悄声对我说，他也搞不清自己为什么偏偏注意女人的腰，一定要娶一个腰好的媳妇，脸蛋嘛，倒在其次，能看过去就行了。

他大声慨叹着，不无讨好女人的意思：“农村太苦太累，再好的腰都给糟践了。”

男人把堆积在罗网下的石子铲进笼里，用水担挑起来，走上沙坑的斜坡，木质水担“吱呀吱呀”响着，把笼里的石头倒在石堆上。折身返回来，再装再挑。

女人对我说：“他见了你话就多了。嘎杂子话儿也出来了。他跟我在这儿，整晌整晌不说一句话。猛不丁撂出一句，‘日他妈的！’我问他你日谁家妈哩？他说，‘谁家妈咱也不敢日，干乏了干烦了撒口气嘛！’”

男人朝我笑笑，不辩白也不搭话。

### 三

“把县委书记逮了。”

“哪个县的县委书记？”

“我妹子那个县的。”

“你怎么知道？”