

閻讀和欣賞

第二集

(現代文學部分)

北京出版社

中央人民广播电台广播稿选

閱讀和欣賞

第二集

(现代文学部分)



北京出版社

1963年

145

R18m50/04

內容 提 要

本书是中央人民广播电台举办的“阅读和欣赏”节目现代文学部分的广播稿选，一共分析和讲解了诗歌、散文、小说等方面的十多篇作品。其中有：毛主席的诗词《沁园春·雪》和《长征》，田汉的话剧《关汉卿》插曲《蝶双飞》，郭沫若的《炉中煤》、戈壁舟的《延河照旧流》、田间的《哎啦玛朝》、红色歌谣《老子本姓天》等诗歌，鲁迅的《从百草园到三味书屋》、朱自清的《欧游杂记》、茅盾的《白杨礼赞》、秦牧的《古战场春晓》、楊朔的《雪浪花》等散文，以及赵树理的《李有才板话》、康濯的《我的两家房东》、孙犁的《荷花淀》、王愿坚的《七根火柴》、柔石的《为奴隶的母亲》等小说。

阅读和欣赏 第二集（现代文学部分）

中央人民广播电台文教科学编辑部编

北京出版社出版（北京东单麻线胡同3号）北京市书刊出版业营业登记证出字第096号

北京新华印刷厂印刷 新华书店北京发行所发行

开本：850×1168 1/32·印张：3 5/16·插页：2·字数：73,000

1963年5月第1版 1963年5月第1次印刷 印数：1—50,000册

统一书号：10071·642 定价：(6) 0.35元

目 录

- 毛主席詩詞欣賞 漢克家 (1)
——讀《沁園春·雪》、《長征》
- 話劇《關漢卿》插曲《蝶雙飛》欣賞 叶聖陶 (6)
- 怎樣理解和欣賞郭沫若的《爐中煤》 严家炎 (16)
介紹戈壁舟的詩《延河照舊流》 宛 青 (21)
不平凡的《哦啦瑪朝》 丁 力 (26)
紅色歌謡《老子本姓天》 段寶林 (33)
- 《從百草園到三味書屋》的艺术特色 何家槐 (38)
漫談朱自清的散文 朱德熙 (44)
茅盾《白楊禮贊》講解 向錦江 (49)
談談秦牧的一篇散文《古戰場春曉》 劉綬松 (54)
一篇飽含詩意的散文《雪浪花》 林志浩 (59)
- 談談《李有才板話》 何家槐 (67)
《我的兩家房東》分析 林志浩 (76)
介紹《荷花淀》 黃秋耘 (85)
《七根火柴》簡析 胡經之 (92)
柔石的《為奴隸的母親》 吳敏之 (98)

毛主席詩詞欣賞

——讀《沁園春·雪》、《長征》

臧克家

毛主席寫的調寄“沁園春”的詠雪詞和七律《長征》詩，是大家所喜愛的。愛好文藝的同志們差不多都能背誦。現在就讓我們來欣賞毛主席的這兩首詩詞。

詠雪詞不是毛主席最早的創作，可是它最先為廣大群眾所傳誦。記得一九四五年毛主席到了重慶，這首詠雪詞也立即風一般地傳開了。所以人們常常猜測它是這一年寫成的，詞里的景色就是毛主席坐在飛機上看到的。其實並不是這樣。這首詞的寫作時間，應該提前十年，是經過二萬五千里長征到達陝北之後的那年冬天作的。

這是氣象宏偉，充滿革命精神的一篇作品。藝術表現方面也達到了極高的境界。它好像文藝天空里光芒四射的太陽，使我們快樂，使我們惊叹。毛主席是偉大的革命領袖，毛主席的詩詞是革命現實主義和革命浪漫主義相結合的典範。

這首詞的原句是：

北國風光，千里冰封，萬里雪飄。望長城內外，惟余莽莽；大河上下，頓失滔滔。山舞銀蛇，原馳蠻象，欲與天公試比高。須晴日，看紅裝素裹，分外妖嬈。江山如此多嬌，引無數英雄竟折腰。惜秦皇漢武，略輸文采；唐宗宋祖，稍逊風騷。一代天驕，成

吉思汗，只識弯弓射大雕。俱往矣，數風流人物，還看今朝。

* 原注：“原”指高原，即秦晋高原。

毛主席虽然是南方人，他对于北方是熟悉的。青年时代就在北京住过。經過长征，更深刻地領略了北国的風光。冬天的北方，虽然寒冷，但它是雄渾、朴素、美丽动人的。广大的土地全被坚冰封住了，一望无际，大雪飘飄。向长城里外放眼，茫茫銀白一片，波浪滾滾的黃河，再也見不到它的浪濤了。山山相连像銀蛇在舞蹈，高原起伏，像蜡象在奔驰，这些山峰和高原，聳然而立，願意和青天比一比高低。

这一段雪景的描写，真是生动美妙，像出自大手笔的一幅雪景图。开头三句，总攬全局，已經給人一个蒼茫壮丽的印象，下面一层层分开，写了长城内外，黃河上下的景色，接下去又写了雪后的山巒和高原，迤迤邐邐，展开了令人心曠神怡的画卷。这些景色，都是眼目所及，就地取材，动中有靜，靜中有动，想像美丽，具体而生动。北方雪后的冬景，引起了佳兴，在詩人心里造成了一种庄严雄偉的境界，虽然写的是眼前的大自然，但它已經是詩人心目中的大自然了。气象是这么雄渾，状写的景物以及所用的状写詞句，都是壮丽的，不是有一个曠达的心胸，就写不出这样的佳作来。我們讀过一些古典詩詞里詠雪的作品，有的不免纖細，有的比喻平凡，跳不出“玉树琼枝”、“飞絮撒盐”的套子。毛主席的这首詞，用的白描手法，朴素而又大方。用十个句子写了眼前的实景，最后又用三个虛写句子把人引到另一个境界里去。“須晴日，看紅裝素裹，分外妖嬈。”現在是在下雪，雪景这么好看，可是呢，等到雪过天晴，紅日与白雪映照，那情景才更妖嬈可人呢！

写雪后的景色，到这里已經差不多了，如果下半闋还是作同样描写，那就难乎为继了。即使再扩展下去，写得再好，也不过是美妙的景物詩，意义却不一定太大。我們的詩人，虽然是在詠雪，实际上却另有重大的意义包涵在当中。下半闋，用“江山如此多嬌”一句，作了自然而又巧妙的桥梁，从景色的描绘过渡到英雄人物的評論。从眼前可爱的風光、祖国河山的壮丽，引出一个个英雄人物，以极为經濟的字句，給以恰切的評价。不論是秦皇、汉武、唐宗、宋祖，还是威震欧亚、武功赫赫的成吉思汗，都是历史上杰出的英雄人物，雄才武功，不可一世。这些人物在历史上起过一定的作用，对祖国作出了一定的貢献。可是，只凭武力征服天下，开边拓地，在文治方面却不够注意，对于人民的生活不大关心，只是仗着武力使人懾服。这些封建时代的英雄人物，已經随着时光的消失成为过去了。現在时代不同了，看革命英雄人物，正在为可爱的祖国，为广大人民群众的幸福而鞠躬尽瘁、大显身手！

你看，这題为詠雪的詞，它包含了多么丰富的内容，名为詠雪，而主意所在却是对封建英雄人物的批判，最后归結到革命英雄人物的宏图，两相对照，突出地歌誦了新的革命时代，肯定了新的革命英雄人物的光荣历史任务和作用。

这首詞，上半闋写景的部分，把严寒的冬天写得一点也不枯槁，也沒有一星儿淒凉意味，恰恰相反，詩人的乐观精神使得他笔下的北国冬天的風光，雄壮、朴素，美丽动人，讀了这些大气磅礴、气象雄渾的詞句，真是令人心气豪爽，精神奋发。这首詞的上半闊，虽然句句是写景，可是抒情的味道很濃重。下半闊評論人物，但不流于枯燥。写景評論，两者又密切关联，互相映衬。詩人在对历史人物評价的时候，有理有情，极有分寸。一个“惜”字

就很有情味。“略輸”、“稍逊”也饒有意趣。“一代天驕，成吉思汗，只識弯弓射大雕。”形象好似巍然站在我們面前。“只識”二字很傳神，这两个句子写出了成吉思汗的为人，也写出了詩人对他的看法。写景的时候，景物的形象都是雄偉的，写人物的时候，情况也是如此。整个的詞，是描写与議論結合，情感与景物相生，气魄极大，感人极深，每讀一遍，便觉得有一股浩然之气，使人眼界开朗，心胸曠闊。这是一首雪的贊歌，这是一幅祖国壮丽山河的画卷。这是一首历史人物的詩品，这是一首革命英雄为人民幸福而奋斗的高歌。

欣賞了毛主席的詠雪詞，我們再来讀讀他的《长征》詩。紅軍二万五千里长征，是空前的壯举，是偉大的胜利，是毛主席領導的党的路綫的成功，是抗日民族戰爭的先奏，是全国解放的燎原之火。我們都片片斷斷地听过长征故事，我們也从話劇《万水千山》的演出中窺見了长征的一些場面。这么长的路程，环境是那样險恶，敌人的阻力很大，战斗是如此激烈。想把这样复杂的斗争表現出来，使人受到感动，受到教育，是一件十分艰难的事情，真有提笔茫茫，无从下手之感！可是，请看长征的領導人，《长征》詩的作者，怎么来表現这惊心动魄的場面和紅軍冲天的革命氣概吧。《长征》詩的原句是：

紅軍不怕远征難，万水千山只等閑。
五嶺逶迤騰細浪，烏蒙磅礴走泥丸。
金沙水拍云崖暖，大渡橋橫鐵索寒。
更喜岷山千里雪，三軍过后尽开顏。

“紅軍不怕远征難，万水千山只等閑。”一开口就不同凡响。讀了这两个提綱式的句子，紅軍的精神便跃然而出！万里长征，

困难重重，但在紅軍眼中，却算不了什么。这种“不到长城非好汉”的豪迈气派，是紅軍的本色，也是突破重重包围、战胜强敌，高奏凱歌的重要条件。以下具体描繪长征的历程。这历程是漫长的。从江西、湖南、两广、云南、贵州，一直到四川。在这漫长道路上，发生过多少次战斗，经历过多少艰险，而我們的詩人，只用了六个句子把它概括地表現了出来。“五岭逶迤騰細浪，烏蒙磅礴走泥丸。”綿延的五岭，磅礴的烏蒙山脉，在英雄战士的眼中不过是細浪翻騰，线条起伏而已。这里并没有正面写战斗的場景，处境的艰苦，只写了紅軍气冲斗牛的气概，一往直前的勇敢。这种表現战争的手法，值得我們好好学习。

“金沙水拍云崖暖，大渡桥橫铁索寒。”句子秀丽而又雄壮。这里的“云崖”，傳誦在外的初稿原作“悬崖”，后来正式发表的时候，才改成現在这个样子。一字之差，情味大大不同，从这里可以看出毛主席对自己作品一再锤炼的精心。大渡河在历史上是有名的，石达开就阻于天險，在此敗績。“铁索寒”或許就包含一点象征意味。可是这天險却阻擋不住紅軍，二十二位英雄战士从铁索上冲过去打垮了敌人。最后，以紅軍历尽艰苦，終于得到胜利結束全詩：“更喜岷山千里雪，三軍过后尽开顏。”詩人以乐观主义精神，写出了斗志昂揚的詩篇。高山大川，庄严雄偉如在目前，岷山白雪也似乎有情。革命領袖才有这么大的气魄，偉大詩人才能把这样难写的題材写得如此雄壮，如此动人。这首詩，就是一首动人心魄的战歌，唱着它，精神百倍，产生一种克服一切困难的信心和力量。今天，不但爱好文艺的同志們喜欢它，就是小学生也能背得透熟。在課本上可以讀到它，在音乐会上可以听到它，它雄壮的声音响彻全国，响彻人心，成为我們征服困难，克敌制胜的有力的精神武器。

話劇《關漢卿》插曲《蝶雙飛》欣賞

叶 圣 陶

田汉先生的話劇《關漢卿》是非常感動人的作品。看过上演的，看过剧本的，誰都覺得堅持正義疾惡如仇的關漢卿和朱帘秀如在目前，不但接觸他們的聲音笑貌，而且深入他們的精神世界。这个剧本可不容易編，因为關漢卿的傳記材料極其少，无从知道他的生平。田汉先生运用他卓越的想像力，依据關漢卿的剧本和散曲，依据《元史》和《馬可波羅行紀》，組織成他这个剧本的故事，照田汉先生自己的說法，他是“把情节集中在關漢卿以怎样的动机和从哪里得到力量来創作《感天动地賣娥冤》一点”。剧本里政治和社会的情况是關漢卿当时的，剧本里出現的人物大部分都实有其人，唯有故事情节是虛构的。虽然虛构，可是合情合理，毫不牵强，叫人家看了，自然而然觉得历史事实上固然沒有这回事，历史邏輯上却很可能有这回事。这就写出了所謂比事实更真实的真实。写出比事实更真实的真实，这是文艺作品不同于一般記述文章的地方，也是文艺作品最可貴的地方。

現在我不談整个剧本《關漢卿》，只挑剧本第八場里的一支曲子《蝶雙飛》來談談。我认为这《蝶雙飛》是一支很好的曲子，可以跟历来膾炙人口的好曲子并駕齊驅。这支曲子傳出了關漢卿和朱帘秀大義凜然的精神，慷慨激昂的情操，用現代的話來說，这里头又充分傳出了高貴无比的“同志愛”，因此，全剧在这

儿达到了最高潮。无论看上演的，看剧本的，到这儿谁都会忘掉自己，心思跟曲子融合在一起，仿佛觉得跨进了更高的精神境界。粤剧里红线女唱这支曲子，又激扬，又宛转，情感之深，声音之美，尤其叫人心移神驰，百听不厌。

在剧本里，朱帘秀为了照原词重演《窦娥冤》，关汉卿为了挺身而出，承认是他不肯改动《窦娥冤》，抵撞了奸臣阿合马，都给关在监牢里。到第八场，关汉卿知道一两天内他们两个就要被处死，请托狱吏把朱帘秀引来，跟她谋最后的一面。他们两个在监牢里会面了，互相倾诉不怕为正义而死的决心。关汉卿说：“我们的死不就是为了替百姓们说话吗？人家说血写得文字比墨写的要贵重，也许，我们死了，我们的话说得更响亮。”朱帘秀说：“跟关大爷这样的人一道死，我还有什么不足呢！我修不到跟你生活在一块儿，就让我们俩死在一块儿吧，汉卿！”到这样地步，真是两颗心融而为一了。于是关汉卿拿出前天晚上写成的《蝶双飞》的稿子给朱帘秀看，这支曲子强烈地歌颂两颗心融而为一，虽然死了，精魂还要化为双飞的蝴蝶，永不分离，而所以如此，只为彼此志同道合，是“同志爱”把他们两个紧紧地结合起来。田汉先生写剧本，布局这样严密，立意这样高超，出言吐语这样痛快淋漓，真够叫人佩服的。

《蝶双飞》虽然是拿给朱帘秀看的，却不是对朱帘秀说话的语气，而是关汉卿自叙当时的怀抱，只为跟朱帘秀志同道合，同其命运，所以大部分语句把自己跟朱帘秀合在一块儿说。整个曲子共有二十九行。前九行是陈述自己的创作态度跟一般戏曲家不一样，唯有为了“写忠烈”，“除逆贼”，自己才着手创作。这九行曲文是：

将碧血，写忠烈，

作厉鬼，除逆贼，
这血儿啊，化作黄河揚子浪千叠，
长与英雄共魂魄！
强似写佳人綉戶描花叶，
学士錦袍趋殿闕，
浪子朱窗弄風月；
虽留得綺詞丽語滿江湖，
怎及得傲干奇枝斗霜雪？

开头說“將碧血，写忠烈”，就是剛才引用过的“血写的文字比墨写的要貴重”的意思。关汉卿知道自己一两天內就要流血丧命，那么自己的剧本真是血写的而不是墨写的了。“碧血”这个詞儿出于古代的神話傳說：有个叫做萇弘的人，死在“蜀”这个地方，經過三年，他的血化为碧玉，是他的精誠所凝結。詩歌文辭里常用“碧血”称頌为正义而牺牲的人，表明他們所流的血并非寻常的血。这个曲子的第十六行还明說“萇弘血”，用意相同。第二行“作厉鬼，除逆贼”，这是說虽然被杀，还是要变为厉鬼跟逆贼斗争。“忠烈”代表正面人物，“逆贼”代表各色各样的坏蛋。以下說流了这样的血影响很广，可以鼓起广大人民的斗争热情。形象的說法就是“化作黄河揚子浪千叠”。黄河长江的波浪是永远不会停息的。又說流了这样的血作者就跟正面人物站在同等的思想高度。想像的說法就是“长与英雄共魂魄”。魂魄跟英雄相共，作者也是真正的英雄了。以下三行指一般的戏剧創作而言，开头加上“强似”两个字，意思是自己的創作态度比創作“佳人綉戶描花叶，学士錦袍趋殿闕，浪子朱窗弄風月”这些戏剧的作者强得多。一般的戏剧往往以佳人、学士或者浪子为主人公，把他們的生活細节描写一番。“綉戶”和“朱窗”点明“描”和“弄”

的地点，“錦袍”点明“趋”的时候的服装，就是在“绣戶”內“描花叶”，穿着“錦袍”“趋殿闕”，在“朱窗”下“弄風月”的意思。“趋殿闕”是上朝，“弄風月”是談情說愛。以下两行“虽留得綺詞丽語滿江湖，怎及得傲干奇枝斗霜雪？”說他們这些戏剧創作虽然風行一时，流傳民間，总不及我的創作有力量，有骨气，見出独特的品格。“綺詞丽語”指一般戏剧里那些艳丽的曲詞。“江湖”跟“庙堂”相对，“滿江湖”就是在老百姓中間博得普遍的喜爱。“傲干奇枝斗霜雪”是个形象的說法，傲干奇枝不但不避霜雪，而且敢于跟霜雪作正面斗争，品格之高貴可想而知了。田汉先生想像中的关汉卿是抱着这样的創作态度的作家，在这个曲子里让关汉卿自己表达出来。我們看了整个剧本，看了这个曲子的头九行，也相信关汉卿應該是抱着这样的創作态度的作家。

以下十五行，关汉卿約略叙述自己的生平，就轉到《賣娥冤》事件。为了这《賣娥冤》事件，他跟朱帘秀一同坐监牢，一两天内就要一同被处死。但是他們两个为共同目标而斗争，为共同斗争而死，“同志爱”达到了无可比拟的深度，所以这个死毫无可悲，尽可以視死如归。現在來讀一讀这十五行：

念我汉卿啊，
讀詩書，破万冊，
写杂剧，过半百。
这些年風云改变山河色，
珠帘卷处人愁絕，
都只为一曲《賣娥冤》，
俺与她双瀝蕪弘血，
差胜那孤月自圓缺，
孤灯自明灭；

坐时节共对半窗云，
行时节相应一身铁；
各有这气比长虹壮，
哪有那泪似寒波咽！
提什么黄泉无店宿忠魂，
爭說道青山有幸埋芳洁。

先說头三行。向來說“讀破万卷书”，不但表示讀得多，还表示讀得烂熟，钻研得又深又透。这儿“讀詩书，破万册”就是这个意思。“杂剧”是元朝时候北方的戏曲，每本一般是四折，有的在开头或者两折之間加一段，名叫“楔子”。关汉卿写的許多剧本都是杂剧。以下两行說元朝統治者殘酷地統治中国，把人民生活搅得痛苦不堪，宛如風云大作，錦绣山河全变了顏色。“珠帘卷处人愁絕”，是說卷起珠帘望那漫天的風云，望那变色的山河，叫人愁不可耐。这是就字面而言。骨子里呢，也不用卷什么珠帘，也不用抬起眼睛来望，凡是亲身禁受的，耳聞目睹的，全都叫人愁不可耐。这个“人”是谁呢？当然是怀着正义感的有心人，也就是关汉卿自己。这个“愁”是不是只限于“愁”字的本义，只觉得无可奈何，愁緒万端呢？連着下文看，就知道并不是。下文接着說創作《賣娥冤》。《賣娥冤》是充满反抗精神的剧本，可見这个“愁絕”等于說憤慨到极点，痛恨到极点。以下六行里，“俺与她双瀝奠弘血”的“双”字可以注意。一个写《賣娥冤》，一个演《賣娥冤》，阿合馬要他們改了再演，一个坚决不肯改，一个硬是照原本演。斗争把他們紧紧地結合在一起，宁死而不屈，不怕“双瀝奠弘血”。这个“双”字有挺重的斤两。以下就从“双”字發揮，两行說不孤单，两行說“共对”和“相应”，也是不孤单。既然不孤单，既然双双同其命运，尽可以毫无畏惧，为坚持斗争而慷慨成仁了。而

曲文“孤月自圓缺”跟“孤灯自明灭”相对，“共对半窗云”跟“相应一身铁”相对，形式的对偶又加强了“双”字的实感。再說“差胜”，是比什么什么好点儿的意思。“双瀝蓑弘血”比孤月自圓自缺好点儿，比孤灯自明自灭好点儿，好就好在“双”上。“圓”和“缺”，“明”和“灭”，比喻生存和死亡。生存和死亡都成双，都牢不可破地糾結着“同志爱”，人生比孤月孤灯强得多了。还有可以注意的，这孤月孤灯并不是随便拿来用上的。关汉卿写这一曲《蝶双飞》不是在前天晚上嗎？一个人在监房里，写曲子自叙怀抱，抬头看窗外，只見个孤单单的月亮，回头看桌上，只見一盞暗暗的灯，就拿这眼前景物写入曲子，借月亮的孤单和灯的孤单衬托自己的不孤单，这是非常自然非常高明的文学手段。“半窗云”和“一身铁”也是眼前景物。他們两个并不关在一間监房里，好像各自孤单，但是坐下来望窗外的时候，看見的是同一朵云，站起来走动走动的时候，身上的铁鏈发响，你那里也响，我这里也响，互相呼应似的，这就跟关在一起沒有什么两样，因而絕不感觉孤单。推想得远点儿，这“坐时节共对半窗云，行时节相应一身铁”实在含有这样的意思，就是他們两个无时无刻不心心相通。以下又是两組对偶：“各有这气比长虹壮”跟“哪有那泪似寒波咽”相对，“黃泉无店宿忠魂”跟“青山有幸埋芳洁”相对。前一組說他們两个被关起来，不久就要被杀，誰也不伤心哀哭，只是浩气凜然，甘願慷慨就义。后一組是想到被杀之后的情形，死后怎么样不用管它，只觉得他們两个将会永垂不朽，在广大人民中間起极大的作用，这是最可貴的安慰。古代傳說，义士俠客舍身取义的时候，往往有“白虹貫日”的現象，一道长虹通到太阳里，据说是由于义士俠客的精誠感动了上天。“各有这气比长虹壮”，就是說他們两个都有比古来的义士俠客更壮烈更偉大的浩气。既

然如此，当然不会伤心哀哭了。“泪似寒波咽”，是說流泪哀哭像寒波那样呜呜咽咽的。寒波，呜咽，多么凄凉的情景啊！这种凄凉的情景跟他們两个是完全不相称的，所以說“哪有那泪似寒波咽”。“黃泉无店宿忠魂”，是說死后在黃泉路上，鬼魂怕沒有投宿的客店吧。他們两个死且不怕，鬼魂沒有投宿的客店还有什么顾虑的，当然不用“提”了。“青山有幸埋芳洁”，实际上是說他們两个埋葬在青山下，永远受广大人民的景仰。但是曲文并不直說，却說青山有那么大的幸运得以埋葬他們。为什么埋葬了他們青山就有了幸运？广大人民时常到青山下景仰他們，青山不就成为光荣的山，不同寻常的山嗎？“芳洁”代表高尚的品格。埋葬的誠然是尸骨，尸骨終究要腐烂，但是坟墓所在的地方叫人們永远紀念，也就是他們的高尚的品格永远留存在那里，万古不会磨灭的了。

末了儿五行，关汉卿的感情达到了最高潮，大大發揮浪漫主义的精神，想像他跟朱帘秀的精魂将会化为双飞的蝴蝶，年年春来，临風对舞，天长地久，永不分离。梁祝故事的末了儿也有化为蝴蝶的情节，湯显祖的《牡丹亭》写杜丽娘死而复生，都是运用浪漫主义的好例子。但是梁山伯跟祝英台，柳梦梅跟杜丽娘，都是男女之爱，而关汉卿跟朱帘秀是“同志”之爱，在这儿运用浪漫主义，境界似乎更高一层。現在来讀一讀末了儿的五行：

俺与你髮不同青心同热，
生不同床死同穴；
待来年遍地杜鵑紅，
看風前汉卿四姐双飞蝶。
相永好，不言別！

第十六行“俺与她双瀝蕘弘血”說“俺与她”，这儿說“俺与你

髮不同青心同热”，前面用“她”，这儿用“你”，为什么說法不一样呢？原来前面是叙述的口气，把自己跟朱帘秀共同斗争的事情告訴第三者，当然用“她”。到这儿感情奔放，自己也抑制不住，虽然独个儿在监房里写曲子，仿佛朱帘秀就在面前，又热情又恳切地把浪漫主义的想法說給她听，这就非用“你”不可了。“髮不同青心同热，生不同床死同穴”，这样不同什么同什么的格式，古来常用在跟相好的人发誓願的时候。用这样的格式，一定是不同什么的一方面是无关重要的，而同什么的一方面是特別重要的。“髮不同青”就是年紀相差得远，照剧本里关汉卿說的，他已經是快五十的人了，而朱帘秀还年輕。用头髮代表年紀，最为形象化，我国文学中用得很普遍。“青”就是“黑”。古來說“青衣”，其实是黑衣服。現在还有些地区管黑布叫青布。两个人年紀相差得远，这无关重要，重要的是彼此同样有一腔为正义而斗争到底的热情。两个人“生不同床”也无关重要，重要的是死在一块儿，埋葬在一块儿，永远受人們景仰，永远給人們鼓舞。以下說“待来年遍地杜鵑紅”，这“来年”是无穷无尽的年头。一年过去，一年又来，年年逢春，漫山遍野尽是杜鵑花。用杜鵑花而不用别的花，一取其开得普遍，二取其紅，“紅”是光明和热烈的象征。“遍地杜鵑紅”，叫人想見燦烂而生气蓬勃的春天，也就是燦烂而生气蓬勃的未来。在这样燦烂而生气蓬勃的春天里，一双蝴蝶联翩飞舞，該是多么大的欢快。而这一双蝴蝶是他們两个的精魂所化的，他們看見这样的春天，得以在这样的春天里飞舞，一定是世界改了样了，不再是黑暗罪恶的世界而是光明正义的世界了，又該是多么大的欢快。于是曲子結束說：“相永好，不言別！”他們两个坚持正义的精神长留天地間，还說什么离別呢！

到这儿，把《蝶双飞》这支曲子說完了。我們讀一篇东西，无