

我怕黑

中学生的现实主义

I am afraid of the dark

Realism of high school students

张进 编

中国青年出版社

J228.2/
49
我怕黑

**中学生
的现实主义**

I am afraid of the dark

Realism of high school students

张进 编

中国青年出版社

(京)新登字 083 号

图书在版编目 (CIP) 数据

我怕黑/张进编. —北京: 中国青年出版社, 2003

ISBN 7-5006-5227-5

I. 我... II. 张... III. ①漫画-作品集-中国-现代②
中学生-学生生活-文集 IV. ①J228.2②G635.5—53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 055217 号

*

中国青年出版社出版 发行

社址: 北京东四 12 条 21 号 邮政编码: 100708

网址: www.cyp.com.cn

编辑部电话: (010) 64034340 发行部电话: (010) 64010813

天利华印刷有限公司印刷 新华书店经销

*

850×1168 1/32 9 印张 2 插页

2003 年 8 月北京第 1 版 2003 年 8 月河北第 1 次印刷

印数: 1—10,000 册 定价: 16.50 元

本图书如有任何印装质量问题, 请与出版处联系调换

联系电话: (010)64033570

雄狮书店: (010)84039659

序

陈会昌*

我的中学时代是在北京度过的。屈指算来，那正好是上个世纪 60 年代开始的时候，从那个年代走过来的人，谁也不会忘记像“三年灾害”、“四清运动”、“政治挂帅”、“反修防修”之类的名词和说法。特别令人遗憾的是，我和我的同时代人的中学时代，是以失学为结局的——由于“文革”，所有中学毕业生都失去了继续读书的机会。

但是，我并不十分痛恨那个时代，虽然它给我们很多痛苦的回忆，但我并不后悔我经历了那个时代，因为，你不能选择你出生的年代，你必须接纳你的生活所给你的一切；还因为，就我自己而言，我的中学时代毕竟属于我自己，毕竟使我从不成熟变得成熟，从一个不懂事的孩子变成了一个能为社会做点事情的青年。也许我还要感谢那个年代给予我的经历，因为我自己后来的所有努力、奋斗，都来源于我年轻时的理想和渴望。

* 陈会昌，北京师范大学心理学院教授，博士生导师。研究领域：儿童与青少年的人格与社会性发展。

现在，我作为一个专门研究儿童和青少年心理发展的心理学工作者，真诚地向读者推荐摆在我们面前的这本中学生的书——《我怕黑》。

像这本书中的作者的很多长辈一样，我初看这些图画和文字时，难免觉得其内容多少有些消极，它表达了很多迷惘、愤懑、失望和徘徊。但是，看完之后再作深入思考，一个更清晰的整体评价便逐渐形成于心，这种评价可以用三个词来概括：真实、独立、探索。

这种评价体现了从当代青少年身上投射出的一种时代精神，这种时代精神与他们的上一代、上两代人差别甚大，以至于很多成年人也许难以理解这本书中所反映的当代青少年的心态。

说这本书的内容真实，指的是图画的作者们毫无顾忌，敢画自己心中所想，敢说自己的肺腑之言。他们没有如履薄冰、思前想后，也不怕得罪了谁，冒犯了什么，只是表达自己的真实意见，抒发自己的内心情感。

独立，指的是这些小作者们在构思他们的作品时，完全是独立的，凡二百多幅画作，没有两幅是相同或相似的，每幅画有各自的结构、寓意和内容，从对画作的说明中可以看出，作者们的价值观念也是不同的。这些初中学生还不那么成熟和真正的独立，但他们追求独立的愿望已凸现于纸端。

探索，我欣赏本书作者们在画作中显示出来的创造、探索精神。人的想象、求新、求异是创造的基础，想别人之未想，做别人之未做，应该成为新世纪

教育中提倡的东西。本书三百多幅画作的内容，显示了这些中学生丰富的想象和在创作构思、构图时的求新、求异精神。

中学时代是人认识自我、确定自己的身份和角色、把别人眼中的自己与自己眼中的自己统一起来的时候。建立正确的时间观念，形成正确的自我概念，对自己的形象做出整体的自我肯定，不断地在角色扮演中取得成功，形成在学业、身体锻炼和人际关系方面的成就动机，恰当地认识自己的性别角色并了解异性对自己的看法，正确地对待家长、教师和领导者的权威，逐渐形成政治、社会、法律、艺术等方面的价值判断，所有这些，都是中学时代，在人格与社会性发展方面要做的事情。

从本书中，我们可以看到，这些人格尚不成熟的中学生，正在上述各方面做着探索。他们的很多想法，对于一个成熟的成年人来说，可能是幼稚、可笑、不现实的，他们对自己的认识可能是片面的，他们对自己将来的社会角色可能还不能做出预测，但他们正在朝着这方面努力。而且我们已经从很多幅画作中看出了积极，看出了光明，看出了美好的未来。

2003年5月13日于北京水清木华园

走出黑暗

张 进

《我怕黑》是继《我与面具》之后，出版的第二本以绘画形式介入中学生现实生活的读物。

艺术教育必须与学生的现实生活紧密相联，必须与学生的思想、感情和理想息息相关，真正触及学生的心灵，使学生有感而发。书中真实的反映了初三学生面临升学考试所承受的心理压力和生理压力，他们用自己的图画和尖锐、锋芒逼人的直言，批评应试教育，诉说暗淡无光的生活，呼唤失去的自由和快乐。

初三的学生依然是孩子，当学习的压力超越了学生心理与生理的承受力时，他们肯定会感到痛苦和不堪忍受，并无奈地滑到危险的失衡状态中去，这是学生当前存在的一个严重的心理问题。这种内心的苦闷与压抑，将直接导致学生采取精神对抗和情感发泄，逆反心理便是存在于学生中的普遍现象，它具体表现为：厌学、初恋、顶撞老师和家长、破坏学校公物等。而导致学生心理疾病的原因，主要是教师和家长采用不妥的教育方法造成的，如简单、重复、粗暴、专断、体罚与变相体罚等。

现行考试制度，使分数已经成为衡量学校、教师

和学生水平的尺度，更成为决定学校和学生生存、发展与未来的标尺。分数不但是“指挥棒”，同时也棒打了学生的个性、爱好和兴趣，挤压了学生想象力和创造力的空间。在这近乎残酷的升学竞争中，学生承载了太多老师和家长的期望，也承受着社会转嫁在他们身上那无形而又巨大的压力。因此，教育不能急功近利，不能搞一刀切，不能用分数作为评价学生的惟一标准，剥夺学生的权利就等于犯罪。

普及化教育不是精英式教育，尤其在基础教育阶段，教育的基点应该建立在平民化、综合化和职业化上，应该把侧重点放在学生的个性发展和健康成长上，梯次渐进、因地制宜、因材施教。只有给学生提供一个合理、广阔、有选择余地的成长空间，学生才能在学习中获得真正的主动、兴趣与快乐，教育才是一潭活水。

否则，只能像学生说的：“我们早已厌烦这吃书似的学习，痛恨这扼杀青年的应试教育，真正的‘黑暗’只有学生才能体会到。”

2003年2月20日

师生对话“我怕黑”

时间：2003年5月15日——18日

人物：陈莹(北京五十四中教师)

邝镛、武岳、孙阅、杨卉、刘畅、殷栗(北京五十四中初三学生，《我怕黑》的部分作者)

为什么选择“我怕黑”这样一个题目？

◆我们都是初三的学生，马上就要中考了，为能考上一个理想的学校，我们一天到晚的学习，都学成了书呆子。有时候作业写累了，想闭上眼睛休息一会儿，一闭眼就觉得一片漆黑，没有一点光亮。

◆我们已经知道努力了，可是家长却不理解，总觉得我们做得不够，整天在一旁唠叨个没完，让人心烦。每天睡觉时，闭上眼睛，家长那“黑色”的脸就会浮现出来，怎么也躲不开。

◆我们知道老师是为我们好，可是那么多老师天天在我们耳朵边上谆谆教导，苦口婆心，谁都说自己的学科最重要，让我们花费更多时间学那科，搞得我们无所适从，完成任务还来不及呢，更别提探究适合自己的学习方法。说是让学生学会自主学习，可是我

们哪有自主权啊？

◆老师家长常说我们像奴隶，总得用鞭子打着才肯干活，那他们就像奴隶主，总在压榨我们的血汗！“奴隶”的日子不黑暗才怪呢！

这本书给家长看了吗？他们有什么看法？

◆我没给家长看，我觉得他们根本理解不了我们的想法。有时候看到电视里演一些大款，花钱很大方，家长就会不停地唠叨，说什么现在不好好学习，考不上好高中，就考不上好大学，以后就没出路，就不可能挣大钱，更不能像看的那些大款一样阔气地花钱。这些我们都知道，但家长总是不停地说，让我们觉得学习就是为了大把挣钱，然后再大把花钱，没劲！

◆家长看了，不过和我们理解的不一样。他们理解“我怕黑”这个题目有两个意思。一个是他们认为我们对现实当中的压力感到恐惧和害怕；第二个是我们现在不学习，到了社会中没有知识，将是睁眼瞎。

◆家长说：这种东西也能出书，有人看吗？骂老师，骂家长，现在的中学生怎么这么差劲！我也觉得这本书里有些话挺不好的，太消极了，可那只是个别学生，不能因为几个人就说中学生都差劲吧？国家干部里不是也出现过腐败分子吗，他们怎么不说政府官员都腐败呢？

我的父母看了，说没想到我的画还真不错，文字写得也还行，比作文写得好。我说：“那当然了，有切身体会啊！”

这本书是你们的美术作品，出版之后你们希望更多的读者是哪些人？

◆应该是中学生吧。大家年龄差不多，有相同的处境，当然更容易有共同语言。

◆我更希望大人们多看看。学生都能互相理解，关键是让那些自以为是的大人们看看我们在想什么，免得他们总是费心费力去猜。

◆家长应该好好看看，我们其实不像他们想象的那么无知，我敢说我们画的画，好多他们根本不懂，也画不出来。

◆老师肯定会看到，不知他们会不会生气。

你们想通过自己的画笔传达给读者哪些内容？

◆当人们听到有人(尤其是一个男生)说“怕黑”的时候，肯定会嘲笑他胆小、怕鬼。但是我说的怕黑，绝对不是因为胆小。我所谓的黑，是一种无形的莫大的压力，它就来自平常的生活，来自老师和家长的过分要求，同学间的算计和不信任。

◆我们想让更多的人看看现在中学生的处境：老师每天留的作业成小丘、草稿纸成堆、用完的笔芯都快比“山”高了！每天留的作业就算以每分钟N个字的速度也要写到晚上10点。“成千上万”份卷子以排山倒海之势向我们压来，这就像一座山，压在我们身上，让我们喘不过气来！！我们没有休息的时间，没有玩儿的时间，有的只是那永远也写不完的作业和练习！

◆现在中国的教育制度太“黑暗”了！老师学校和教育局都已经串通好了，让我们学生买这练习册，买那参考书的，不把学生累死誓不当老师！他们并不去考虑我们最大的承受能力，只是一味地让我们做题，害得我们闭上眼睛都是题。做梦都在考试！我们都快被逼疯了！

◆我们要挣脱束缚，我们要自由！可是谁又能给我们呢？让我们去找谁？谁也不会帮我们！

◆现实太残酷了，每天只要睁开眼就是上课、作业、考试……就像一座无形的山压在我们头上，我们看到的只能是黑暗。必须爬上山顶，我们才能看见光明，但是老师和家长的黑暗压迫，使我们永远也爬不上顶峰。我怕黑，我渴望光明！

◆我觉得也不全是这样。就像家长说的人生是有酸甜苦辣的，如果只想到了甜，那么人生是不完全的。古人说梅花香自苦寒来，有些学生只想到了学习是辛苦的，但是没有认真体会和感受到学习给他们带来的乐趣。难道有谁敢说学习一点乐趣也没有吗？做出了一道难题，考了好成绩，大家不都挺高兴吗？用新学的物理化学知识解释了生活中的一些现象，我们不是也觉得学习很有乐趣吗？

◆中国学生确实辛苦，学习压力大。黑是现实，但是这种局面也不全是老师家长造成的，把账都算在他们身上也不公平。其实家长和老师都愿意做学生们在黑暗中的拐杖。知识永远是黑暗中的明灯。有了灯、有了拐杖除非自己不愿意离开黑暗，否则我们还会呆在黑暗中吗？还用“怕黑”吗？

从四月二十四号放假到现在快一个月了，这么长时间不用上课、考试，是不是觉得轻松点了？

◆上课、考试虽说免了，可作业到现在也没做完，除了早晨可以睡会儿懒觉，也没觉得好。

◆我连懒觉也睡不成。早晨六点起来锻炼，白天除了写作业，还要让家教老师辅导，上网校学习，听空中课堂讲课，比上学时还忙。

◆放假这么长时间了，会学习的同学在家自学肯定大有收获，可我没有老师压迫，还真不知道该怎么学。一想到这儿，我就有点慌，觉得浪费时间太多了，好像以前的日子也不那么黑暗了。

◆我现在就害怕听老师通知继续放假，真想到学校上课去！原来总觉得老师太狠了，天天整我们，幻想着有一天能摆脱老师，想干什么就干什么，可现在还真有点想老师们呢。

◆开始我觉得怎么那么倒霉，就要中考了，偏偏赶上“非典”爆发！现在想想在非常时期经历中考，别人还没机会呢！没准以后我会经常想起这段日子的，这也算是一种人生经历吧……

进行这次谈话的时候，北京市的中小學生因为抗击“非典”的需要，已经在家学习近一个月了。特殊时期，无法把更多的学生召集在一起，只能和这几位同学在网上简单交流。虽然谈话内容很简单，但也表达了一部分中学生的想法。从他们的谈话当中可以感受到，面临中考的学生，生活确实是紧张忙碌的，升

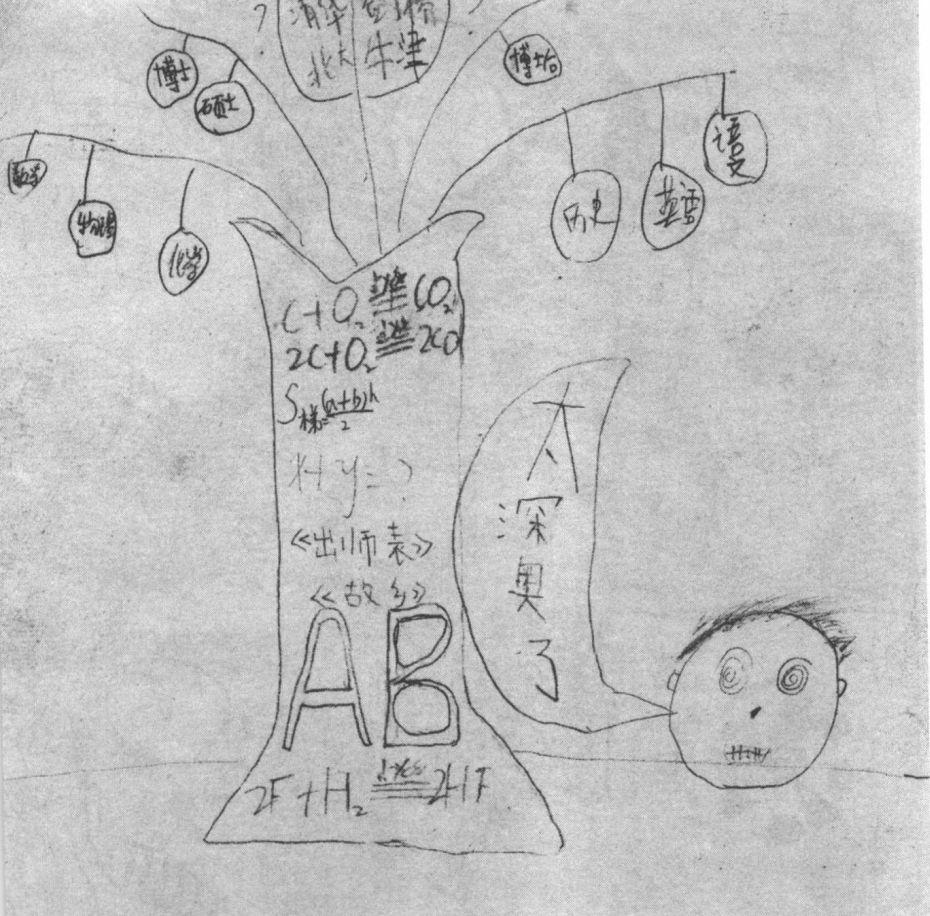
学的压力很大。这种压力使得他们郁闷、苦恼，想痛痛快快地发泄，却又发泄无门。表面上他们把矛头指向了老师和家长，指向中国现行的升学考试制度，声嘶力竭地控诉、声讨，然而脱掉愤怒与反叛的外衣，他们对于自身，对于未来的生活充满了矛盾、惶惑。一方面他们渴望挣脱家长的护佑，冲破现行教育体制的束缚，另一方面又希望得到老师家长更多的关怀与理解。他们呼唤自由的生活，却又缺乏自主的能力。面对外部世界的重重压力，和内心世界的剧烈冲突之下，这些十四五岁的少年人无所适从。美术课上，老师提供了一个机会，让他们能够用手中的画笔表达自己无法言说的心情。如同学所说：这本书出来了，不管读者多少，都给我们增强了自信心——原来我们也能出书。而且给我们提供了一个交流的平台，让我们了解周围更多的同学，看到了他们的想法，也让家长、老师有机会了解我们的内心世界。也许有人看不懂，有人不接受，不管他们怎么想，这就是我们的现实生活，有烦恼、有压力、充满矛盾冲突的真的生活。



作者：王子明

站在一个没有自由快乐的孤岛上，不但没有任何自由，还被学习压得喘不上气。远望另一个小岛，便会有新的想法。我们多么渴望自由、快乐，像水中自由歌唱的鱼儿在无边的大海里四处漫游，没有任何压力，当人还不如当一条鱼儿，快快乐乐的过完一生。我多想踏着荷花漂到自己想去的地方，但这只是虚幻，因此，我希望家长能实现我们的愿望，让我们成为这无边的大海中的一条鱼儿。

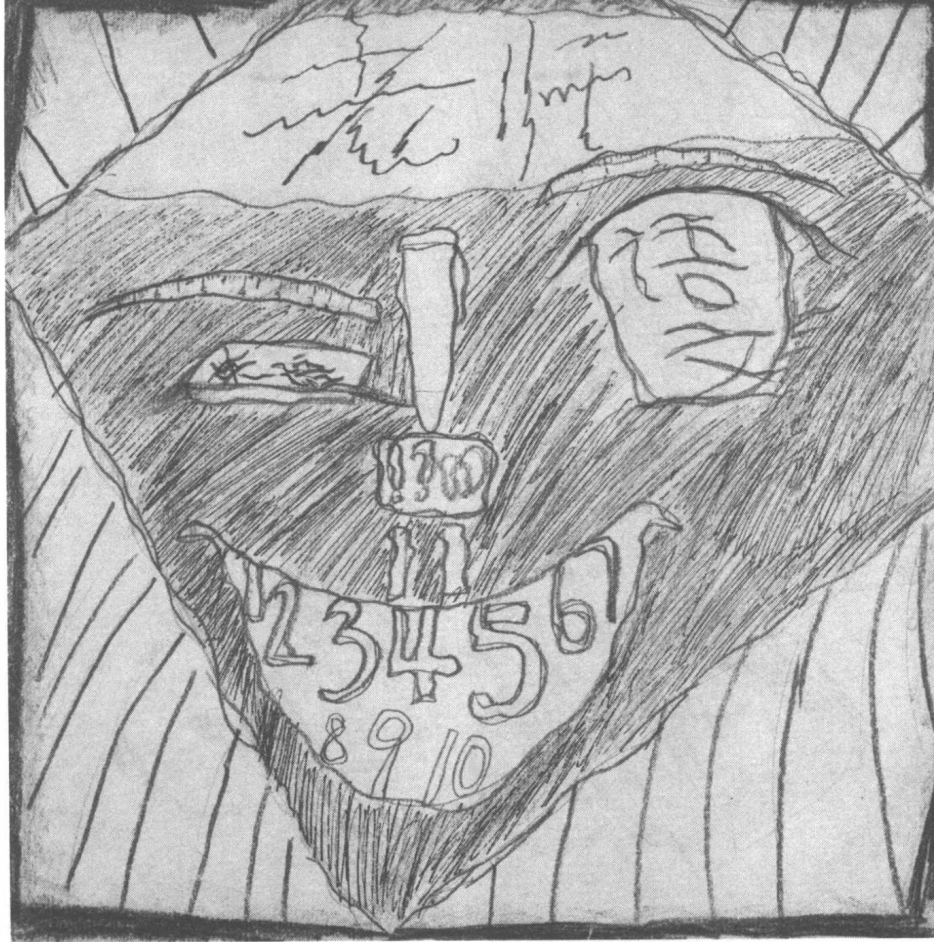
作业评价：个性 A 想象力 A 表现力 A 形式感 A
教师点评：科学与艺术就像鸟的双翼，振翅才能高飞。



作者：陈盼宇

现在的科目太多了，而且要掌握的东西太多了，就像树上的各个部位都有它的用途。

作业评价：个性 A 想象力 A 表现力 A 形式感 A
教师点评：剪枝是为了让树更好生长，博学是为了使人心智健康。



作者：孟 蕾

每天都迎着教师的这种笑容。每当老师用这种“笑”面对所有同学时，周围变得一片漆黑。老师的笑声传播到每一个地方，那张“美丽”的笑脸开始向远处延伸。黑中的白点将是我们的“起义军”。