

语言本能

科学新视野 15

The Language Instinct

探索人类语言进化的奥秘

How the Mind Creates Language

[美] 史迪芬·平克◎著 洪兰◎译

汕头大学出版社



世界顶尖级语言学家的成名巨作

找寻掌握语言的门径
享受学习的乐趣

图书在版编目 (CIP) 数据

语言本能——探索人类语言进化的奥秘 / [美] 史迪芬·平克著; 洪兰译.
- 汕头: 汕头大学出版社, 2004.1

书名原文: The Language Instinct

ISBN 7-81036-588-6

I 语... II. ①平... ②洪... III. 语言学 IV. HO

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 029902 号

The Language Instinct

Copyright © 1994 by Steven Pinker. All rights reserved.

Simplified Chinese translation copyright by Shantou University Press 2004.

Published through agreement with Brockman, Inc.

语言本能——探索人类语言进化的奥秘

作 者: [美] 史迪芬·平克 (Steven Pinker)

译 者: 洪 兰

责任编辑: 佟群英 叶 慧

封面设计: 郭 炜

责任技编: 姚健燕

出版发行: 汕头大学出版社

广东省汕头市汕头大学内 邮 编: 515063

电 话: 0754-2903126 0754-2904596

印 刷: 广州市大一印刷有限公司

邮购通讯: 广州市天河北路 177 号祥龙花园祥龙阁 2205 室

电 话: 020-85250482 邮 编: 510075

开 本: 890×1168 1/16 印 张: 31

字 数: 440 千字

版 次: 2004 年 1 月第 1 版

印 次: 2004 年 1 月第 1 次印刷

印 数: 6000 册

定 价: 39.80 元

ISBN7-81036-588-6/H·48

版权所有, 翻版必究

如发现印装质量问题, 请与承印厂联系退换

语言本能

科学新视野 15

The Language Instinct

探索人类语言进化的奥秘

How the Mind Creates Language

[美]史迪芬·平克◎著 洪兰◎译

汕头大学出版社



佳·评·如·潮

— — — — — 2010 — — — — —

读史迪芬·平克的书是给大脑最好的礼物。每一个专门领域的天才专家，都希望自己的文章能够写得像平克一样——一般大众都能看懂但又不失其专业性和独创性；即使是外行人也会深深地被他流畅的文笔所吸引。正统的社会科学家和社会生物学家会发现：平克挑战了他们神圣不可侵犯的教条。像我这种学究（或是其他把 gender 当作 sex 的人）会乖乖地领教、洗心革面。就算你不同意平克的论点，你还是会被他的聪慧所着迷，放不下这本书。

——道金斯 (R.Dawkins) 《自私的基因》

这是一本令人赞赏、充满风趣，并且无懈可击的书。平克有着一般科学家所没有的能力，可以将最困难的东西解释给一般大众听，还让人听得津津有味。最重要的是，他从来没有看不起读者，这本书有个精神：就是基本的人道精神。这是一本很有用，带来很多新知识但是又非常好看，使你爱不释手的书。

——《纽约时报书评》

平克自己使用语言的能力就是本书最强有力的卖点。这本书带给你很多新知，但是丝毫不沉闷。平克对语言就好像大卫·艾登堡 (David Attenborough) 和特保罗在介绍动物生态一样，在不用术语的情况下，把困难的科学概念讲得一清二楚，字像行云流水般流过你的心头。我从来没有看过一本比它更好的科学书，更不用说科普书了。这本书开创了一个新领域，所谈的几乎都是正确的概念，而且非常有趣，为了你自己好，你应该买一本来看。

——伦敦《周日泰晤士报》

一本由真正的专家所写的关于语言的书，可读性非常高。平克非常技巧地把每一个想知道的语言问题提出来讨论，不但从语言学、心理学的专业知识去着手，他还有深厚的生物学知识。最主要的是，他知道一般人对于语言学上的问题在哪里，以四两拨千斤的轻松方式，拨开云雾见青天，把人们带出牛角尖。不管这本书将来在语言学和心理学上的影响为何，《语言本能》这本书已经在科学普及方面立下了不朽的功劳。平克的这本书，无疑地会使读者开始尊敬对这个令人惊奇的自然现象——语言。

——《自然》杂志

平克是目前世界上语言学界最顶尖的学者，他非常技巧地捍卫了语言的生物机制这个颇有争议性的议题。在这过程中，他提供了读者关于语言本质各个问题的最权威性答案。《语言本能》是个了不起、不能没有的书。

——迦纳 (Howard Gardner, 哈佛大学教授)

一本很好的书……，它的作者显然深爱着语言，在这本书中你到处可见他对语言的热爱。平克一方面非常详细地介绍了心理语言学，另一方面他比我想像中更有趣地批评、讨论原本枯燥无味的东西。平克的生物学知识是无懈可击、完全站在时代尖端。的确，他比一般的生物学家更透彻地了解进化和适应的问题。《语言本能》应该会被选上 90 年代的最佳图书。

——《生物学回顾季刊》(*Quarterly Review of Biology*)

一本让你忍不住笑出来的好书，非常容易读。

——英国《卫报》(*The Guardian*)

< 出版缘起 >

开创科学新视野

何飞鹏

有人说，是“联考”制度，把台湾读者的读书胃口搞坏了。

这话只对了一半：弄坏读书胃口的，是教科书，不是“联考”制度。

如果“联考”内容不限在教科书内，还包含课堂之外所有的知识环境，那么，还有学生不看报纸、家长不准小孩看课外读物的情况出现吗？如果“联考”内容是教科书占 50%，基础常识占 50%，中国台湾的教育能不活起来、补习制度的怪现象能不消除吗？况且，教育是百年大计，是终身学习，又岂是封闭式的“联考”、十几年内的数百本教科书，可囊括而尽？

“科学新视野系列”正是企图破除阅读教育的迷思，为台湾学子提供一些体制外的知识性课外读物；“科学新视野系列”自许成为一个前导，提供科学与人文之间的对话，开阔读者的新视野，也让离开学校之后的读者，能真正体验阅读乐趣，让这股追求新知欣喜的感动，流荡心头。

其实，自然科学阅读并不是理工科系学生的专利，因为科学是文明的一环，是人类理解人生、接触自然、探究生命的一个途径；科学不仅仅是知识，更是一种生活方式与生活态度，能养成面对周遭环境一种严谨、清明、宏观的态度。

千百年来的文明智慧结晶，在无垠的星空下闪闪发亮、向读者招

手，但是这有如银河系，只是宇宙的一角。“科学新视野系列”不但要和读者一起共享大师们在科学与科技所有领域中的智慧之光，更强调未来性。它将有如宇宙般深邃的人类创造力与想像力，跨过时空，一一呈现出来，这些丰富的资产，将是人类未来之所倚。

我们有个梦想：

在波光粼粼的岸边，亚里士多德、伽利略、祖冲之、张衡、牛顿、弗洛伊德、爱因斯坦、普朗克、霍金、沙根、祖宾、平克……他们或交谈，或端详捡拾的贝壳。我们也置身其中，仔细聆听人类文明中最动人的篇章……

(本文作者为城邦文化商周出版事业部发行人)

〈专文推荐〉

进化论里的语言本能

语言是人类极为独特和珍贵的工具，可以说是我们人类起源、发展和进化的看家宝。虽然所有的动物都有各自的传达讯息方法，可是这些方法跟人类语言比起来，实在是差得太远。因为有了语言，人类就能把他们进化过程的知识一代一代传下来；因为有了语言，人类的智慧就能通过信息的广泛交流不断发展；因为有了语言，文字的发明便成为人类智慧发展的突破。虽然文字比语言产生的年代晚得多，是最近几千年的发明，但它却使过去积累的知识不断系统化、成形和继续发展出现代的文明。总之，没有语言，人类跟地球上其他动物就没有什么很大区别。因此，我们又说，人类的起源就是在语言形成的时候，有了语言才有了人。

可是语言究竟是什么？为什么别的动物不但没有发明语言，而且再教也教不会呢？语言的形成能不能用进化论来解释？人类的语言能力是否就一直潜藏在基因里的呢？

自古以来，许多思想家一直在思考探讨着这些问题。春秋时代的荀子和差不多同时代的柏拉图，都从哲学的角度提出了重要的论点。最近一百多年，语言学、心理学、基因学、人类学等学科都有惊人的发现与进展。特别是对进化论的研究和探讨，使许多新的发现和原有的知识，开始重新调整、重新组织。它就像一个聚光镜，使原来许多模糊和解释不清的知识问题开始对准焦距，一幅新知识领域的画面，正在逐步展现在我们眼前。

平克的近作《语言本能》便是这个新知识领域的一个向导。这本书目前已经从英文译为好几种语言，我们感到幸运的是洪兰教授能够把这本书译为中文，从而使我们中文读者有机会分享这个新知识领域的研究成果，同时也为我们有机会亲自参与这个新知识领域的开辟和探讨工作，铺垫了一条路径。

洪兰教授一直在心理学界从事研究和教学指导工作，并一直站在科学研究工作的最前线。她在百忙中把平克的原著译为中文，是她非常宝贵和难得的努力。我们希望有更多的朋友和学者一起在进化论开辟的新知识领域里做出努力。

【本文作者简介】

王士元教授，美国密西根大学语言学博士，美国加州大学柏克莱校区语言所教授、及语言分析实验室的主任。曾创设俄亥俄州立大学语言系并任系主任多年，后转至柏克莱校区语言系任教。王教授在美国创立了 *Journal of Chinese Linguistics*，影响近代语言学发展甚巨。

王教授学问渊博、精通数国语言，与史丹佛大学 Cavalli-Sforza 合作研究语言进化与基因进化之计划，是近代科学的重要贡献。

〈中文版序〉

语言的奇迹

你和我在不同的语言环境中长大，我一句中文都不会说，而你也可能不会说英语。但是就在你读到我写的字的时候，你了解了我的字所要表达的意思，也正在思考我要你思考的思绪。这个奇迹，就是本书所要告诉你的主题——语言。

这本书透过翻译，以中文的方式呈现在你的面前。什么是翻译？翻译是把一种语言中的句子，以另一种语言中同样意思的句子表达出来。这些字可能听起来不相像，但是它们都呼应到同样的思想上。这说明字是表达思想的，但字并不是思想。第三章“思想的语言”，就是关于语言和思想的。我所要表达的就是：思想并不是一定需要语言才可以存在。

你现在读的这些字都是中文，但是我写的却是英文。英文字母是几千年前中亚细亚地方所发明的一种字母，它在人类历史上只被发明过一次，英文中的每一个字母都呼应到一个子音或母音上。不同的书写系统，提醒我们阅读与听和说是非常不同的，阅读是加在我们基本说话能力上的一些额外非自然的东西。第六章讲的就是语言中说和写的各种形式。它告诉我们不同书写系统上的不同，如以字为主的中文和以音为主的英文，两者在书面文字上的差异，两者各有利弊。在很多地方，英文和中文都很相像，没有像别人想像的有那么大的不同。

现在世界上有六千多种不同的语言。有许多语言都很相像，因为它们都源自同一个母语。汉语、缅甸语和藏语中有非常多相同的字根，因

为它们都来自一个已经不存在的古老语言，叫做汉藏语原型(Proto-Sino-Tibetan)。中文和英文里也有一些相同的字，这并不是说这两种语言有亲戚关系，而是说使用这两种语言的人在接触时，会互相借用一些字眼。语言彼此相似的最主要两个原因就是传递和借用(descent and borrowing)。第七章讲的就是语言为什么会相似，又为什么会不同。这一章也介绍了一个很迷人、很有争议性的新理论：中文和英文的确有亲戚关系，它们都是来自一个非常、非常古老的语言，叫做 Proto-Sino-Caucasian-Amerind-Nostratic；这是整个地球上仅有的六支语系中的一支。

但是这里面最相似的地方，是你跟我都会使用语言。你和我都会把名词和动词串成句子。透过句子，你脑海中的意念，穿越时空进入另一个人的脑海中，反之亦然。你跟我都很自然地、没有接受任何的训练就发展出这个能力来，只要跟一些人一起长大就可以做到这点。你、我和这世界上所有的人，都享有这个特殊的能力，这个我称之为“语言本能”的能力。



语言是社会化的基本条件

这是一本好书，是一本经得起时间考验的好书。自从 1994 年出版就立刻变成《纽约时报》的畅销书，高居不下，现在已经 14 版了。一本没有香艳爱情、没有暴力谋杀的“科普书”，能够印上 14 版，在现在的社会里可以算是凤毛麟角，使你不得不对它另眼相看。使你不自觉会掏腰包买一本来看它究竟好在什么地方。

史迪芬·平克是麻省理工学院认知神经科学研究中心主任，今年才 44 岁，是这个领域的大天才。他博闻强记，从进化生物学到神经心理学、心理语言学、发展心理学无不专精，在这本书中，你处处可见他的学问，信手拈来毫不吃力，引经据典从古到今，所举的例子生动活泼，一改我们以前认为语言学是一潭死水、死气沉沉的错误观念。对于儿童语言的习得，我没有看过哪一本书比他讲得更生动、更有道理。他所举的实验例子即使是外行人也可以马上理解这个实验的重要性，进而钦佩研究者的头脑，竟能想出这么漂亮的实验来！

对我个人来说，这本书最精彩的地方是他从基因进化的观点来看语言的关键期，我们都知道过了学习语言的关键期再去学第二语言，就会有口音、腔调，而且不如学母语那么轻松自如。但假如我们可以不费吹灰之力就学会了母语，为什么我们学第二外国语这么困难？假如说语言是本能，为什么这个本能要会消失？我相信这个问题一定存在很多人的心目中，尤其是我们学了十几年的英文，见了外国人仍然是张口结舌，说不出一句英文来。懊恼之余，不免奇怪为什么语言能力越老越差。留

学生都有这种经验，大人还在跟邻居比手划脚，小孩已经英文“溜”得很，跟别的孩子称兄道弟，玩得不亦乐乎了。

关于语言的关键期，解释得最好的就是平克，在看完第九章最后一段时，你会放下书，大大地叹口气说：“唉！为什么我没有想到能这样解释！舜何人也，子何人也，我怎么比他差这么多！”平克把学习语言的机制想成一个预算很拮据的剧团，所有的道具、布景、戏服要不断地回收，改作他用。大脑消耗我们身体 1/5 的氧，绝大部分的卡路里在语言学习完成后，这个机制就被回收，改作他用。既然语言是本能，它就和生物界其他的机制一样，我们学第二外国语的口音就是我们婴儿期语言能力卓越的代价，就像老年时身体衰弱是年青时精力充沛的代价一样。

我最近正好看完一本从进化上解释人为什么老的书，讲的理由跟平克说的一模一样，而这位作者是个医生，辐辏的证据给人的力量是震撼的！也使我越来越觉得：书读到通时，领域的界限豁然开放起来，所有的知识彼此都有关联的，所有看到的東西都与现在所在做的研究有关。我想平克这本书给我最大的启示就在这里。

我在大学里教心理语言学。以前用的课本都是传统的，以实验为主的课本，虽不至于说是“天书”，学生看起来都还觉得吃力。一学期上下来到学期结束时若还有二三十人，这个老师就算是舌灿莲花，会教书的了。自从平克的书出来后，我改用他的书，一时间，老师、学生都轻松了很多，他的文章行云流水，读起来像读小说，一下子就看完一章，他举的例子都非常有趣，课堂的气氛变得很活泼，我再把实验的部分酌量加进去后，学生并没有抱怨，因为他们发现了语言的兴趣。学期末了，我竟然维持了跟开学时一样的人数，所以，我决心把这本书介绍到国内来。我相信年青学子会看得下这本书。

社会大声高呼科技与人文对话，而两边对不起来的原因，我觉得是从事人文方面的人科学素养不够。因为我们高一就分组了，念语法、社会科学的人几乎都没有生物、进化论方面的概念，对人这个由进化来的社会动物，就无法从更宏观的角度去作深层的了解。语言是人社会化的

基本条件，透过语言、文字，人类文明得以产生、流传下去。但是对于语言方面的了解，国内很少从生物机制的观点去谈它。在人类即将破解基因之谜的今天，我们不能不从语言的生物基础来看语言。只有了解语言是怎么进化来的，我们才可能预测它的未来走向（在社会心理学上，大家都知道，预测一个人行为最好的指标就是他过去的行为），只有了解语言的习得过程，我们才可能领会这个本能的伟大；只有了解语言的伟大，我们才有可能善用这个天赋去创造出更美好的文明。

《语言本能》的最后一章谈到语言与心智的问题。我认为语言是一把钥匙，是一把解开我们心智之谜的钥匙。以前我们说语言是一扇窗，让我们一窥心智的内在世界。现在随着脑部显影照相技术的进步（如功能性核磁共振脑部扫描术与正子断层扫描术），透过大脑处理语言的过程，我们将了解心智是如何运作的，对于语言，你能够不了解它吗？

〈作者序〉

写给所有使用语言的人

我从来没有碰到过有人对语言没有兴趣的。我写这本书的目的就是为了要满足这个好奇心。语言正开始接受我们称之为“科学”的规范，让我们可以了解它。但是并没有多少人知道语言学正在接受科学方法的洗礼。

对于喜爱语言的人，我希望这本书能打开一个新的世界，让他看到日常生活中每天发生的语言里也有非常优美、丰富的东西，远比追究那些字源、不常用的字和如何正确使用语言有意思得多。

对于科普的读者，我希望能真正地解释报章杂志所谓的最新发现（或者在许多案例上是没发现）背后的意义是什么：深层结构的普遍性、博学的婴儿、文法基因、人工智能的电脑、神经网络、会手语的黑猩猩、会说话的尼安德塔人、白痴天才、野孩子、脑伤的矛盾现象、自小就被分离的双胞胎、大脑思考时的彩色图片，以及寻找所有语言之母。我同时也希望我可以回答有关语言的许多自然问题，像为什么会有这么多种的语言，为什么大人去学新语言这么困难，为什么大家都不知道随身听（walkman）的复数究竟应该是什么。

对还不了解语言科学与心智的学生来说，或更糟的，对已经受到词汇决定作业中，字的频率效应和反应时间的荼毒，或是文法课中空号原则（Empty Category Principle）残害的同学，我希望能带给你们一个大震撼的感觉，就像几十年前现代语言学领域所受到的冲击一样。

对于分散到各个研究领域，在研究各个看起来不相干题目的同行

们，我希望我有对这个广大的领域作出一个综合性的整理。虽然我是一个很有主见的、狂热的研究者，我不喜欢枯燥无味的妥协，因为那只会更模糊原来的议题。许多学术上的争议使我想起瞎子摸象，假如我的汇整看起来像是涵盖了双方的论点，如形式主义和功能主义、语法语义和语用学，那是因为这些对立点根本就不应该存在。对一般喜好语言和人类发展的读者来说，我希望带给你们一些有异于一般陈腔滥调——像“Language Life”这种讨论语言的节目（一般是由从来没有念过语言学的人主持）。不管它是好还是不好，我只有—种写作方式：就是呈现强而有力的、有解释能力的想法，并把所有相关的资料举证出来。我很幸运我所选择要解释的题目是我们每天都接触到的，它的基本原则是文字游戏、诗词、急智和好文章所不可缺的基础。我毫不犹豫地把我喜爱的语言例子包括流行的文化、小朋友和大人写的东西、这个领域比较出风头的作家，—些英文中最好的作家所写的东西呈现给大家。

所以这本书是写给所有使用语言的人看的，而我真的是指所有的人！

写这本书，我欠了很多人的恩情。第一就是柯斯麦德斯（Leda Cosmides）、艾提考芙（Nancy Etcoff）、葛张尼加（Michael Gazzaniga）、帕蒂托（Laura Pettito）、哈利·平克（Harry Pinker）、罗勃·平克（Robert Pinker）、罗丝琳·平克（Roslyn Pinker）、苏珊·平克（Susan Pinker）、杜比（John Tooby），尤其是苏比亚（Ilavenil Subbiah），他看过原稿，给了我很多的建议和鼓励。

我们的学校麻省理工学院，是研究语言学最好的环境。我很感谢我的同事、学生及以前毕业的学生与我分享他们的专长，乔姆斯基做了一针见血的批评以及很多有用的建议。布鲁克（Ned Block）、布鲁（Paul Bloom）、柯瑞（Susan Carey）、吉布森（Ted Gibson）、哈利（Morris Halle）、乔登（Michael Jordan）都帮助我解决好几章中思考的问题。我也很感谢布罗伯格（Hilary Bromberg）、费尔曼（Jacob Feldman）、荷德（John Houde）、基瑟（Samuel Jay Keyser）、金（John J. Kim）、马可斯（Gary Marcus）、波马特（Neal Perlmutter）、派塞斯基（David Pesetsky）、波皮尔（David Poppel）、森加斯（Annie Senghas）、史壮斯渥（Karin