

插图本 新书话



萧 乾

心的解读

中共中央党校出版社

插/图/本/新/书/话

心的解读

萧 乾

中共中央党校出版社

·北 京·

图书在版编目 (CIP) 数据

心的解读/萧乾著. —北京: 中共中央党校出版社,
2002.1

(插图本新书话)

ISBN 7-5035-2443-X

I. 心… II. 萧… III. 社会科学—杂文集
IV. C539

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2001) 第 089640 号

中共中央党校出版社出版发行

社址: 北京市海淀区大有庄 100 号

电话: (010) 62805800 (办公室) (010) 62805824 (发行部)

邮编: 100091 网址: www.dxcbs.net

新华书店经销

中共中央党校印刷厂印刷 河北三河南阳装订厂装订

2002 年 1 月第 1 版 2002 年 1 月第 1 次印刷

开本: 850 毫米×1168 毫米 1/32 印张: 3.5

字数: 81 千字 印数: 1—5000 册

定价: 8.00 元



喂，喂，二十一世纪，就是巴望着能见你一面……

王宇 画



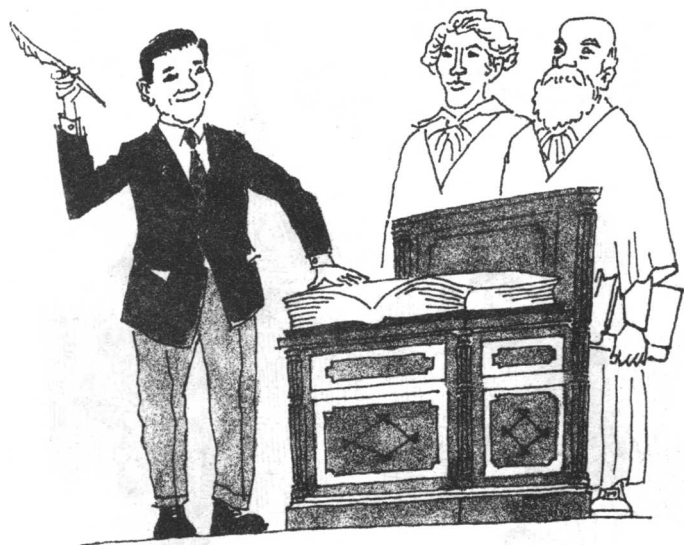
我积累了一铁匣的卡片，带出国，又带回来，
同我转了三十来年。1966年8月，铁匣
同我所有的藏书文稿一并化为灰烬了

王宇 画



1936 年，我在上海见到鲁迅先生……

王宇 画



1942年在剑桥正式入学那天……头天晚上同学们说，明天你就将和英国大文豪密尔顿、拜伦同一名册了，我也很兴奋

王宇 画



领到随军记者证之后，我去置办军服了。
生平第一次穿上棕黄色的军装，自是十分兴奋

王宇 画



教“特写”的老师斯诺
总向我强调新闻同文学并不是两码事

王宇 画



对这次采访，我们共同有个体会：文学也好，
绘画也好，都是可以拿来为现实生活服务的……

王宇 画



……黄浦滩上挂着星条和米字旗的炮舰，
也在我心灵上深深地留下阴影

王宇 画



白天做事，晚上可以把柜上的书借
几本带回公寓去读

王宇 画



萧乾画像 / 王复羊 画

主 编 许觉民 陈 祥
责任编辑 沈丹英
封面设计 孙超英
版式设计 李 灵
责任校对 王巧艳 马丽蕊
责任印制 张志军

· 目 录 ·

骚的艺术	1
封箱之前	17
小说艺术的止境	65
关于外国文学	76
关于书	82
我的书房史	90
文学杂谈	95
喂，喂，二十一世纪	98



骚 的 艺 术

一 小 引

虽然不少人以为亚里斯多德说的“一切天才，统是忧郁的。”是过于极端，而叔本华又明明地在他底《天才论》里，引出歌德底一席话来：

在单只遭遇幸事的时候，我的诗情是很薄弱的；一度为可恐的不幸所侵袭时，我底诗情这才像烈火一般地燃烧起来，——优美的诗，恰似虹霓般，专从暗淡的深奥处画出；因此，诗才是欢喜忧郁的。



这不是天才的自状吗？

再如哄动一时的《苦闷的象征》的著者厨川白村氏，也在他的那部书里说：

一面经验着这样的苦闷，一面参与着悲惨的战斗，向人生的道路进行的时候，我们就或呻，或叫，或怨嗟，或号泣，而同时也常有自己陶醉在奏凯的欢乐和赞美里的事。这发出来的声音，就是文艺。……因为文艺决不是俗众的玩弄物，乃是该严肃而且沉痛的人间苦的象征。

其实，这种文艺的认识，在我国也并非没有。远之，两千年前的太史公已在他底自传里说：

夫诗书隐约者，欲遂其志之思也。昔西伯拘羑里，演《周易》，孔子厄陈蔡，作《春秋》；屈原放逐，著《离骚》；左丘失明，厥有《国语》，孙子膑脚，而论兵法；不韦迁蜀，世传《吕览》，韩非囚秦，《说难》、《孤愤》、《诗》三百篇，大抵圣贤发愤之所为作也。

在这些例子里，史迁所托衬的意思，不过是说伟大的作品都不是偶然陡然的，而是由生命之颠沛里，所体解出来的。

欧阳修在他底《梅圣俞诗集序》里也说：