

曾经遥远的地方

远方履痕 季节散板 楼中淡墨

蒋祖恒 著

架上风景 人间影集 纸上建筑

湖南文艺出版社



蒋祖焯 著



* T270256 *

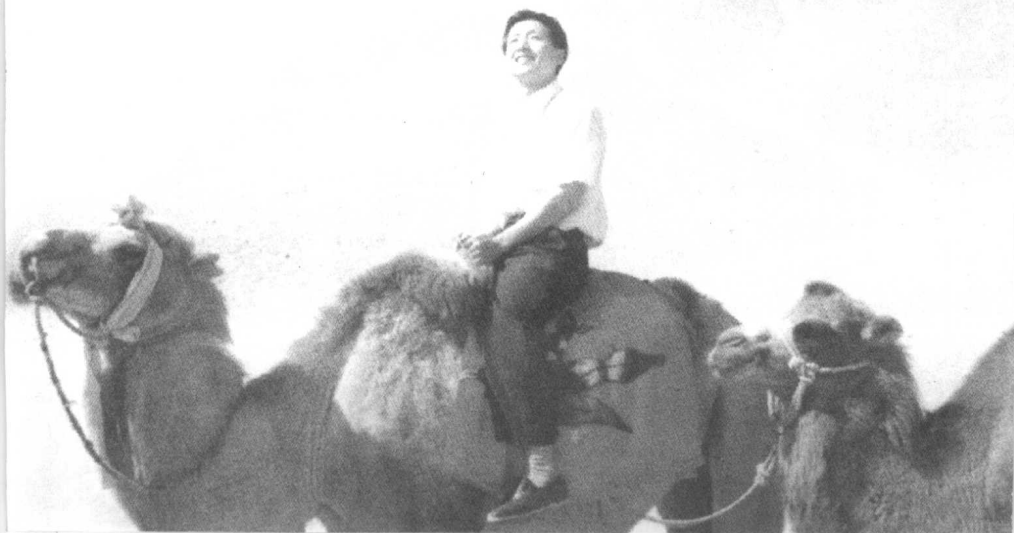
曾经

I267/
1082

遥远的地方



远方履痕
季节散板
楼中淡墨
架上风景
人间影集
纸上建筑



曾经遥远的地方

蒋祖烜 著

责任编辑：龚湘海

*

湖南文艺出版社出版、发行

(长沙市河西银盆南路 67 号 邮编：410006)

湖南省新华书店经销 湖南省新华印刷一厂印刷

*

2000 年 10 月第 1 版第 1 次印刷

开本：850 × 1168 1/32 印张：8.5

字数：194,000 印数：1-3000

ISBN 7-5404-2426-5

I · 1814 定价：16.80 元

若有质量问题，请直接与本社出版科联系调换

袒露的心灵

弘 征

诗歌与散文是中华文学宝库中的双璧。现存最早的散文作品可远溯到保存了一批上古文献的《尚书》。体裁多样，佳作如林，诸子、论说、议对、史传、疏解、墓志、游记、杂俎……异彩纷呈，司马迁的《史记》乃“史家之绝唱”，同时又是一部“无韵之《离骚》”，在文学史上占有很高的地位。“五四”后的白话散文也取得了突出的成就并在多样化方面继承了古典散文的传统。鲁迅从来只说自己的作品（除小说、文学史讲义外）是杂文亦即散文，包括《魏晋风度及文章与药及酒之关系》那样的洋洋宏论，不像后来将论说、驳议之文都穿起了道袍，形成了一种不能引起欣赏者愉悦的特别的文体。所谓“散文”则被局限在多是写旅游观感之类的狭域里，或者以物喻人抒泛泛之情，或者为配合某一项中心进行图解，因而日益式微。新时期的文学繁荣首先是诗和小说两支大军突起，散文的重振则是八十年代中期以后、特别是九十年代以来，许多老散文家古井重波，一大批新秀千帆竞发，大量的散文（杂文）集如雨后春笋，几乎所有“五四”以来的散文名作都被重刊。散文，已成为文学出版物中的大宗，不再是仅为点缀了。



祖烜同志从少年时代起就爱读和爱写散文，阅读面之广和创作的历程又几乎正与近十几年来散文的复苏同步。现收录在这本散文集里的作品便取材广泛，抒情论说，各品兼之。首辑的《远方履痕》洋溢着天山脚下的湘情，回荡着海拉尔草原的欢歌曼舞，漫步在“美丽，总是愁人的”凤凰古镇，徜徉在“翻飞着江南韵致”的欧陆风光……《季节散板》则多如一首首清新别致的散文诗，牵引出一串串春的思绪，于绿阴深处品味夏日的清凉，在秋的“浓荫”里“清理一条条思念的线”，在孤寂的冬天里听到了清丽的歌吟。《楼中淡墨》虽咏叹“读书近三十年，求不得独占楼台的清雅”，但只要一卷好书在手，便顷间物我皆忘。回忆有时是苦涩的，却也像一枚青果能让人口角流津；繁茂的书林摇曳心旌，则更如醉饮香醪淋漓酣畅。辑中自《真情无价》以下十有余篇，皆属今日通称的所谓“书评”之列。这样的界定，似乎作者总是纯客观的在评头品足，未免少情，不似前人的“读书札记”或“书影”、“丛谈”，仿佛漫游山水，自己身在其中，读者便亦参与同游了。可以看出，祖烜同志正在追求这种文风。

集中最能表现作者气质、风格和艺文素养的我以为当首推《架上风景》这一辑。作者似乎并不是一位画家，但对绘画艺术却不仅仅止于欣赏，而是能理解画家的心路，倾情相向而相与神驰。品茗对语之间，而道出其象外之象，景外之景，没有那种在评论文中常见的生涩和故弄玄虚。如《读黄铁山的风景画》：“我端坐在那间朴实的画室观赏原作，一种对自然与生活的颖悟油然而生……那些经典的意象，是一支支微微苦涩而清新的歌，是一阙精心锤炼饱含诗意的长短句，是一个古典而优雅的梦，是心的呼唤与自然应和的天籁。牵引着漂泊在滚滚红尘有些疲惫有些混

浊的目光，让人顿生归来与栖息其中的遐想。一种纯美、沉着、从容与宁静随着色彩的浸润与渲染，弥漫你的整个心绪与情怀。从大地汲取着灵感和营养，以稚子般的好奇心与‘生疏感’，去追寻对自然的新鲜感受，是黄铁山的创作实践中具有个人特征的重要途径。”

散文是一种作家向读者袒露心灵的文体，好的散文必须是情真、境真、语真，不矫情作秀，不浮泛滥情，不寻章摘句的掉书袋，不貌似高深实则空空如也，不云山雾罩令人不知所云。如果是戴上了面具来写的，就决不会是真的散文了。

祖烜在自跋中说：“多年以来，我对于遥远的地方有一种近乎偏执的痴迷。”这是一种对未来神秘的好奇，一种对美好事物的向往，执著地追求自己的理想，永怀着一股激情渴求奔向海洋。

2000年6月12日于长沙望岳楼

目 录

袒露的心灵—————弘 征〔1〕

远 方 履 痕

曾经遥远的地方—————〔3〕

在草原祝福你—————〔6〕

河上还有一条河—————〔9〕

挡不住阳光—————〔13〕

永不回来的风景—————〔16〕

心情在坦途上飞翔—————〔19〕

北方的海,南方的海—————〔23〕

北京啊北京—————〔26〕

吹香亭记(外一章)—————〔30〕

吹香亭补记—————〔31〕

珞珈求学记—————〔33〕

季 节 散 板

桃花沓的春天—————〔37〕

袁家岭的春天	[43]
石佳冲的春天	[49]
花之影	[53]
夏之味	[55]
冬之歌	[57]
登临	[58]
铁树的花	[60]
婚礼日	[61]
大丈夫	[62]
你和我	[64]
一只蝴蝶	[65]
时光蒙太奇	[67]
小城故事	[69]
人情,那温馨的月色	[70]
四季风箏	[72]
虎年自语	[75]
本命年月记	[77]
这时近,那时远	[81]

楼 中 淡 墨

双香楼读书	[85]
小屋	[87]
读破一本书	[90]
集异型书	[92]
真情无价	
——读《中国文化名人真情美文系列》——	[95]

亲近何人

——读三联版《代表人物》——[97]

谈《古本水浒传》之真伪——[100]

出人意料的情节

——读《古本水浒传》——[103]

潇湘风 故土情

——读叶梦《巫风遍地》——[105]

敲打真理的燧石

——浅读经典——[107]

美景如此生成

——读陈飞虎《建筑风景》——[112]

科学史的启蒙

——读吴国盛著《科学的历程》——[114]

生活的艺术 艺术地生活

——读房龙著《人类的艺术》——[117]

掠过心灵的那阵风

——《掠过心灵的那阵风》评后记——[121]

记忆的仙踪

——《神话陈逸飞》后记——[123]

长沙窑——湖湘文化的瑰宝

——兼评《长沙窑珍品新考》——[125]

杏林春满，菊井泉香

——评《湖湘名医典籍精华》丛书——[128]

真情之力，策划之功

——《情系三湘》赈灾文艺晚会小识——[131]

比到最后比观念

——广播电视栏目竞争之我见——〔133〕

架上风景

美景如歌——〔141〕

春天不遥远

——湖南首届花鸟画大展观察——〔144〕

彩色的抒情诗——〔147〕

小的是美好的——〔150〕

书卷气·形式美·赤子情

——读张青渠的人物画——〔152〕

那是一个春天

——记柯桐枝和他的花鸟画——〔156〕

神话及神话的缘起——〔160〕

理想的歌者

——读陈逸飞——〔164〕

滩头年画小识——〔173〕

惊人的槌声

——湖南首届艺术精品拍卖会印象——〔175〕

边缘的风景

——读黄铁山的水彩画——〔179〕

美在咫尺天涯——〔186〕

生命的喧响

——读阿云的紫藤萝——〔188〕

好大一棵树

——看《黄永玉·跨世纪艺术展》——〔190〕

人 间 影 集

风中一叶

——女作家叶梦小记——[197]

质量的追求

——小记青年摄影记者蔡国胜——[199]

乡土春来

——记青年作家刘春来——[202]

平淡从容才是真

——陈逸飞先生印象记——[206]

黄土有魂染丹青

——近访中国美协副主席刘文西——[208]

万家忧乐聚心头

——记青年记者唐湘岳——[210]

睿智 激情 文采

——访青年新闻评论家张正宪——[217]

爱心永驻 童心不老

——记儿童文学作家卓列兵——[220]

编辑,意味着责任

——记青年编辑彭兆平——[222]

走向深蓝

——小记青年编辑王一方——[228]

林中有牧歌

——读景华的书画——[230]

装饰风景

——[232]

撞开音乐之门

——记湘籍作曲家谭盾——〔234〕

纸上建筑

冬日的光线

——毛泽东文学院素描——〔239〕

都市的淑女

——感受平和堂——〔241〕

都市的山岭

——读通程国际广场——〔244〕

天人合一 文野归真

——番禺香江野生动物世界景观印象——〔246〕

知仁园记游——〔249〕

建筑艺术的高地——〔251〕

风景这边独好

——我眼中的欧洲民居——〔253〕

塑造人生

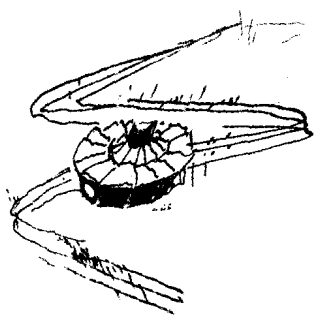
——“陶艺大教室”观感——〔256〕

城雕期待空间——〔259〕

色泽的魅力——〔261〕

跋：遥远不遥远——〔264〕

远方履痕



曾经遥远的地方

有一首歌曾经千回百回引出我的遐思：“在那遥远的地方。”在想象的旷野中，那地方，是千山万水之外的神秘；那地方，是长诗短歌之中的意境。

新疆航空公司的波音 757 飞机的确耐力非凡。飞行四个多小时之后，空中小姐才发出将要降落的通知。这样漫长的距离，如果仍以长沙黄花机场为起点，飞往祖国的其他任何方向，早已超越了国界。落地之后，我们换乘汽车，在新疆的茫茫大地上昼夜兼程，疾驰不止。石河子、奎屯、伊犁、吐鲁番……一次次与那些熟知或者陌生的城市握手，一回回与那些年长或者年轻的乡亲挥别。半个月后，沧桑的故事和苍茫的大地似乎与平淡无奇的起点拉开了相当的距离，翻开地图一看，哦，我们的行旅仅仅在北疆区域划下一道短浅的印痕。

车子沿着天山山脉西行，在戈壁或者荒滩上像孤舟般摇晃。半天、一天，见不到一个城，一个村，一个人。天山，只有天山忠实的相伴相随，若隐若现，时高时低。

赛里木湖是枯燥而沉闷旅途上的一次补偿，当蓝宝石般的湖面闪现在我们眼前，视野顿时变得开阔，所有思想的尘雾被涤荡一空，心野的气象是如此澄明。对岸湖畔的毡房子一样撒开，历历在目，而当地维吾尔族老乡告诉我，环湖一周有一百七十公里。明明已经不远，偏偏还是近。

这是一次不同寻常的采访活动。我们的路线，恰巧与一百多年前的那位著名老乡的征途重叠，终点也是伊宁。不同的是，左宗棠前辈在这条路上跋涉了整整两年。从那以后，这条路的遥远再也超不出湘人的想象，无论是王震、陶峙岳将军的铁流滚滚，还是支援边疆的青春之歌。收复新疆，解放新疆，保卫新疆，建设新疆，一切与这片热土相关的话题都绕不开内陆的那个省份，光荣和重任同时扛上湖湘子弟傲岸的肩头。

在隶属农七师的安集海，兵团一四二团团长沙华递给我们一张普通的名片，不同之处是名片左上方赫然醒目的两个黑体字——“湘人”。岂止是一张名片，那无意间标识的是湖南人精神和勇气的里程。在乌鲁木齐，在师市一级单位，或者在偏远的团场、连队，我们处处可以凭借熟悉的乡音，找到乡亲找到乡情。令人亲切的是那不曾改变的习俗，令人骄傲的是那不曾泯灭的韧性。

两千公里的长途上，透过晃荡的车窗，遥望锐利如白刃般闪烁的天山雪峰，我陷入深度的冥想。是什么吸引着她们挥别亲人挥别故乡远征千山万水隔阻的异地，那样从容而又无反顾；又是什么挽留着她们的青春、终生和第二代、第三

代都奉献给时至今日仍然有些荒凉的塞外，在荒原上像红柳那样沉稳像白杨那般高昂？是西域大地上空旷、雄浑、宁静中流散的魅力？是在征服自然中胜利者默默无言的守望？当我们真正走进那些曾经陌生而遥远的湖湘儿女的心灵，才发现那是在内地的繁华、喧嚣、诱惑中被淹没、被迷失、已经退出人生舞台的一种闪烁着光泽的精神与气度。那是一个古典而优雅的梦，是一首清新而微微苦涩的歌，是悲壮英雄与痴心少女的礼赞。金光四射的大漠上矗立一座座永恒的华彩殿堂。

一个人的心灵能走多远的路程？从湖南到新疆，我们越来越深地体悟到，那勇气之旅、信念之路和毅力之途，可以跨越山水的隔阻，可以超越绵绵的温情。路有多远，心有多阔，脚力总能追赶到前方静谧的绿洲。

挥别那许多刚刚熟识的亲人，归途和来路依然一样漫长，但，那片土地已不再遥远。

1998 年中秋之夜