

DUZHERENWEN DUBEN



读者

● 高一（上册）

主 编：彭长城

本册主编：周国平

事实上，生活中偶然的契机，意外的遭遇，来自他人的善意或恶意，智者的片言只语，都会是人生中生动的一课，甚至可以改变我们人生方向。

——周国平



《读者人文读本》编委会 编
甘肃人民出版社

主 编：彭长城
本册主编：周国平

 **DUZHE**

读者

人文 读本

高一（上册）

《读者人文读本》编委会 编
甘肃人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

读者人文读本. 高一 (上册) / 彭长城主编. —兰州:
甘肃人民出版社, 2004

(读者人文读本)

ISBN 7-226-02968-5

I. 读... II. 彭... III. 语文课—高中—课外读物
IV. G634.303

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 074579 号

总经销: 广东认真企业有限公司

联系电话: 020-86569000 传真: 020-86590141

电子邮件: service@topenglish.net

邮购地址: 510405 广州市 1913 信箱 认真企业收

邮购价格: 初中 1~6 册 95 元 (免邮费)

高中 1~6 册 105 元 (免邮费)

网上购买: www.EnglishVod.net

盗版举报电话: 020-86569000 (奖金 1~10 万元)

责任编辑: 刘新田 牟克杰

封面设计: 陈珂

读者人文读本

高一 (上册)

本册主编: 周国平

《读者人文读本》编委会

甘肃人民出版社出版发行

(730000 兰州市南滨河东路 520 号)

深圳大公印刷有限公司

开本 850 × 1168 毫米 1/32 印张 11.5 字数 230 千

2004 年 8 月第 1 版 2004 年 8 月第 1 次印刷

印数: 1-30,000

ISBN 7-226-02968-5 定价: 17.00 元

如发现印装质量问题, 请与印刷厂联系调换。

做一个真正的读者（代序）

周国平

读者是一个美好的身份。每个人在一生中会有各种其他的身份，例如学生、教师、作家、工程师、企业家等，但是，如果不同时也是一个读者，这个人就肯定存在着某种缺陷。一个不是读者的学生，不管他考试成绩多么优秀，本质上不是一个优秀的人才。一个不是读者的作家，我们有理由怀疑他作为作家的资格。在很大程度上，人类精神文明的成果是以书籍的形式保存的，而读书就是享用这些成果并把它们据为己有的过程。质言之，做一个读者，就是加入到人类精神文明的传统中去，做一个文明人。相反，对于不是读者的人来说，凝聚在书籍中的人类精神财富等于不存在，他们不去享用和占有这笔宝贵的财富，一个人惟有在成了读者以后才会知道，这是多么巨大的损失。历史上有许多伟大的人物，在他们众所周知的声誉背后，往往有一个人所不知的身份，便是终身读者，即一辈子爱读书的人。

然而，一个人并不是随便读点什么就可以称作读者的。在我看来，一个真正的读者应该具备以下特征——

第一，养成了读书的癖好。也就是说，读书成了生活的必需，真正感到不可缺少，几天不读书就寝食不安，自惭形秽。如果你必须强迫自己才能读几页书，你就还不能算是一个真正的读者。当然，这种情形决非刻意为之，而是自然而然的，是品尝到了阅读的快乐之后的必然结果。事实上，每个人天性中都蕴涵着好奇心和求知欲，因而都有可能依靠自己去发现和贪图阅读的快

乐。遗憾的是，当今功利至上的教育体制正在无情地扼杀人性中这种最宝贵的特质。在这种情形下，我只能向有识见的教师和家长反复呼吁，请你们尽最大可能保护孩子的好奇心，能保护多少是多少，能抢救一个是一个。我还要提醒那些聪明的孩子，在达到一个年龄之后，你们要善于向现行教育争自由，学会自我保护和自救。

第二，形成了自己的读书趣味。世上书籍如汪洋大海，再热中的书迷也不可能穷尽，只能尝其一瓢，区别在于尝哪一瓢。读书是一件非常私人的事情，喜欢读什么书，不论范围是宽是窄，都应该有自己的选择，体现了自己的个性和兴趣。其实，形成个人趣味与养成读书癖好是不可分的，正因为找到了和预感了书中知己，才会锲而不舍，欲罢不能。没有自己的趣味，仅凭道听途说东瞧瞧，西翻翻，连兴趣也谈不上，遑论癖好。针对当今图书市场的现状，我要特别强调，千万不要追随媒体的宣传只读一些畅销书和时尚书，倘若那样，你绝对成不了真正的读者，永远只是文化市场上的消费大众而已。须知时尚和文明完全是两回事，一个受时尚支配的人仅仅生活在事物的表面，貌似前卫，本质上却是一个野蛮人，惟有扎根于人类精神文明土壤中的人才是真正的文明人。

第三，有较高的读书品位。一个真正的读者具备基本的判断力和鉴赏力，仿佛拥有一种内在的嗅觉，能够嗅出一本书的优劣，本能地拒斥劣书，倾心好书。这种能力部分地来自阅读的经验，但更多地源自一个人灵魂的品质。当然，灵魂的品质是可以不断提高的，读好书也是提高的途径，二者之间有一种良性循环的关系。重要的是从一开始就给自己确立一个标准，每读一本书，一定要在精神上有收获，能够进一步开启你的心智。只要坚持这个标准，灵魂的品质和对书的判断力就自然会同步得到提高。一旦你的灵魂足够丰富和深刻，你就会发现，你已经上升到了一种

高度，不再能容忍那些贫乏和浅薄的书了。

能否成为一个真正的读者，青少年时期是关键。经验证明，一个人在这个时期倘若没有养成读好书的习惯，以后再要培养就比较难了，倘若养成了，则必定终身受用。青少年对未来有种种美好的理想，我对你们的祝愿是，在你们的人生蓝图中千万不要遗漏了这一种理想，就是立志做一个真正的读者，一个终身读者。

《读者》是一本广受欢迎的杂志，它创造了发行量的奇迹。从这奇迹中，我看到的不仅是它拥有一大批热心读者，而且是它培育了一茬又一茬真正的读者。据我所知，许多人是因为这本杂志而爱上读书的，开始是《读者》的读者，后来就成了一切好书的读者。《读者》把他们领入门，使他们领略了阅读的乐趣，然后他们就不可遏制地要自己去寻求和品尝更多的此种乐趣了。在某种意义上，一个民族的精神素质取决于人口中高趣味读者的比例。就此而论，《读者》的功德无量。现在，《读者》又特意 for 中学生编辑了这一套读本，我期待它将在中学生里催生出更多真正的读者。



2004 年 7 月 4 日

目 录

Duzhe Renwen Duben

读者人文读本 (高一上册)

一 儿时的季节

- 丰子恺 华瞻的日记 (2)
白 桦 儿时的季节 (7)
毕飞宇 永别了,弹弓 (9)
倾 倾 逝去的美味 (12)
简 媃 夏之绝句 (17)
铁 凝 一千张糖纸 (22)

二 那时花开

- 许 肃 静静伸出你的手 (26)
舒 婷 我们在17岁时干些什么 (28)
刘心武 美丽的胡萝卜 (31)
〔美〕索菲亚·罗兰 我谁也不摹仿 (33)
吴冠中 忆初恋 (37)

三 童心就是力量

- 王开岭 向儿童学习 (42)
- 西风独自凉 / 编译 诺言 (47)
- 江 航 谁都可以是天使 (51)
- 〔美〕海沃德 / 文 华星 / 译 伏天的罪孽 (54)
- 刘再复 童心说(节选) (56)
- 红 湖 小鞋匠推动大公司 (63)
- 〔苏〕艾拉·伊万诺娃 / 文 马丁 / 译
怎样教育你的妈妈 (66)

四 人生一课

- Jason Boccaro / 文 Karen / 编译
一段回家的旅程 (72)
- 司玉笙 高等教育 (74)
- 〔印〕拉斯金·邦德 / 文 郁葱 / 译
我是小偷 (76)
- Shirly 普林斯顿的香蕉树 (80)
- 陈 村 一个故事的几种讲法 (83)
- 杨叔子 “天赋猪权”与思维 (85)
- 曾有情 一只手套 (91)
- 伍 泽 失而复得的项链 (93)
- 林 夕 分苹果的故事 (95)

五 筹划“我”

- 王学泰 我在哪里 (98)
- 周国平 第一重要的是做人 (101)
- 〔日〕池田大作 / 文 铭九 / 译 人应有自己的坐标轴
——斯托夫人年轻时的誓愿 (103)

〔法〕萨特 / 文 周煦良、汤永宽 / 译

自由的人(节选) (106)

陈 染 半个自己 (110)

张爱玲 天才梦 (112)

六 好运设计

史铁生 好运设计 (116)

余光中 假如我有九条命 (123)

鲁 迅 希望 (126)

〔美〕海伦·凯勒 假如给我三天光明 (128)

丁宗皓 穷人的阳光 (130)

〔美〕纳撒尼尔·霍桑 / 文 曾国平 / 译

犹豫不决的命运之神(节选) (133)

刘燕敏 用 50 年守护一个愿望 (137)



七 生命至上(1)

沈石溪 斑羚飞渡 (140)

张全民 敬畏生命 (144)

〔英〕弗吉尼亚·伍尔夫 / 文 陆谷孙 / 译

飞蛾之死 (146)

张立勤 百灵 (149)

林文月 苍蝇与我 (153)

八 华夏记忆(1)

赵丽宏 花痴 (158)

史国良 申世恩 三十四年的忏悔与宽容 (160)

陆文夫 花开花落 (167)

筱 敏 这一代以及那一代的理想 (170)

杨 绛	一位骑士和四个妖精	(177)
刘恺怡	祖母绿	(183)
小 小	忏悔的17岁	(186)
赵黎刚	石头里榨出营养(节选)	(189)

九 母亲,在我心里

李 敖	妈妈·弟弟·电影	(196)
张晓风	许士林的独白(节选)	(202)
潘旭澜	小小的篝火	(209)
苏梅华	拾荒的母亲	(213)
戴厚英	母亲的照片	(217)

十 爱国的尺子

老 舍	讨论	(223)
张远山	爱国的批评者	(226)
沈敏特	我爱祖国,因为	(230)
张心阳	尊重自己的公民	(236)
阿 兰	阿兰致陈海	(238)

十一 规则比人可靠

梁小民	制度比人性和政府更重要	(242)
林 达	收银机的故事	(247)
茅于軾	有红绿灯为啥还要交警	(252)
吴 思	造化的报应	(255)
朱志砺	敲开蛋壳的权利	(260)

十二 权利是这样来的

狄 马	坐着的权利	(264)
-----	-------------	-------

〔美〕R·赖特 / 文 李世勇 / 译

紧握木棒的黑孩子 (267)

刘 燕 化悲痛为法律 (271)

韦布·米勒 非暴力抵抗 (273)

十三 站起来吧

沙 白 寻找救世主 (277)

毕淑敏 行使拒绝权 (280)

〔美〕大卫·莫里斯 / 文 封收 / 译

一顿午餐 (285)

王 蒙 我的 21 条人际准则(节选) (288)



十四 向教育提问

童志刚 教育五问 (294)

南 翔 大学何为 (297)

任天翔 Busy男孩 (300)

谷云华 到底欠孩子什么 (303)

十五 读书有味(1)

〔美〕罗斯福夫人 读书之乐 (306)

〔法〕让·雅克·卢梭 一点不能再浪费光阴了
..... (309)

〔英〕毛 姆 毛姆谈读书 (312)

祝 勇 三更梦书当枕 (315)

刘 墉 做个快乐的读书人 (317)

十六 坐看云起时

张曼娟 月光如水水如天 (321)

〔法〕蒙 田 蒙田随笔四篇	(324)
〔日〕武者小路实笃 人生论	(329)
邹扶澜 悠然看人生	(331)
贾平凹 对月	(335)

十七 诺奖者说

安 南 2001 年诺贝尔和平奖得主受奖演说	(338)
〔美〕海明威 象愚 / 译 海明威的受奖演说	(341)
〔印度〕泰戈尔 我们不向别人借贷历史	(343)
特蕾莎 / 文 多仁 / 译 在诺贝尔和平奖颁奖大会上的演讲(节选)	(345)

后 记	彭长城 (351)
-----------	-----------





儿时的季节



阅读导言：

在人的一生中，童年似乎是最不起眼的。大人们都在做正经事，孩子们却只是在玩耍，在梦想，仿佛在无所事事中挥霍着宝贵的光阴。可是，这似乎最不起眼的童年其实是人生中最重要季节。粗心的人看不见，在每一个看似懵懂的孩子身上，都有一个灵魂在朝着某种形态生成。

在人的一生中，童年似乎是最短暂的。如果只看数字，孩提时期所占的比例确实比成年时期小得多。可是，这似乎短暂的童年其实是人生中最悠长的时光。我们仅在儿时体验过时光的永驻，而到了成年之后，儿时的回忆又将伴随我们的一生。

华瞻的日记

丰子恺

—

隔壁二十三号里的郑德菱，这人真好！今天妈妈抱我到门口，我看见她在水门汀上骑竹马。她对我一笑，我分明看出这一笑是叫我去同骑竹马的意思。我立刻还她一笑，表示我极愿意，就从母亲怀里走下来，同她一同骑竹马了。两人同骑一枝竹马。我想转弯了，她也同意；我想走远一点，她也欢喜；她说让马儿吃点草，我也高兴；她说把马儿系在冬青上，我也觉得有理。我们真是同志式的朋友！兴味正好的时候，妈妈出来拉住我的手，叫我去吃饭，我说“不高兴”。母亲说：“郑德菱也要去吃饭了！”果然郑德菱的哥哥叫着“德菱”！也走出来拉住郑德菱的手去了。我只得跟了妈妈进去。当我们将走进各自的门口的时候，她回头向我一看，我也回头向她一看，各自进去，不见了。

我实在无心吃饭，我晓得她一定也无心吃饭。不然何以分别的时候她不对我笑，且脸上很不高兴呢？我同她在一块，真是说不出的有趣。吃饭何必急急？即使要吃，尽可在空的时候吃。其实照我想来，像我们这样的同志，天天在一块吃饭，在一块睡觉，多好呢，何必分作两家？即使要分作两家，横竖爸爸同郑德菱的爸爸很要好，妈妈也同郑德菱的妈妈常常谈笑，尽可你们大人坐一块，我们小孩子坐一块，不更好么？

这“家”的分配法，不知是谁定的，真是无理之极了。想

来总是大人们弄出来的。大人们的无理，近来我常常感到，不止这一端。那一天爸爸同我到先施公司去，我看见地上放着许多小汽车，小脚踏车，这分明是我们小孩子用的。但是爸爸一定不肯给我拿一部回家，让它许多空摆在那里。回来的时候，我看见许多汽车停在路旁。我要坐，爸爸一定不给我坐，让它们空停在路旁。又有一次，娘姨抱我到街里去，一个肩着许多小花篮的老太婆，口中吹着笛子，手里拿一只小花篮，向我看，把手中的花篮递给我。然而娘姨一定不要，急忙抱我走开去。这种小花篮，原是小孩子玩的。况且那老太婆明明表示愿意给我，娘姨何以一定叫我不要接呢？娘姨也无理，这大概是爸爸教她的。

我最欢喜郑德菱。她同我站在地上一样高，走路也一样快，心情志趣都完全投合。宝姊姊或郑德菱的哥哥，有些不近情的态度，我看他们不来。大概是他们身体长大，稍近于大人，所以心情也稍像大人的无理了。宝姊姊常常要说我“痴”。我对爸爸说，要天不下雨，好让郑德菱出来，宝姊姊就用指点着我说：“瞻瞻痴！”怎么叫“痴”？你每天不来同我玩耍，挟了书包到学校里去，难道不是“痴”么？爸爸整天坐在桌子前，在文章格子上一格一格地填字，难道不是“痴”么？天下雨，不能出去玩，不是讨厌的么？我要天不要下雨，正是近情合理的要求。我每天夜里听见你要爸爸开电灯，爸爸给你开了，满房间就明亮。现在我也要爸爸叫天不下雨，爸爸给我做了，晴天岂不也爽快呢，你何以说我“痴”？郑德菱的哥哥，虽然没有说我什么，然而我总讨厌他。我们玩耍的时候，他常常板起脸孔，来拉郑德菱回家去。前天我同郑德菱正有趣地在我们天井里拿面包屑来喂蚂蚁，他走进来喊郑德菱，说“赤了脚到人家里，不怕难为情”！又说“吃人家的面包不怕难为情”！立刻拉了她去。“难为情”是大人们惯说的话，大人们常常不怕厌气，端坐在椅子上，点头，弯腰，说什么“请、请”，“对不起”，“难为情”一类的无



聊的话。你们都有点像大人了！

啊！我很少知己者！我很寂寞！母亲常常说我“会哭”，我哪得不哭呢？

一九二七年梅雨时节

二

今天我看见一种奇怪的现状：

吃过糖粥，妈妈抱我走到吃饭间里的时候，我看见爸爸身上披一块大白布，垂头丧气地朝外坐在椅子上；一个穿黑黑长衫的麻脸的陌生人，拿一把闪亮的小刀，竟在爸爸的头颈里用劲地割。啊哟！这是何等奇怪的现状！大人們的所为，真是越看越稀奇了！爸爸何以甘心被这麻脸的陌生人割呢？痛不痛呢？



更奇怪的，妈妈抱我走到吃饭间里的时候，她明明也看见这爸爸被割的凶恶的现状，然而她竟毫不介意同没有看见一样；宝姊姊挟了书包从天井里走进来，我想她见了一定要哭。谁知她只叫一声“爸爸”，向那可怕的麻子一看，就全不经意地到房间里去挂书包了。前天爸爸自己把手指割开了，她不是大叫“妈妈”，立刻去拿棉花和纱布来么？今天这可怕的麻子咬紧了牙齿割爸爸的头，何以妈妈和宝姊姊都不管呢？我真不解了。可恶的是那麻子，他耳朵里还夹着一支香烟，同爸爸夹铅笔一样，他一定没有铅笔的人，一定是坏人。

后来爸爸挺起眼睛叫我：“华瞻！你也来剃头，好否？”

爸爸叫过之后，那麻子就抬起头来，向我一看，露出一颗闪亮的金牙齿来。我不懂爸爸说的话是什么意思，我真怕极了。我忍不住抱住妈妈的头颈而哭了。这时候妈妈、爸爸和那个麻子，说了许多话，我都听不清楚，又不懂。只听见“剃头”，“剃头”，不知是什么意思。我哭了，母亲就抱我由天井里走出门外。走到门边的时候，我偷眼向里边一望，从牌隙窥见那麻子又

咬紧牙齿，在割爸爸的耳朵了。

门外有学生在抛球，有兵在体操，有火车开过。母亲叫我不哭，叫我看火车。我悬念着门内的怪事，没心情去看景子，只是凭在母亲的肩上。

我恨那麻子，这一定不是好人，我想对妈妈说，拿棒去打他。然而我终于不说。因为据我的经验，大人们的意见往往与我相左。他们往往不讲道理，硬要我吃最不好吃的“药”，硬要我做最难当的“洗脸”，或坚不许我弄最有趣的水，最好看的火。今天的怪事，他们对之都漠然，意见一定又是与我相左的。我若提议去打，一定不被赞成。横竖拗不过他们，算了罢，我只有哭！最奇怪的，平常同情于我的弄水弄火的宝姊姊，今天也跳出门来笑我，跟了妈妈说我“痴子”，我只有独自哭！有谁同情于我的哭呢？



到妈妈抱了我回进来的时候，我才仰起头，预备再看一看，这怪事什么样了？那可恶的麻子还在否？谁知一跨进门槛，就听见“拍，拍”的声音。走进吃饭间，我看见那麻子正用拳头打爸爸的背，“拍，拍”的声音，正是打的声音。可见他一定是用力打的，爸爸一定很痛。然而爸爸何以任他打呢？母亲何以又不管呢？我又哭。母亲急急地抱我到房间而我还听见隔壁打人的“拍，拍”的声音，无心去听他们好；还有那一天我打碎了寒暑表，妈妈打了我一下屁股，爸爸立刻抱我，对妈妈说“打不行”。何以今天那麻子在打爸爸，大家不管帐呢？我继续哭，我在妈妈的怀里睡去了。

我醒来，看见爸爸坐在披雅娜旁边，似乎无伤，耳朵也没有割去，不过头很光白，像和尚了。我见了爸爸立刻想起了睡前的怪事，然他们——爸爸妈妈等——仍是毫不介意，绝不谈起。我一回想，心中非常恐怖又疑惑，明明是爸爸被割头颈，割耳朵，又被用拳头打。却大家置之不问，任我一个人恐怖又疑惑。唉！