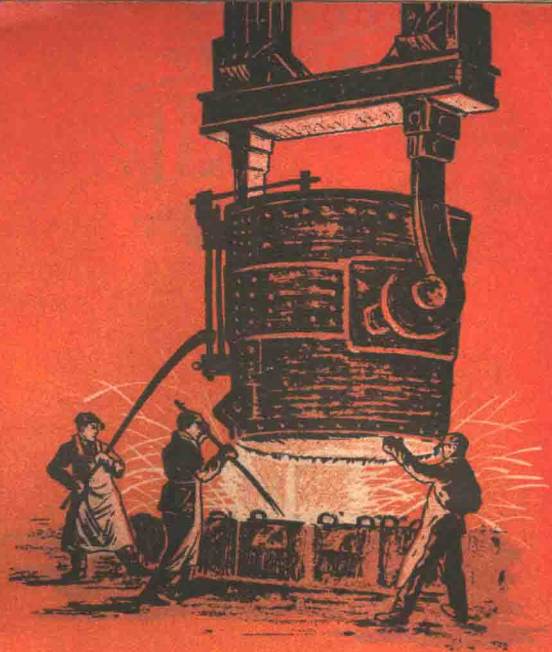




紅榜的故事

陳 淼 著

新文艺出版社

紅 榜 的 故 事

陳 蓀 著

新 文 藝 出 版 社

• 1958 •

內 容 提 要

这个集子里共收短篇小说十篇，内容都是反映钢都鞍山工人們的生活的。《紅榜的故事》写一个老架手工人祖吉庆，他創造了空中活动架，解决了工地工程中一項关键性的工序，使全厂的工程能按计划提前完成。这个老工人把自己的发明創造归功于集体的力量，显示了他的工人阶级的优秀品質。《媽媽的音訊》、《最初的几天》等篇，比較生动地描写了剛参加鋼鐵生产工作的新人的生活 and 思想感情的变化。《他們三个》写青年工人殷登山开始創造了快速煉鋼的新紀錄，受到領導上的重視，并曾派他到国外去参加會議；可是从国外回来以后，他驕傲自滿了，一心只想搞自己的“新紀錄”，結果却好几年一直沒有創造出新紀錄，而別的青年工人的煉鋼技术却远远地超过了他。后来在同志們耐心的帮助下，他才有了轉变。其余几篇，也都是从不同角度，反映了煉鋼工人們的緊張的生产和生活的。

紅 榜 的 故 事

陈 森 著

★

新 文 艺 出 版 社 出 版

(上海廣平路155号)

上海市書刊出版業營業許可証出011号

上海勞動印制厂印刷 新华書店上海发行所总經售

★

書号 1816

开本 787×1092 耗 1/32 印張 4 3/8 字數 80,000

1958年9月第1版

1958年9月第1次印刷

印數 1—12,500 定价 (6) 0.36 元

目 次

紅榜的故事.....	1
媽媽的音訊.....	16
他們三個.....	35
最初的几天.....	54
李家的儿媳妇.....	71
父子同学.....	80
在亞瑟海邊.....	92
憂愁和快乐.....	104
女 儿.....	115
知 心.....	124

紅榜的故事

天空阴沉着臉，好象跟誰有气似的。早晨的冷风一陣陣掀起树梢上的雪花，在空中絞着勁儿旋轉着，又戏謔地鉆到行人的脖子里。一場大雪下过之后，馬路上鋪了一层“厚褥子”；行人走在上面发出吱吱的响声。上工的人群象一条条長流不息的河水，从四面汇流到工厂里来。

人多得分不出个儿来，只見黑压压的一片；但是安靜得出奇，听不見嘈杂的声音，个个都是聚精会神的走路，他們心里好象沒有別的，只是一心一意的往前走；飞快的脚步走起来“吱吱”的响成一个声。在这人群里独有小梁不合这个声，象脚后跟上墜了一块鉄似的拖不动，慢騰騰的发出不均匀的“吱——吱”的响声。

小梁是个年輕好胜的小伙子，干起活来一溜风，从来不肯落在人家后头。在混凝土队里是拔尖的；做宣傳工作那也是把好手。他能把工地上这些事編成快板，一气說上半点鐘，合轍押韵，半点不帶差的，大家听了都挑起大拇指头叫好：“这可真是好腦瓜！”要看他写的稿子，誰也猜想不到这是个只有四年文化的人写的。他是一九五二年从农村中動員出来参加基本建設工人中第一批参加青年团的。不久之

前他被选到工会当文教委员了。每天工地上到处都看得见这个刚满二十岁的文教委员——表扬的紅榜前，广播站的喇叭里，都有小梁；小梁一天不在，工地上就显得好象哑叭似的。这样一位文教委员要是往常早晨上工的时候，你会看见他在人群里窜来窜去，走得飞快，有一股使不完的劲儿。碰见路上结冰的地方，他还兴许跑两步滑过去呢。见了熟人清脆的喊一声，他那紅潤的孩子般的臉上总是浮现着得意的微笑。可是今天变了，額上增添了几道抬头紋，一双粗粗的眉毛挤在一起，真是心事重重的样子。不知道的人还許要說：別裝的象个人似的了；因为誰都会覺得他这一副滿腹心事的模样和他那孩子般的圓臉太不相称了。可是小梁今天确实有心事，而且还是不小的心事呢！

原来工地上这两天出了一件讓大家都发愁的事：在修建碎鉄厂破碎車間的工程中，需要把几千根电綫杆子那样大小的圓木一个个挂到高聳云霄的金屬房架上，这样才能挡得住砸鉄时崩起的碎片。圓木准备好了，挂圓木的人准备好了，往金屬房架上焊挂鈎的电焊工准备好了，最后只差搭脚手架的架工了。工地上有十几个架工，可是凭这十几个架工，用兩千五百根脚手架、三吨鉄絲子，要十几天才能搭完。外調架工吧——沒有；靠这十几个人，也不行。搭不上脚手架，电焊工也不能插翅飞上去呀。最后只好讓电焊工先回去了。人家怨声怨气地說：“早知道你們尽干这丢胳膊拉腿的事，我們就不来了！”

事实上，这件工程誤了期，不仅影响了本工地，也影响了

整个公司任务的完成。急得工地主任滿屋子乱轉，轉完了就四处打电话，逢打电话就跟人吵。吵呀吵，小梁的眉头也擰了个疙瘩：这可怎么办呢？

小梁住在独身宿舍里，在他住的屋子里哪一个工地的人都有。平时，小梁总爱腆着个臉对人家說：“我們工地……我們工地……”好象他們工地什么都是数第一的。逢到別的工地完不成任务了，小梁总爱羞臊人家兩句。可是，到了这会儿，人家也不用多說，只說：“小梁，就看你們的啦！”小梁心里就穩不住了，他想跟人家爭辯几句：“看我們怎么的，我們也……”可是他說不出，薄嘴唇一張一張的就是說不出。因为架工不足，快把全公司的任务都耽誤了，还說什么呢？所以今天早上他誰也沒招呼悶糊糊的便走出來了。

小梁走在道上心里暗暗地想：不能想想办法不要那么多的材料，不要那么多的日期，一下就讓它成功嗎！昨天討論的时候小梁也提出了他这个理想，他說，这样行不行，那样行不行？可是人家好象沒有听見他的話，沒有人跟他討論。他追問的紧了，人家咧咧嘴笑一笑，兩句話把他那点主意給否定了，他自己一想也是不行。可是心里总还有些不服勁，特别是人家拿他当个小孩子似的咧咧嘴那么一笑的情景，到这会儿他想起来都有些生气呢。他还是想：不能想个办法一下就讓电焊工上去焊挂鈎嗎？……当他远远的望見那直伸到鉛灰色的天空中的金屬房架时，他心想：要能長个翅膀才好呢……。

小梁走到工地办公室門外就听見工地主任在大喊大叫

的跟誰打電話。他走進去一聽，工地主任在電話里說：“……你不用管了，我叫你們電焊工來，你們來就是了，保證來到不窩工，馬上讓你們開始焊……什麼，神仙？神仙我們這裡沒有，不過一定讓你們電焊工開始工作……什麼？昨天是昨天，今天是今天，昨天不行的事今天有了辦法了嘛！……”

開始小梁還摸不清這是怎麼回事，聽來聽去他聽明白了：這不是叫電焊工馬上來焊掛鉤嗎？他心里想：真的出了神仙了，長了翅膀了？哪來的那麼多架工？就是有那些架工怎麼可能一夜的工夫腳手架都搭好了？一連串的問號跳出來。雖然方才在路上他想入非非地很想有一個辦法豁然把問題解決了，可是真的聽說事情辦妥了，他反而不相信了。他睜圓了大眼睛，楞楞的望着工地主任，看工地主任那大嗓門喊叫的勁頭和滿臉的笑容，知道事情十有八九是真解決了，可是怎麼解決的呢？小梁象悶在葫蘆里似的。

工地主任剛把電話放下，小梁一把拉住他，問這是怎麼回事。工地主任沒有頭沒有尾的，只是說：架工祖吉慶他們創造了一種空中活動架，這種架子象搖籃似的，電焊工焊到哪裡，它就可以挂到哪裡，什麼兩千五百根腳手架，三噸鐵絲子，十幾天……全不需要了，只要扎一個架子，吊上去，今天馬上可以開始焊掛鉤。工地主任拍着小梁的肩膀說：“小梁，你快去了解了解，寫個紅榜表揚表揚……”說着便跑出辦公室，到工地里去了。

這個消息對於小梁是這樣突然，工地主任走出去老半天，他還楞在那兒，沒有尋思開。他想這一下子工地的難題

解决了，完成全公司的任务沒有問題了，他馬上就想到：今天下班回宿舍我有話了！我可以挺起胸脯跟他們說：“看，怎么样，我們工地上出了英雄了！你們還說看我們的呢，看我們就看我們的！”想到这，他渾身上下的汗毛眼都笑开了，一个高跳出去找老架工祖吉庆去了。

小梁对老架工祖吉庆有很深的印象。兩年前剛剛来到工地的时候，架工这个工种一下把他吸引住了。架工們腿上扎着裹腿，身上背着安全帶，活象一个跳傘員。每当澆灌完混凝土的时候，他总爱睁着惊奇的眼睛抬头看着架工們干活。那房架有几十米高，往平地看讓人眼睛发暈，但是架工們却象走在平坦的馬路上一样，不知什么时候把杆子弄上去，脚手架就搭上了；混凝土的預制柱子有十几吨重，躺在草地上就象生長在地上的一样，可是架工們不知用什么办法指揮着吊車，就把它安在柱基上了。有一天小梁用折服的口气問一位工長說：“架工可真是不簡單呵！”那位工長告訴他說：“不簡單的在那儿哪！”說着指指身后一个人。小梁回头看去，那里坐着一个年約四十多岁的老工人，古銅色的四方臉，眼窩周圍象漬了石灰点子似的長着一块块的白斑。身上穿了一件半大不小的皮坎肩，腰上还系了根繩子，倒背着手，眯縫着眼睛望着在空中做活儿的架工們。小梁好奇的打量了半天，看不出他有什么出奇的地方，相反的比起那些扎着裹袖打着裹腿的年青的架工們，他倒有些拖沓的样子，嘴底下那一片鬍鬚象一堆杂草似的。那位工長看出小梁这种疑惑的眼神，就对他說：“人不可貌相，海水不可斗量呵。你別看

他不言不語，架工那些道道都裝在他肚子里，他吃架工這碗飯，比你的年齡還大些，要不人家怎會把‘祖師傅’叫白了就叫成‘祖師爺’呢。你看他眼窩底下長的那些白點嗎？那都不簡單呵，那是抗美援朝，冒着美國飛機的轟炸在那修橋的時候，讓美國的毒瓦斯給燒的呵……”

旁邊有個人插嘴說：“抗美援朝那還是這兩年的事，早先日本鬼子在的時候，聽說日本人想拉攏他叫他當‘伍長’，發給他帶一道黃綫的帽子，他當着日本人的面就把那頂帽子給撕了……”

又有一個小伙子顯得他比別人知道得更多似的說：“……解放軍頭一回來他就參加了，中間撤退的時候，他是押着火車最後一個走的，要不怎麼那麼早就成為共產黨員了……”你一言我一語說得小梁睜起那黑眼珠，骨碌骨碌轉了半天，似乎就在一轉眼的工夫祖師傅渾身上下都變了個樣，在小梁的眼里立刻變成高大的人了。也就是在這個時候，從人群里伸出一顆頭來，象拋磚頭似的忽然就扔進來一句話說：“那是老祖宗，比老祖宗還心痛他的‘家業’哪！”待小梁回頭一看，是一個一臉大麻子的架工，狡黠的眼光逼視了他一會兒就溜走了，小梁心里頓時涌上厭惡的感覺，他聽得出這家伙說的不是好話。有人告訴他，這人叫李麻子。小梁從後面鄙視的望了他一眼。

從這以後，他看見李麻子總是厭惡的瞪他一眼，因為他用那樣不尊敬的口氣說起可敬的祖師傅。可是見了祖師傅，老遠就招呼，不笑不說話，不知如何親近他好了。逢到歌晌

的时候，小梁总爱凑到祖吉庆跟前去，总想跟他扯扯谈谈，可是总是扯不起来。小梁講三句，老祖頂多用半句話来答对他。有一次小梁想从他臉上那些白斑来探詢他到朝鮮的事情。小梁問他：“祖師傅，当初你怎么到了朝鮮的？”老祖巴嚙着烟斗，不紧不慢地說：“怎么去的？美国打过来，还想叫咱們当亡国奴，你爱当亡国奴啊！”呼嚙就是这么一句，底下再沒有了。那話的意思好象說：这还用問嗎！小梁听人家說，当初他要求参加抗美援朝，上級怕他年紀大沒有答应他。他跑到市委的收发室坐着不肯走，硬要等市委書記來說說……可是祖師傅沒有要对小梁說一遍的意思。小梁又問他，在朝鮮戰場上都干些什么活？祖師傅不加思索地說：“还是架工的活唄！”小梁問：“在什么地方？”祖師傅說：“这个可不能对你說，回来的时候上級告訴保密！”小梁剛一听，心里怪不舒服的，心想：“这老头真机械！”可是又一想：还是这老头說得对，上級叫保密能不保密嗎？因此他对祖吉庆一直保持着敬爱的心情。

今天，当他听到工地上的急迫的关键，被他素来所欽佩的人解决了，他激奋得再也抑制不住心中的欢喜，連跑帶跳的奔向現場。在路上他在心里就想：这回无论如何要跟祖師傅好好談談，讓他細細給我講講創造这空中活动架的經過，我可以替他写一篇生动的表揚稿件貼在紅榜上！于是，祖師傅那古銅色的方臉上露出庄重笑容的影子在他腦子里清晰地浮現出来。

小梁来到現場，站在土堆上一了望，金屬房架高高的伸

到半天空；冬天的寒风，沒有定向地在空中回旋、呼嘯。站在底下抬頭一看，那房架，被風吹得來回顛悠。在上面干活的架工們，成了一個個黑點點來回浮動着。小梁沒有瞅見祖師傅。他走到近前，這才發現祖師傅正在那里指揮着架工們綁扎空中活動架呢。小梁遠遠的便喊了一聲：“祖師傅！”他想說幾句道喜的話。可是他看見祖師傅只是用眼示意的跟他打了一下招呼，便干活去了。小梁忍住心中的興奮站在一旁觀看，再沒有說什麼。

過了一會兒，空中活動架扎好了，別的架工們忙着往上吊架子去了。小梁看祖師傅騰出空來了，便湊到跟前對他說：“祖師傅，這個辦法想得好呵，這下可解決大問題了……”祖吉慶眼望着正吊在空中的活動架，還是那麼不動聲色地說：“要不這樣怎麼辦呢？還能叫人家電焊工等上十天半月再來焊掛鈎嗎？”小梁接着就問他：“祖師傅，你怎麼想起來這個辦法的，你怎麼創造成功的？……你告訴我你當時心裡是怎麼想的，你……”象連珠炮似的一個問題接着一個問題，小梁恨不得伸只手到祖吉慶的嘴里掏……

祖師傅今天大概為這事成功高興了，聽了小梁這一連串的发問，稀罕地笑了几聲，慢條斯理地說：“說起來也挺有意思的，前兩天我一接受這個任務，就犯心病了，我想這可怎麼辦呢？真就為咱們架工把全公司的任務都給耽誤了？回家吃不下飯、睡不着覺，我就東一頭，西一頭的胡捉摸。正好咱們家有個哄孩子用的搖籃，我蹶着蹶着心裡呼啦的一下亮了，有了，就這麼辦……”

“祖師傅，祖師傅！”祖師傅正說到節骨眼的地方，忽然那頭喊起祖師傅來了。祖師傅頭也沒回，抬腿就走過去了。僅僅祖師傅講的這一段已經夠小梁滿意的了，從小梁認識祖師傅以來，他還沒有說過这么多的話。小梁心想：真是人逢喜事精神爽呵！他睜圓了兩隻眼，恨不得把祖師傅的話一字不漏地都吞到肚里。祖師傅一走，小梁就覺得這些話心里再也兜不住了，想了想，拔腿就走，一口氣跑回工會辦公室來了。

正好工會一個人也沒有，都下現場去了。小梁找出一張大紅紙，鋪在桌上，拿起一支毛筆就寫起來了。他從這項工程的重要性寫到祖吉慶對祖國的貢獻。他用他能想得起來的動聽的字眼來形容祖師傅，他覺得不夠勁的地方就加上一個驚嘆號，再不行，就加上兩個、三個。小梁甚至想：可惜我不是詩人，我如果會寫詩，我就給他寫一首動人的詩貼在紅榜上。雖然工地工會的屋子並不暖和，可是小梁寫完的時候，額前還是挂了一串汗珠。他把毛筆一放，一手抹著汗，一手解開棉衣扣，完成了一件大事似的深深的吐了一口氣。接著，他的腦子里就閃現出這張表揚稿件貼在紅榜上以後的熱烈的情景：圍滿的人群，欣羨的笑臉，贊美的呼聲……。接著小梁還想：今天晚上回宿舍不僅可以給他們講祖師傅創造空中活動架的經過，可以告訴他們，群眾對紅榜上他寫的這篇稿件的熱烈的反映……。本來小梁是想等工會主席從公司開會回來給他看看的；後來又想，現場的宣傳鼓動要及時，他兩手擎著這張大紅紙就跑出去，橫抹豎

刷，几下就把它貼在紅榜上了。

果然不出小梁的所料，中午工友們从食堂吃飯回来，一下就把紅榜的地方圍滿了，里三层、外三层，弄得个水泄不通，个个都伸着脖子，仰着臉，在那念哪！小梁早早吃了飯，来到人群后面暗暗的觀察工友們的反映。有的工友一边念着，一边就发出贊揚的喊声；有的工友看完紅榜，望望悬在半空中的活动架說：“这个办法真想得聰明呵！”小梁听到心里，一股欢喜的暖流滲遍他的全身，他替祖師傅高兴，自己臉上也覺得有一种难言的光彩，再也掩飾不住嘴角上的笑紋了。

正这个时候祖師傅从南边慢慢的走过来了。小梁看見許多人用尊敬的眼神望着他，小梁由于兴奋，心都有些跳动起来。他想：祖師傅一定还没有看过呢，但看祖師傅看見了表揚自己的紅榜怎样表示吧。可是祖師傅仍然那么稳稳当当的走着，走到离紅榜不远的地方他站住了，这惹得小梁着急了，几乎要上前喊他一声。

这时候，人群里钻出来一个和祖師傅年紀相仿佛的老工友，老远便朝祖師傅笑眯着眼說：“老祖，你这一炮可打响了！”祖師傅好象还没弄清，眨巴着眼，疑惑的看着那老工友說：“什么打响了？”那老工友說：“这里出紅榜表揚你創造空中活动架的事呢，你还不知道呵！”这位老工友的話音未落，只見祖師傅的臉驟然阴沉起来了，在小梁的記憶里只有現場的工程上出了事故的时候他才有这样严厉的表情，他三步并做兩步地走过去，挤在人群里，一目十行地看了一遍，回

过头来大喊了一声：“小梁，你怎么搞的？”那声音象打雷，弄得众人都扭过头来看他和小梁。这是怎么回事呢？

小梁如同挨了闷棍一般，只弄得他蒙头转向，简直不知这是怎么回事。只见祖师傅憋得满脸通红，额上的青筋都跳起来了。他走过来拽着小梁就往南边走，嘴里说：“小梁，你办事怎么能这样冒失，你这不比打我骂我还厉害吗！”小梁更糊涂了，心里说：“怎么表扬你还犯了罪吗？你这老头也太不讲理了……”祖师傅把他拽到南边的土堆后头，平了平气说：“你这件事办的太不对了，你怎么能把大家伙干的事挂在我一个人的账上呢？……不错，这个合理化建议开头是我想起来的，我给你讲的也就是这么一点；往下呢？往下是我提了个引子，大家伙凑主意，你一言我一语逗起来的。要说绑架子，吊架子，那更是全靠大伙干的了。你怎么能添枝加叶地往我一个人身上算呢？我一个人能顶什么？我一个人能扎架子？我一个人能拿肩膀把架子扛上去？……”祖吉庆说着又有点来气了，嗓门越讲越高……

小梁从来没见过祖师傅发这么大的脾气；他也万万没有想到为这件事，会让这个少言寡语的祖师傅说了这么多的话。祖吉庆一番言语早把小梁说得搭拉了脑袋。他心里乱了，乱麻似的理不清个头绪。祖吉庆提议：在下午上工以前召集架工组的人开个会，向大家说明一下，然后要更正红榜上的表扬稿。小梁唯唯诺诺的答应着。他感觉嗓子里横噎着一个东西，难吞难咽，好象蒙了不白之冤。心里说：这个老头真古怪，为这么点芝麻大的事，还值得这么又是风又是

雨的！

祖吉庆三喊兩叫的把架工集合起来了。許多架工不知这是干什么事。只有李麻子进門就腆着臉說：“呵！祖師傅上了紅榜了，赶明几个有希望当个市劳动模范呢！”誰也听得出來他的話里有刺儿。从那一次起，小梁就認識了这个李麻子，这个蹶子打獵——坐着喊的人。干活，往后撤；拿錢，向前攆。只要是对个人有利的事，他可以把腦袋削个尖往里钻；只要对自己不利的事，他会把它摔在地下用脚踩。因为干活不好，隔三插五就要受祖吉庆的批評。小梁慢慢懂得他为什么对祖師傅那么不尊敬了。这时候他看見讓李麻子钻了空子，恨不得当时就申斥他兩句，但是他看見祖師傅还是那么平靜，他忍了又忍算是压住了火。

人来齐了，蹲着的坐着的，圍了一圈。祖吉庆主持开会了。小梁这时候脖子上沒有筋了，下巴貼在胸前，他心里想：李麻子用刺儿話这么一激，祖師傅还不知冒几丈怒火呢。他以一种不可避免的灾禍就要到来的心情，硬着头皮，等待着祖師傅的申斥。

祖師傅开言了。方才在人群面前那股怒火一点也沒有了。他心平气和，声音显得分外安詳，他向工友們講述了这件事情的經過，他說：“这件事首先就要怪我，怨我沒有向小梁講清楚；我跟他提了一节，就又干活去了。如果当时我給他交代清楚，也不会发生这样事了。——紅榜上那篇表揚稿一口一个祖吉庆，好象这活都是我一个人干的，別人都是白吃飯。这样說法是不对的……”

小梁慢慢抬起头来了，他用惊异的眼睛望着祖师傅，他开始感到对不起祖师傅了，他心里愧疚地说：“这怎能说是你的过错呢？”他脸上火辣辣的难受。

祖吉庆接着又说：“我也要說，小梁对这件事要負很大的責任，办事不該这么冒失……”

在座的工友听明白这件事以后都說：这没有什么，表揚祖师傅也是應該的，有不合适的地方改改就是了。都說：沒有意見；独有李麻子在后头拉長了音也跟了一句：“沒有意見！”接着把嘴一撇：“沒有意見呵！反正人家說是圓的咱就說圓，人家說是方的咱就喊方！又想吃魚又怕沾腥，这是干什么……”

小梁早就忍不住李麻子对祖师傅这种侮辱了，他一个高跳起来虎暴地說：“你胡說！”这一杠子把李麻子的話挡回去了。“这件事全都怪我一个人，祖师傅没有一点責任。”小梁激动的用顫抖的声音向大家做了檢討。众人不仅都說沒有意見，而且看着小梁真誠認錯的精神，反而都用亲切的关怀的眼神望着他，象是說：好小伙子，知过必改就是好样的呵！剩下李麻子的嘴一張一張的想說什么，他什么也說不上来了。

小梁回去便把紅榜上的表揚稿子揭下来，另写了一張。这回照实地講了这个活动架創造的經過，在許多只表揚祖吉庆的地方，在“他”字下面加上了“們”字，把那些花花草草的話去掉了一些，給工会主席和工地主任看过以后，重新郑重地貼上去了。