



古丽雅的道路

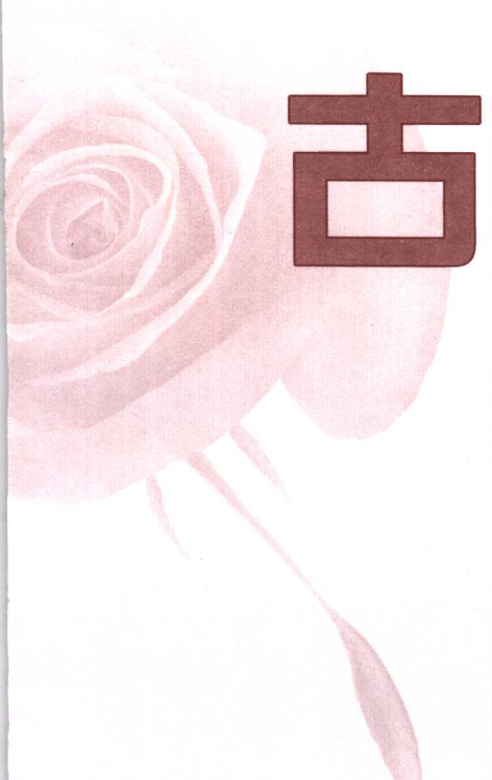
〔俄罗斯〕

叶·伊琳娜 著

任溶溶 译



上海译文出版社



古丽雅 的道路

[俄罗斯]

叶·伊琳娜 著

任溶溶 译



上海译文出版社



B1291229

MAY 12/08

图书在版编目(CIP)数据

古丽雅的道路 / (俄罗斯)伊琳娜(Е. Я. Ильина)著;任溶溶译. —
上海:上海译文出版社,2004.1

书名原文:Четвёртая высота

ISBN 7-5327-3192-8

I. 古... II. ①伊... ②任... III. 长篇小说—俄罗斯
IV. I512.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 073217 号

Е. Я. Ильина

Четвёртая высота

本书根据 государственное издательство
детской литературы, Москва
1952 年版译出

简体字中文版权通过中华版权代理总公司帮助获得
本书全部内容版权为本社独家所有,非经事先同意不得
作任何形式的转载、连载或复制

古丽雅的道路

〔俄〕伊琳娜 著

任溶溶 译

上海世纪出版集团
译文出版社出版、发行

上海福建中路 193 号

易文网: www.ewen.cc

全国新华书店经销
上海商务联西印刷厂印刷

开本 890×1240 1/32 印张 6.875 字数 170,000

2004 年 1 月第 1 版 2004 年 1 月第 1 次印刷

印数: 0,001—5,100 册

ISBN 7-5327-3192-8/I·1869

定价: 15.00 元

本书如有缺页、错装或损坏等严重质量问题,请向承印厂联系调换

给我的读者

这短短一生的故事，并不是空想出来的。书里写的那位姑娘，在她还是个小妞儿的时候，我就认识她了；以后在她做学生，做少年先锋队队员，做共产主义青年团员的时候，我也知道她。在卫国战争那些日子里，我曾经跟她碰到过。至于这位古丽雅·柯罗廖娃一生当中我不能亲自看到的，她的爸爸妈妈、老师、朋友、辅导员和战友都给我补充了。

我很幸运，还念到了她的信：从最初几封信——那是写在练习本的划线纸上的，一直到最后几封信——那是在战斗的空隙中，匆匆忙忙写在记事本的纸上的。

所有这些，帮助我好像亲眼看到了古丽雅整个光明和紧张的一生，我不但想象得出她所说的和所做的，也想象得出她所想的和所感觉的。

读者通过这本书，如果能够接近——就算一点儿吧——古丽雅·柯罗廖娃，就跟在她活着时熟悉她和爱她的人一样，那我就很快活了。

叶连娜·伊琳娜

目 录

给我的读者	1
小火	1
三岁的小演员	2
古丽雅和象	4
巴尔马雷来了!	7
浅蓝色的桶子	9
逃到西班牙去	11
“阿丹”	14
一年级小学生	17
在医院里	19
朋友和敌人	21
古丽雅和爱利克	26
第一高度	29
新朋友	31
瓦尔卡和瓦西林卡	33
古丽雅的暑假	38
“只要不嚷就好!”	41
地理的事情	46
第二高度	48

古丽雅的道路 (1)

四方的来信·····	54
阿尔迪克·····	56
到莫斯科去,到莫斯科去! ·····	65
在克里姆林宫·····	67
十月儿童的辅导员·····	73
冷谷·····	79
电报·····	85
古丽雅的错·····	88
快乐的权利·····	95
古丽雅的秘密·····	97
第三高度 ·····	104
物理学和列密歇夫音乐会 ·····	109
奥帕纳斯伯伯和娜嘉 ·····	112
顺流而下 ·····	116
又一次考验 ·····	122
娜嘉又改主意 ·····	127
活着好! ·····	132
大起来做一个什么好? ·····	137
天亮时候 ·····	141
小刺猬 ·····	144
在医院里 ·····	148
萨沙和谢尔盖 ·····	153
在家里 ·····	156
分别 ·····	157
在路上 ·····	159
在战场上 ·····	164
赴汤蹈火 ·····	170
“卡秋莎”和“安德留沙” ·····	173
女朋友 ·····	176

在三岔路口	179
阿霞	181
喜上加喜	184
战斗命令	188
第四高度	191
两封信	197
最后的路程	201
“金发姑娘”	203
克里姆林宫上空的火	204

附录

我怎样写《古丽雅的道路》	207
译者后记	211

小 火

“你不要走，”古丽雅说，“我怕黑。”

妈妈在床栏杆上弯下腰来。

“小古丽雅，黑一点儿不可怕。黑黑的，你可以做好梦呐！”

她把女儿盖暖点。可是古丽雅又抬起头来瞧着窗子。街灯透过蓝色的窗帘，窗子上有点儿亮。

“那小火点着吗？”

“点着呐。你睡吧。”

“让我看看它。”

妈妈把古丽雅抱到窗口。

对面克里姆林宫墙头上，飘着一面旗子。它被下面的灯火照亮了，像火一样闪着。小古丽雅就管这面旗子叫“小火”。

“看见吗，小火点着呐，”妈妈说，“它将永远点着，小古丽雅。它永远不会灭的。”

古丽雅把头靠在妈妈的肩膀上，一声不响，瞧着在黑黑的天空里闪着的火。

妈妈把古丽雅抱回小床上去。

“现在睡吧。”

她把小姑娘一个人留在黑屋子里，自己走出去了。

三岁的小演员

古丽雅不满一岁，就给取了古丽雅这名字。她躺在小床上，看见人就笑，屋子里整天只听见她叫：“古——古……”

因为这个喉头发出来的鸽子叫似的“咕咕”声，就产生了这个名字：古丽雅。现在已经没人记得，古丽雅的真名字叫马里奥涅拉了。

古丽雅最早会说的话当中，有一个是“我自己”。第一回把她放在地上，她就挣脱了手，嚷着说：“我自己！”她晃了晃，就走起来了。

她走了一步，两步，就“叭哒”一下跌倒在地上。妈妈把她抱起来。可是古丽雅出溜到地上去，固执地歪歪肩膀，又走起来了。她给搀着越走越远，从这屋子走到那屋子，妈妈好容易才跟上她。

古丽雅长大了。她的小脚在屋子里，在走廊上，在厨房里踏得更稳了；屋子里更闹，茶杯和盆子打破的也更多了。

保姆陪古丽雅散步回家，对古丽雅的妈妈说：“唉，索雅·米海洛夫娜，我领过很多孩子，这种孩子可没见过。她是一团火，不是小姐儿。怎么也管不住她。她一坐上雪橇，你就别想把她拉下来。从土冈子上滑下来十趟还不够。她只管嚷：‘还要来，还要来！’雪橇可不是咱们的呀。她淌了多少眼泪，吵了闹了多少回！领这种孩子真要命！”

古丽雅被送到幼儿园去了。

在幼儿园里，古丽雅静了下来。在家里她一分钟也坐不稳，可是在这儿呢，她整整几个钟头一声不响，静静地坐着，用黏土捏东西，这玩意儿她想出了一个简称——叫“捏捏”。

她也爱用积木在地板上堆各式各样的房子和尖塔。哪一个孩子

敢弄倒她堆的东西，那他可就倒霉啦。古丽雅气得满脸通红，跳起来，请她的同伴吃拳头，叫他嚷得全幼儿园都听见。

可是孩子们仍旧爱古丽雅，她一不上幼儿园去，大家就觉得没劲了。

男孩子们说：“她虽然爱打架，跟她玩儿可有劲。她会动脑筋。”

那时候，古丽雅的妈妈在电影厂里工作。到她家来的那些导演，瞧着古丽雅总是说：“把小古丽雅给我们拍到电影里去就好了！”

他们喜欢古丽雅那副淘气快活的样子、那双灰色眼睛的调皮眼光、那种少有的活泼劲儿。

有一天，妈妈对古丽雅说：“你今天不要上幼儿园了。我和你看小鱼和鸟儿去。”

这一天跟平日全不相同。一辆汽车开到她家门口。古丽雅跟妈妈坐上汽车。她们来到一个广场，里面挤满了人，汽车开不过去，人也走不过去。到处听到公鸡乱糟糟的叫声和母鸡很急的“咯咯”声。什么地方鹅在大模大样地“刚刚”叫着，还有火鸡想盖过大家的声音，很急地嚷个不休。

妈妈搀着古丽雅的手，从人缝里挤过去。

地上和摊子上放着一笼笼鸟儿和一槽槽活鱼。无精打采的大鱼在水里慢慢地游，小金鱼又轻又快地忽上忽下，飘着花边一样的透明尾巴。

“咦，妈妈，这是什么？”古丽雅嚷起来，“水里的小鸟儿吗？”

可是这时候，有一个穿皮上衣、宽肩膀的陌生人走到古丽雅面前，对她的妈妈点点头，把古丽雅抱起来。

“我来给你看点东西，”他说着就要把她抱到那里去。

古丽雅回头看看妈妈。她心里想，妈妈会把她从这“皮叔叔”手里抢回来的，可妈妈只是向她摆了摆手：“没关系，小古丽雅，不要怕。”

古丽雅根本没想到过怕。她就是不爱让陌生人抱着。

“我自己走，”古丽雅说，“放下我吧。”

“马上就放，马上就放，”那人回答着，把她抱着到一个玻璃箱旁边，放在地上。



玻璃箱里装着浓密的青草，青草里有些又粗又长的绳子动来动去。这些是蛇。古丽雅想了不大一会儿，抓住其中一条就拉。

“你真是个大胆的小姑娘！”古丽雅听见头上“皮叔叔”说话的声音。

三岁的古丽雅没想到，这个叔叔是一位电影摄影师，她刚才给人家拍到一部新片子里去了。

在当年，喇叭市场每逢星期日买卖十分热闹。爱玩鸟儿、鱼、小野兽的人，在这儿总可以挑到合意的玩意儿，挑到会唱的金丝鸟、金翅雀、画眉、良种的小猎狗、乌龟，甚至于外国的鹦鹉。

摄影师们把古丽雅带到喇叭市场来，因为这天他们要拍《卡施坦卡》里的一场戏，这部片子是根据契诃夫的一篇小说改编的。在这场戏里，小狗卡施坦卡来到喇叭市场，在一堆大人和小孩中间，把自己的主人给丢了。

过了几天，电影厂给古丽雅送来了她的第一次工钱——两个卢布。

一个卢布当天就花了。家里碰巧没钱，古丽雅的这个卢布正好用来给古丽雅本人买药。

另外一个卢布——大大的一张黄色新卢布——一直到现在还保存在古丽雅妈妈身边，它和古丽雅小时候一绺淡黄色的柔软鬃发一块儿藏在一个小匣子里。

古丽雅和象

妈妈带古丽雅上动物园去。

她和妈妈一块儿顺着沙子小路走，经过长长的一排笼子，里面关

着一些粗角的山羊、绵羊、有大胡子的公牛等等。她们在一道高高的铁栅栏旁边停下来。古丽雅看见栅栏里面有一只大东西，牙齿大极了，长鼻子拖到地面上。

“嘻，好家伙！”古丽雅挨到妈妈身边，嚷起来。“妈妈，它为什么这样大呀？”

“它生来就这样的。”

“我要怕它吗？”

“不要，你用不着怕它。”

“它是什么东西？”

“象。它很老实，用不着怕它。它在家里还领孩子呐。”

古丽雅说：“带它回家领我吧！”

“这儿不会放它的，”妈妈笑着回答，“再说我们家里也搁不下它。”

过了整整一年，古丽雅还一直记着这只老实的大象。

后来有一回，妈妈又带她到动物园，她一进门，首先就是拉妈妈去看象。

她抱着一个有红有蓝的大皮球，走到铁栅栏旁边。

“你早哇，象！”古丽雅有礼貌地向它问好，“我记得您。您记得我吗？”

象一句话也不回答，可是低下它那聪明的大脑袋。

古丽雅说：“它记得我。”

妈妈从手提包里拿出一个银角子。

“古丽雅，你瞧着，”她说，“我把角子扔给它。”

象用鼻子在地上摸索，像用指头一样把角子夹起来，塞到看守人的口袋里去。接着它抓住看守人的衣领，把他拖着走。看守人站不住脚，像个孩子一样跳着跑。古丽雅高声大笑。其他挤在铁栅栏旁边的孩子也哈哈笑起来。

古丽雅问：“妈妈，象把他拖到哪儿去呢？”

“它向看守人要好吃的东西。‘去吧，’它说，‘去拿来。我白给你



角子还是怎么的？”

看守人乖乖地到隔壁象的伙食间去，象不急不忙地迈着步子，脚步轻轻的，听不见声音，好像穿着毡靴一样。

“妈妈，象爱吃小面包吗？可以扔给它吗？”

古丽雅把面包扔给象。象举起鼻子，下颚垂下来，小面包一直落到它的嘴里。

正在这时候，古丽雅看见手里的皮球滚下来，从铁栏杆底下一直滚到象的身边去了。

“大皮球！”古丽雅嚷起来。“象啊，请您把皮球还我吧！”

象扇扇耳朵，用鼻子抓紧皮球，就像握在拳头里一样，它斜着一只聪明的小眼睛瞧瞧古丽雅。

“瞧，”古丽雅的妈妈说，“我就知道会有这么回事。我对你说过了——把皮球留在家里！”

可是这时候，象放开了皮球，皮球在地上滚，碰上栏杆，又滚回它脚边去了。

妈妈说：“等一等，古丽雅，看守人马上就回来，他会把你的皮球给拿出来的。”

可是古丽雅已经不在她身边。妈妈赶快向四面张望。

“她这人呢？”

周围的人嚷起来：“小妞儿，小妞儿在象圈里！”

妈妈往栏杆里一看。她的古丽雅在栏杆那边，就站在象的脚跟前，和身边那大家伙一比，她好像更小了。

象动了动身子，所有的人都“唉呀”一声。象那又大又重的脚，眼看就要踩在这个花花绿绿的小肉球上面，把她给踩扁了。

“看守人，看守人！”大家嚷起来。

可是象小心地换着脚，退后了。

古丽雅用手推开象鼻子，镇静地捡起地上的皮球。

“你们大家嚷什么？”她一面从铁栏杆中间挤出来，一面对大家说。“妈妈说过，象还领孩子呢！”

古丽雅一声不响地回家。妈妈不跟她说话。显然，她给古丽雅闹得心还没法定下来。

古丽雅说：“好妈妈，请你饶了我吧。是你自己说过，叫我一点儿也用不着怕的。为什么你又替我担心呢？”

公园的尽里边传来了古怪的声音，很像轮船的汽笛声。

古丽雅的妈妈对她说：“这是你的象在叫呐。它叫人给弄恼了是多么凶啊。是谁把它弄恼了？是你！下一回没问过人，你可不要爬到象那儿去了！”

巴尔马雷来了！

一座有很多窗户的房子，它那又宽又大的门口来了一辆汽车。是五岁的古丽雅给送到电影厂的摄影场来了。

头一天晚上，一位在电影厂里当导演的老朋友来看古丽雅的妈妈。那时候厂里正在拍一部片子，叫做《梁赞^①农妇》。

这人说：“看在老天爷的份上，您要救救我们，让您的古丽雅来给我们拍《梁赞农妇》吧。”

接着他说，有一个小姑娘预定拍这部片子，可是她因为太怕强烈的灯光，太怕“噼啪”响的机器，怎么也不肯拍。

导演说：“您的古丽雅胆子大，她不会使我们为难的。”

“胆子大是大，”妈妈回答他说，“我就怕她拍电影还嫌早了点儿。”

“没关系，就这么一回，”导演安慰她。

① 梁赞是一个城的名字。

这时候,古丽雅走进一间奇怪的屋子,里面全是镜子、高高的灯和各种莫名其妙的东西。

导演把古丽雅放在自己的膝盖上。

“你应该吓唬那位婶婶,”他说着朝一个穿花衣服、裹头巾、大眼睛的漂亮女人指了指,“一个生气的叔叔到她这儿来。你第一个看见他,就向这婶婶跑去,嚷着说:‘叔叔来了!’明白吗?”

“明白了,”古丽雅说。

于是就开始排戏。他们给古丽雅穿上一件没袖子的花长衫,头上裹一块三角头巾。

围着古丽雅的演员们笑着说:“她不是活像梁赞的乡下小姑娘吗?”

灯一下子都着了,亮得很。古丽雅把眼睛眯起来。又亮又热的光照进了她的眼睛。

古丽雅不由得嚷了一声:“妈妈!”

耀眼的灯光从四面八方照过来,晃她的眼睛。

从灯光后面的什么地方,传来导演的熟悉声音:“小古丽雅,不要怕,这是灯啊。喂,你该怎么样吓唬娜斯嘉婶婶呢?谁到她这儿来啦?”

古丽雅想了想,就瞪起吓人的眼睛,嚷起来说:“娜斯嘉,娜斯嘉,逃哇!巴尔马雷来了!①”

在这一场戏里,古丽雅要做的就是这些。她现在可以上妈妈那儿去了,她妈妈正在另外一间屋子里等着她。可是她想知道,可怜的娜斯嘉接下来会怎么样。

古丽雅钻到桌子底下,睁大了眼睛瞧着,用拳头吓唬巴尔马雷,嘀嘀咕咕地说:“滚出去,坏蛋!滚出去呀!”

戏接下去演到“死了的”娜斯嘉给抱进小屋子,古丽雅瞧着她,用小拳头蒙着脸,轻轻地哭起来了。

① 巴尔马雷是童话中一个可怕的人物,古丽雅以为用他可以吓唬娜斯嘉婶婶。

片子拍好几个月以后，导演们送给古丽雅一张像片，那上面照着她的像，扮的是最小的梁赞姑娘。像片上写着：

“送给最有天才的女演员。感激你的导演们赠。”

浅蓝色的桶子

“妈妈，妈妈，你看！蓝色的桶子！”古丽雅快活地嚷着，把妈妈拉到陈列玩具的橱窗前面。

橱窗的玻璃里，有许多各式各样的好东西——洋娃娃、大狗熊、穿条纹裤子的小兔子、卡车、火车头，可是古丽雅只看着装沙用的那些桶子。它们涂上了浅蓝色的瓷漆，每一个上面画着一把花。

古丽雅早就想着要一个这样的桶子。她多么希望把它拿在手里，把沙满满地装到桶边，提着它在花园的小路上走哇！她求妈妈给她买这样的桶子，已经求了好多回，妈妈也答应了，就不知道她马上买呢还是慢慢再买。她不是说“我有钱就买”，就是说“你乖我就买”。到底什么时候买呢？

古丽雅的愿望今天忽然意外地实现了。她得到了一个桶子，外加一把铲子，这铲子也漆的浅蓝色。

古丽雅在妈妈身边走，快活地晃着桶子。

妈妈对她说：“古丽雅，好好地走，你要把人家全给撞着了。”

可是古丽雅好像什么也没听见。她手里的桶子晃来晃去，常常撞到了过路人。

妈妈生气了：“你要不马上停手，我就把你的桶子拿过来，送给别的小姑娘去！”

“给好的小姑娘吗？”古丽雅问。

“当然给比你好的，”妈妈回答。

古丽雅不相信地瞧瞧妈妈，把手里的桶子这么一晃，一个坐在凳子上擦皮鞋的人，头就给它撞了一下。

妈妈大吃一惊。

“同志，对不起！”她一面嚷，一面把古丽雅手里的桶子抢过去。“你撞了叔叔啦，坏丫头！”

古丽雅说：“我不是有心的。”

“没关系，小公民！”擦皮鞋的那个黑眼睛叔叔快活地微笑着说。“耽误不了办喜事的！”

古丽雅问他：“您什么时候办喜事呢？”

可是妈妈已经不听擦皮鞋那人的话，也不听古丽雅的话。她拿定了主意，快步走到站在十字路口的警察面前。

“警察同志，”她说，“您有孩子没有？”

警察回答说：“有的。”

“那么您把这个给他们吧。”

她把桶子交给警察。警察惊奇得说不出话来。

妈妈把女儿拉了就走，警察站在街中心，一只手拿着浅蓝色的小桶，一只手拿着指挥棍。

古丽雅低着头，一声不响地走路。她在花园里一张凳子上坐下来。孩子们在一堆新的黄沙旁边玩。小路上放着四个不同的桶子。一个女孩子用铲子把沙舀到桶子里去，别的孩子马上又把沙倒出来。她们快活极了。可是古丽雅连瞧也不瞧他们。

妈妈一声不响地瞧着她。她等着这小姑娘忍不住会哭起来。可是古丽雅没哭。

回到家里，她对坐在沙发上看报的爸爸平静地说：“你知道吗，爸爸，我们送给警察一个桶子。”

“什么桶子？”爸爸很奇怪。“送给什么警察？”

古丽雅冷笑了一声：“玩的桶子——送给真的警察。”

她走出屋子以后，妈妈说明是怎么回事儿。