插图本

Cha Tu Ben

拉美西葡文学大家精品

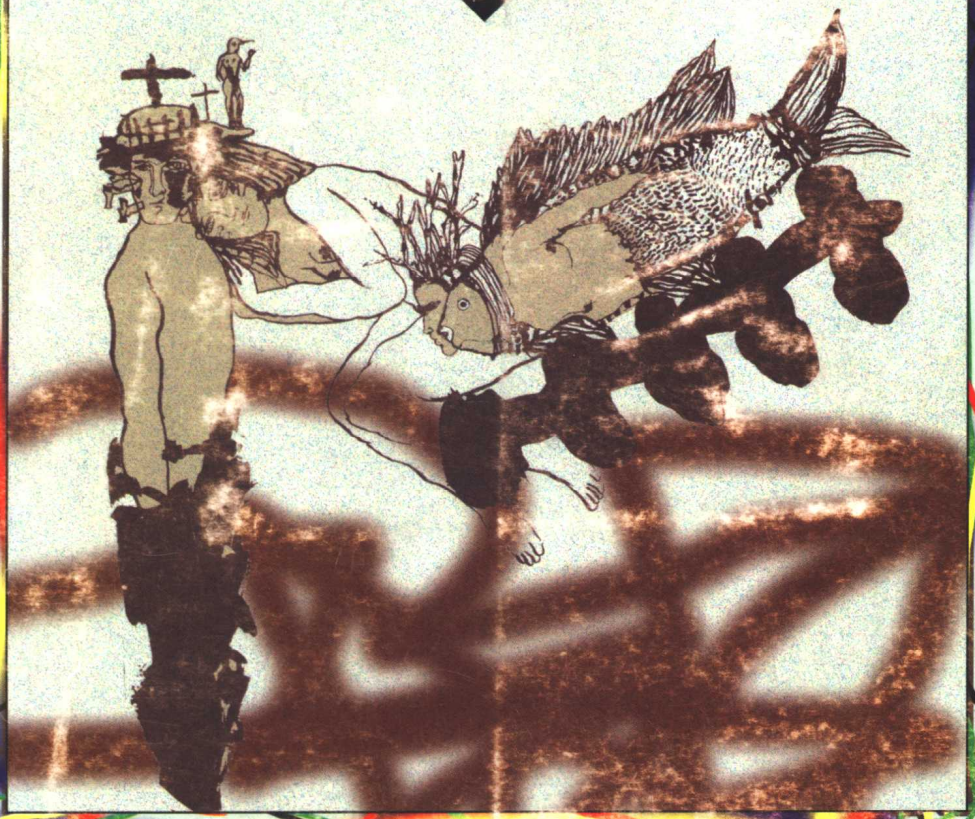
丛书

1

联合国教科文组织
墨西哥经济文化基金会 编

林之木 等译

云南人民出版社



林之木等译

插图本拉美西葡文学大家精品丛书

第一卷

*　*　*

责任编辑　刘存沛　张　维	开本　880×1230　1/32
封面设计　王玉辉	印张　19.5　字数　440千
插图编辑　刘存沛	云南新华印刷一厂 云南新华彩印厂　印装
云南人民出版社出版发行	
1998年10月第1版	1998年10月第1次印刷

ISBN7—222—02491—3/I·648　　印数8,000册

定价：30.00元

出版说明

本丛书系根据墨西哥经济文化基金会和联合国教科文组织联合推出的“随报赠书”系列丛书译出。

“随报赠书”系列由当代拉美及西班牙著名作家若热·亚马多、阿尔弗雷多·布赖斯·埃切尼凯、卡洛斯·富恩特斯、加夫列尔·加西亚·马尔克斯、奥古斯托·蒙特罗索、费尔南多·萨瓦特尔组成顾问委员会，精选拉美各国和西班牙及葡萄牙二十世纪最具代表性的作家的成名作或代表作，每位作家一集，以报纸副刊的形式，自1992年底起，同时在拉丁美洲西班牙语和葡萄牙语国家及西班牙、葡萄牙、美国、加拿大及以色列推出，每月介绍一位作家。

“随报赠书”原系列共有两辑。中译本将第一辑的二十五位世界著名作家的作品按每五集一本汇编成为《插图本拉美西葡文学大家精品丛书》以飨读者。丛书严格按照“随报赠书”系列原来的内容和形式译出，只是在开本和版式上作相应改动，使之更适合中国读者。“随报赠书”系列的插图作者均为拉美和西班牙、葡萄牙当代有代表性的著名画家。中译本将他们的插图用电子扫描复制排入书中。

这套丛书是拉美和西班牙、葡萄牙有关专家选编的拉美和西班牙、葡萄牙作家的作品集，极具权威性，除了欣赏价值外，还具有很高的研究价值。

QAD95/08

目 录

加夫列尔·加西亚·马尔克斯
没人为之写信的上校…… 石 灵译 1

罗穆洛·加耶戈斯
冒险家们（七篇） …… 石 灵译 83
冒险家们…… 87
奇迹…… 110
鬼的没落…… 134
大师…… 142
峡谷星辰…… 149
虔诚信徒…… 168
崖顶的宁静…… 178

奥古斯托·罗亚·巴斯托斯
雷落草丛及其他故事(六篇) …… 贺 晓译 189
猎水豚的人们…… 195
沼泽…… 214

皮鲁利 …… 236
祈雨 …… 245
妙计 …… 260
雷落草丛 …… 275

奥古斯托·蒙特罗索
黑羊及其他寓言(四十一篇) …… 贺　晓译 319
谢词 …… 325
兔子和狮子 …… 327
想当讽刺作家的猴子 …… 328
梦见自己成了雄鹰的苍蝇 …… 331
信念与大山 …… 333
珀涅罗珀的布或谁骗谁 …… 334
黑羊 …… 335
执掌权柄的智者 …… 338
不能入睡的镜子 …… 340
想要拯救人类的猫头鹰 …… 341
乌龟和阿吉莱斯 …… 345
最终不知道该变成什么颜色了的变色龙
…… 346
后悔有了改教打算的人 …… 349
两次同落一处的雷电 …… 350
突然发现一切都是相对而言的长颈鹿
…… 352
其他六位 …… 354
恶的独白 …… 356
梦中的甲壳虫 …… 358

此为试读，需要完整PDF请访问：www.ertongbook.com

轮回的救世主…… 359
想作真正的青蛙的青蛙…… 360
皮格马利翁…… 362
善的独白…… 365
两条尾巴或折中主义哲学家…… 366
蛐蛐老师…… 368
参孙和非利士人…… 370
伊壁鸠鲁圈里的猪…… 372
设想上帝模样的马…… 373
想做人的狗…… 375
猴子在思考那个问题…… 376
毛驴和笛子…… 378
狮子的份额…… 379
天堂并不完美…… 381
达维德的弹弓…… 382
CALLUS AUREORUM OVORUM …… 383
良知…… 386
不肯服输的塞壬…… 387
精心调教过的乌鸦…… 390
老人的由来…… 392
括号…… 393
寓言作家及其批评者们…… 395
狐狸更为聪明…… 397

豪尔赫·伊卡萨
养身地…… 林之木译 401

加夫列尔·加西亚·马尔克斯

没人为之写信的上校

插　图

卡奇·索莱尔

GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ

Nacido en Aracataca, Colombia, en 1928, Gabriel García Márquez es uno de los escritores que mejor representan la madurez de la narrativa hispanoamericana en este siglo. Su formación como periodista, sus viajes por Europa, Estados Unidos y varios países de América Latina, aunados a una amplia cultura y a una viva curiosidad intelectual y literaria, le permitieron desarrollar desde los primeros años de su juventud un estilo fresco e innovador que sintetiza lo mejor de la vanguardia narrativa de los años cincuenta y sesenta, con la gran tradición del realismo americano, esta vez enriquecido con la viveza del mito, la fabulación y la ironía, en lo que hoy se conoce como lo *real maravilloso*. En el mundo imaginario de Macondo y en sus avatares históricos, Gabriel García Márquez crea una metáfora no solo de América Latina, sino de la misma historia de la humanidad. En la geografía de Macondo, los seres y los paisajes habitan un espacio sin límites, un tiempo único donde simultáneamente conviven el pasado, el presente y el futuro, en donde la realidad cotidiana es a la vez trágica y festiva.

Desde la publicación de su primera novela, *La Hojarasca* (1955), la soledad, la ironía, la reflexión sobre la historia americana y sobre el poder han sido constantes en su obra; *Los funerales de la Mamá Grande* (1962), *La mala hora* (1966), *Cien años de soledad* (1967), *Relato de un náufrago* (1970), *La increíble historia de la Candida Eréndira y su abuela desalmada* (1972), *Ojos de Perro Azul* (1974), *El otoño del Patriarca* (1975), *Crónica de una muerte anunciada* (1981), *El amor en los tiempos del cólera* (1985), entre otros, marcan la trayectoria fecunda de Gabriel García Márquez; trayectoria que alcanzó uno de sus puntos culminantes en 1982 cuando la Academia Sueca de la Lengua le otorgó el Premio Nobel de Literatura.

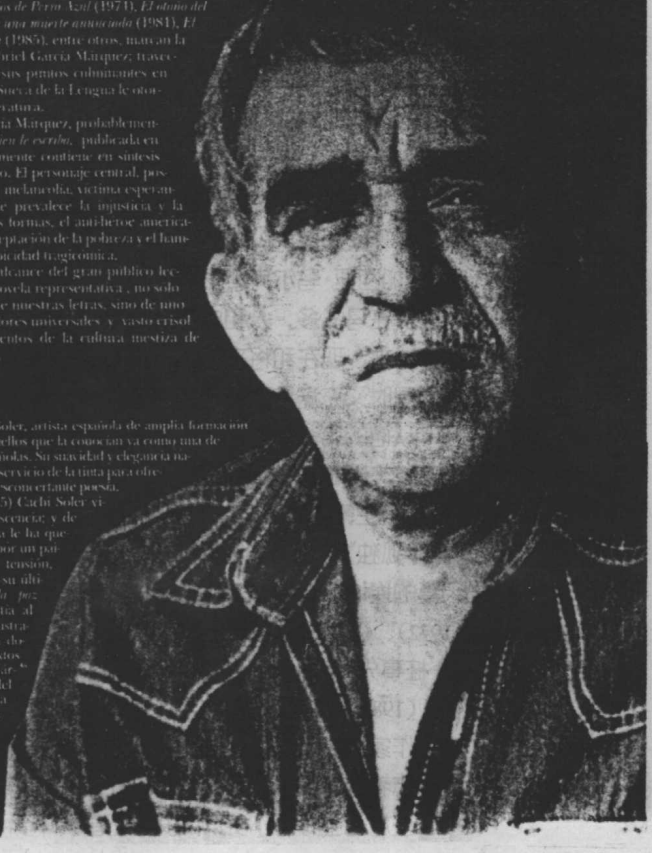
De la vasta obra de García Márquez, probablemente sea *El Coronel no tiene quien le escriba*, publicada en 1961, la que más evidentemente contiene en síntesis toda la obra del colombiano. El personaje central, postrado en la decadencia y la melancolía, víctima esperanzada de un sistema donde prevalece la injusticia y la indiferencia, es, de muchas formas, el anti-héroe americano, cuya victoria final, la aceptación de la pobreza y el hambre, está teñida de una heroicidad trágicomica.

Periódicos pone hoy al alcance del gran público lector de Iberoamérica una novela representativa , no solo de la fuerza y excelencia de nuestras letras, sino de uno de los más grandes narradores universales y vasto crisol en que los mejores elementos de la cultura mestiza de América Latina se revelan.

CACHI SOLER

Las ilustraciones de Cachi Soler, artista española de amplia formación plástica, sorprenderán a aquellos que la conocían ya como una de las mejores acuarelistas españolas. Su sutileza y elegancia naturales se pliegan esta vez al servicio de la tinta para ofrecer unos dibujos de rara y desconcertante poesía.

Nacida en Cataluña (1935) Cachi Soler vivió en Cuba hasta la adolescencia; y de aquella experiencia antillana le ha quedado el perpetuo asombro por un paisaje muy vivo, lleno de tensión, exuberancia y claridad. Si su último trabajo *Rutas para la paz* (UNESCO 1994) nos remitía al corazón de Europa, estas ilustraciones reproducen la garra ardiente de uno de los textos emblemáticos de García Márquez. Pocas veces la prosa del gran escritor colombiano ha alcanzado tanta dulzura en su ternura. Pocas veces también, se ha soñado plasmar en tinta las emociones de unos amores solitarios, que esperan su salvación junto a las aguas de una vida sin retorno.



加夫列尔·加西亚·马尔克斯

加夫列尔·加西亚·马尔克斯于1928年生于哥伦比亚的阿拉卡塔卡城，是最能代表西班牙语美洲文学于本世纪最后趋于成熟的作家之一。记者生涯及对美国、欧洲和拉美某些国家的游历，加上广博的文化素养和浓厚的探索精神及文学兴趣，使他早在年轻的时候就形成了一种独具创意的清新风格。这种风格将五六十年代文学先驱的精华同美洲现实主义的伟大传统融为一体，尤其是汲取了神话、寓言和讽刺的生动手法，表现了今天人们所熟知的"奇妙的现实"。通过马孔多这个假想的世界及其历史变迁，加夫列尔·加西亚·马尔克斯形象地再现了拉丁美洲以及人类的历史。在马孔多，人和自然景物超越了时空的局限。在那里，过去、现在和将来交织在一起，日常的现实既是悲凄的而同时又充满着欢愉。

从他的第一部小说《枯枝败叶》(1955)起，孤独、讽刺和对美洲的历史及权力的思索始终贯穿于他的著作之中。《格兰德大妈的葬礼》(1962)、《多舛时运》(1966)、《百年孤独》(1967)、《海上遇难者的故事》(1970)、《关于天真的埃伦蒂拉及其狠心的祖母的令人难以相信的故事》(1972)、《蓝宝石的眼睛》(1974)、《家长的没落》(1975)、《一桩事先张扬了的凶杀案》(1981)、《霍乱流行时期的爱情》(1985)等作品表明加夫列尔·加西亚·马尔克斯是位多产的作家。1982年，瑞典语言科学院授予他诺贝尔文学奖金标志着他的创作历程达到了一个新的高峰。

在加西亚·马尔克斯的浩繁卷帙中，1961年发表的

《没人为之写信的上校》很可能是最集中地浓缩了这位哥伦比亚作家全部著述的作品。沉沦于没落与艾怨之中的主人公是一个对以不公正和冷漠无情为特色的制度仍怀希望的牺牲品，亦即很多意义上的美洲“反英雄”形象。他的最后胜利——接受受穷和挨饿的现实——堪称是一幕带有悲喜剧色彩的壮举。

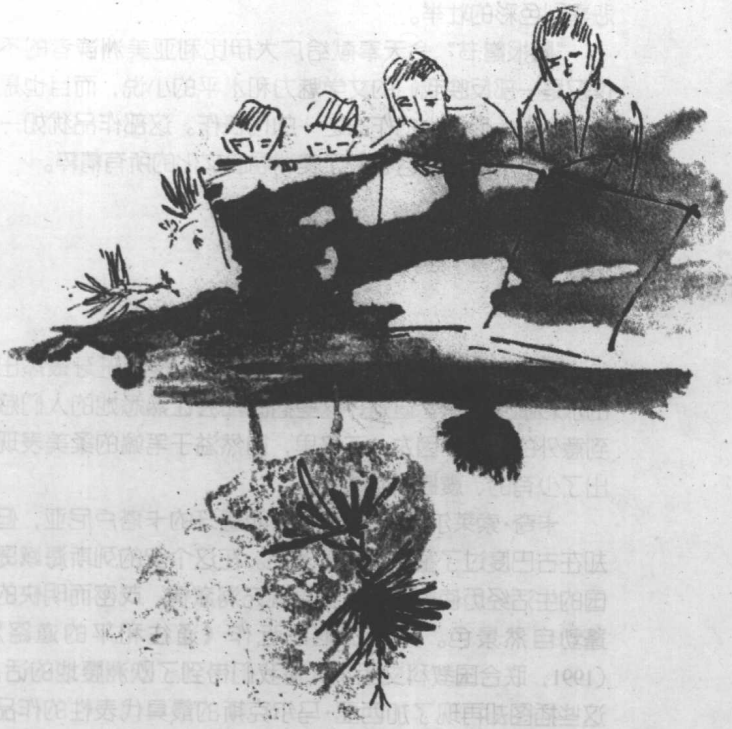
“随报赠书”今天奉献给广大伊比利亚美洲读者的不仅仅是一部反映我们的文学魅力和水平的小说，而且也是当今世界上最伟大的作家之一的代表作。这部作品犹如一个巨大的熔炉，包容着拉丁美洲混血文化的所有精粹。

卡奇·索莱尔

卡奇·索莱尔具有广博的艺术修养，是西班牙最杰出的水彩画家之一。但是，这些插图却会让熟悉她的人们感到意外的惊喜，因为，在这里，自然溢于笔端的柔美表现出了少有的、震撼人心的诗意。

卡奇·索莱尔于1935年生于西班牙的卡塔卢尼亚，但却在古巴度过了童年和少年时期。在这个安的列斯海域岛国的生活经历使她特别擅长表现充满激情、茂密而明快的蓬勃自然景色。如果说她的近作《通往和平的道路》（1991，联合国教科文组织）将我们带到了欧洲腹地的话，这些插图却再现了加西亚·马尔克斯的最具代表性的作品之一的令人痛心的震撼力量。伟大的哥伦比亚作家的文笔难能可贵地表现出了柔情中的苦涩。这位西班牙画家的画笔同样也难能可贵地表现出了在似水流年中期待着救星的孤独心灵的情愫。

此为试读，需要完整PDF请访问：www.ertongbook.com



上校揭开罐子，看到里面所剩的咖啡至多不过一小匙而已。他从火上端下锅，把水朝泥土地上泼掉一半，然后用小刀把罐里的咖啡末连同铁锈一起刮了下来倒进锅里。

上校坐在小陶炉旁边等着水开，脸上带着自信而又天真的期待神情，但却觉得肚子里好像长起了毒菌和百合似的。此时正是十月份。他一生中尽管已经经历过无数次这样的早晨了，但这一天仍然是很难打发的。从最后一次内战[1] 结束到现在已经过去五十六年了，在此期间，上校唯一的事情就是等待。十月并不多见。

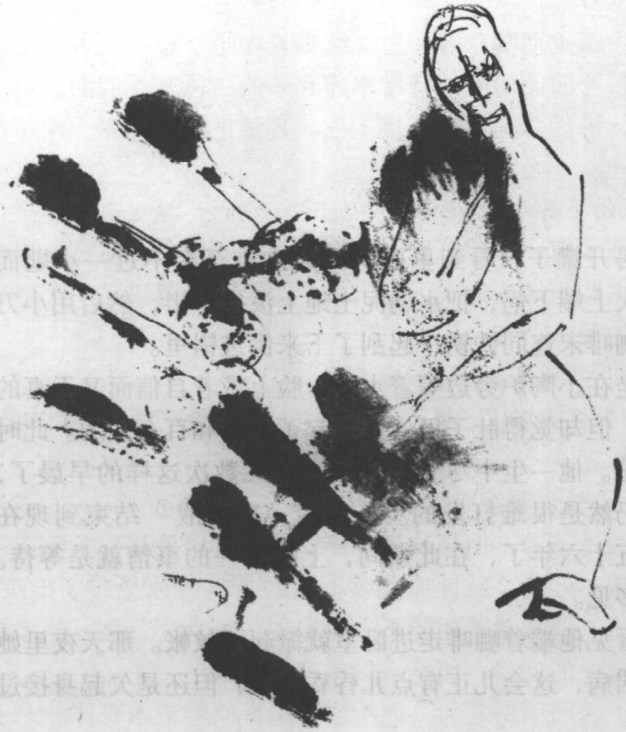
妻子看见他端着咖啡走进卧室就掀起了蚊帐。那天夜里她又犯了哮喘病，这会儿正有点儿昏昏沉沉，但还是欠起身接过了杯子。

“你呢?”她问。

“我喝过了，”上校扯了个谎，“还有一大匙呢。”

---

① 指 1899～1903 年间自由党反对保守党政府的战争。这是哥伦比亚历史上最激烈的一次内战，被称之为“千日战争”。



这时候传来了丧钟的声音。上校把出殡的事情忘得一干二净。趁妻子喝咖啡的功夫，他解开吊床一头的绳子，把它和挂在门后的那一头拴到了一起。她的妻子想起了死者。

“他生于一九二二年，”她说，“正好比咱们的儿子晚一个月。四月七日。”

她一边沉重地喘息着一边继续喝着咖啡，整个人看起来就像是由一根弯曲而僵硬的脊椎串连起来的白色软骨似的，由于呼吸艰难，讲话总是上气不接下气。直到把咖啡喝完，她还在想着死者。

“十月份下葬一定很可怕，”她说。然而，她丈夫没有接茬儿。他打开了窗户。院子里已经有了十月的景象。上校眼望着葱茏的草木和蚯蚓从地底下翻出来的泥土，肚子里又一次感觉到了岁月的艰辛。

“我的骨头都返潮了，”他说。

“因为是冬天嘛，”妻子说，“打从一开始下雨，我就叫你穿着袜子睡觉。”

“这一个礼拜我都是穿着睡的。”

雨缓缓地下着，但却一刻不停。上校真想裹起一条毛毯再次钻进吊床。但是，破钟那持续不断的轰鸣使他想起了出殡。“又是十月，”他嘟囔着朝屋子中间走去。只是这会儿，他才想起拴在床腿上的公鸡。那是一只斗鸡。

把杯子送回厨房之后，他给起居室里的雕花木壳挂钟上了上弦。与小得对一个哮喘病人来说连喘气都感到困难的卧室不同，起居室又宽又大，四把藤条摇椅围着一张铺有台布的小桌子，桌上还摆着一个石膏猫。挂钟对面的墙上有一幅画，画的是一只满是玫瑰的船，船上一群小伙子簇拥着一位身着薄纱衣裙的女郎。

给钟上完弦的时候已经是七点二十分了。接着他把鸡牵进厨房拴到炉座的腿上，换过钵子里的水，又在旁边放了一把玉米。一群孩子越过残破的篱笆走进屋里，围着那只鸡坐了下来，默默地望着它。

“别老盯着那只鸡，”上校说，“盯着看，鸡是会累的。”

孩子们毫无反应。其中的一个用口琴吹起了流行歌曲。“今天别吹了，”上校对他说，“村里死了人。”孩子把口琴塞进了裤子口袋，上校就到房间里去换参加葬礼的衣服。

由于妻子犯病，白衣服没有熨过。上校只好穿起自打结婚以后只是在特殊场合才穿的那套旧的黑呢子衣服。那套衣服用报纸包着，放了防蛀的卫生球，压在箱子的尽底下，上校费了好大劲儿才找了出来。与此同时，他妻子躺在床上继续想着死者。

“他一定已经见到了阿古斯丁，”她说，“可能不会把咱们在他死后的境况告诉给他。”

“这会儿他们也许正在讨论斗鸡的事呢，”上校说。

他在箱子里找到了一把旧式大雨伞。那是他老婆在一次为上校所在的党举行的政治募捐活动中得的彩。那天夜里他们去看了一场遇雨也未曾停止的露天演出。上校、他的妻子和他们的儿子阿古斯丁（当时八岁）撑着伞，一直坚持到演出结束。如今阿古斯丁已经不在人世，亮缎伞面也被虫子蛀了。

“你看咱们这把马戏团小丑式的伞成了什么样子，”上校引用自己过去用过的形容词儿说道。他把那纵横交错 的钢骨伞架在头顶上撑了开来：“现在它只可用来计数天上的星星的数目了。”

他微微一笑，可是他老婆却连看都没有看一眼。“一切全都如此，”她说，“咱们正在活着腐烂。”接着她又闭起了眼睛，更加专注地去想死者。

上校用手摸索着刮了脸（家里早就没有了镜子）之后，默默地穿好衣服。两条裤腿像紧口衬裤一样箍在腿上，腰间由两根同一质料的布带穿过镀金扣环束住。他不用皮带。旧纸板色的衬衫像纸板一样硬，领口的铜扣同时用来支托着假领，可是假领是破的，上校只好就不再系领带了。

上校十分庄重地穿戴着。他手上的皮肤光洁平滑，像脖子上一样，散布着老人斑。在把漆皮鞋套上脚之前，他先用指甲抠去了线缝里的泥巴。正在这功夫，他妻子发现他打扮得跟结婚那天一样整整齐齐。直到这会儿，她才注意到丈夫可真是老了。

“你倒像是去参加重大仪典似的，”她说。

“这次葬礼确实是件大事，”上校说，“多少年来，这还是头一个寿终正寝的人。”

九点钟以后雨停了。上校正准备走出家门，妻子却揪住了他的衣服袖子。

“把头发梳一梳，”她说。

他竭力想用牛角梳子把又粗又硬的铁灰色头发理平，但却枉费了心机。

“我的样子一定像只鹦鹉，”他说。

妻子看了看他，心想，不像。上校不像鹦鹉。他是个枯燥乏味的人，浑身的铮铮铁骨如同是用螺钉螺母拧接在一起似的。只因为双目炯炯有神，才不像是泡在福尔马林溶液中的干尸。

“这样很好，”她赞许地说。当丈夫要离开房间的时候，她又补充道：

“问问大夫，咱们家是不是亏待他了。”

他们住在村头上，房顶上苫着棕榈叶子，墙上的白灰斑斑

此为试读，需要完整PDF请访问：www.ertongbook.com