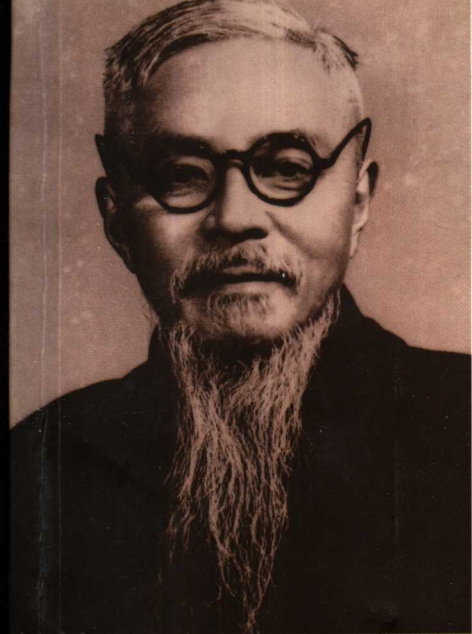


《名家人文地理》丛书
浙江文艺出版社



原著 丰子恺
撰文 钟桂松

与 丰子恺

侃

缘缘堂





《 名 家 人 文 地 理 》 丛 书

与丰子恺

侃

缘缘堂

原著 丰子恺
撰文 钟桂松

浙江文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

与丰子恺侃缘缘堂 / 丰子恺, 钟桂松著文; 李渭钊等摄影.
—杭州: 浙江文艺出版社, 2004. 8
(名家人文地理丛书 / 钟桂松, 左亚琳主编)
ISBN 7-5339-1998-X

I. 与... II. ①丰... ②钟... ③李... III. ①文学—作品综合集—中国—现代 ②风光摄影—中国—现代—摄影集 ③浙江省—摄影集 IV. ①I216.2 ②J424

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 045298 号

与丰子恺侃缘缘堂

原 著: 丰子恺
撰 文: 钟桂松
摄 影: 李渭钊 汤闻飞 任 鲸 沈钰浩 张沐华
钟桂松 张新根 李群力 汤 晓等

责任编辑: 张沐华
文字编辑: 左亚琳(特邀)
美术设计: 张沐华
责任校对: 孙旭明
责任出版: 朱毅平

出版发行: 浙江文艺出版社
地 址: 杭州体育场路 347 号 邮编: 310006
经 销: 新华书店
制 版: 文高图文技术(上海)有限公司
印 刷: 杭州长命印刷有限公司
开 本: 880×1230 1/32 印张: 7.5
印 数: 0001-6000
版 次: 2004 年 8 月第 1 版
印 次: 2004 年 8 月第 1 次印刷
书 号: ISBN 7-5339-1998-X / I · 1694
定 价: 26.00 元

“风烟俱净，天山共色，从流飘荡，任意东西。自富阳至桐庐一百许里，奇山异水，天下独绝。水皆缥碧，千丈见底，游鱼细石，直视无碍。急湍甚箭，猛浪若奔。夹岸高山，皆生寒树，负势直上，互相轩邈，争高直指，千百成峰。”（吴均《与宋元思书》）

序

葛剑雄

读了这样的文字，富春江的奇山异水历历在目，令人目不暇给，心旷神怡。

古人早有“卧游”之乐，足不出户就能饱览大好河山。用文字描述自然景观早已成为中国传统文化的一项内容，从先秦的《诗经》至成书于公元六世纪的《水经注》，后人都可以通过其中隽永传神的文字，体会当时瑰丽多姿的自然景观，像盛弘之《荆州记》中对三峡的描述已成为传诵千古的名篇。

不过，自然景观的变化一般比较缓慢，在不受人类活动影响的条件下更是如此。所以古人描述的自然景观，大多能够保存下来，今天我们还能到实地观赏。即使由于人类活动与自然变迁的原因而使人产生沧海桑田的感觉，毕竟还有

2016/08





踪迹可寻。相比之下,人文景观就没有那么幸运了。因为人文景观固然离不开自然环境,但更依赖于人和人的活动,所以都将随着特定的人或人群的离开而消失。即使他们的活动场所依然存在,也会因物是人非而失去当初的风貌。正因为如此,要了解和研究历史人文地理,离不开当事人直接或间接的记录,离不开历史文献。例如,要是没有《战国策》、《史记》等书的记载,今天我们面对齐国都城临淄的废墟时,至多只能复原出这座城市的规模、形状、布局等物的方面,怎么能想象出战国时“临淄之途,车毂击,人肩摩,连衽成帷,举袂成幕,挥汗成雨,家殷人足,志高气扬”(《史记·苏秦列传》)这样繁荣兴盛的生动景象呢?

而且,与自然环境的变迁相比,人类活动的变换更迭不知要快多少倍。同样的地理舞台上,已经上演过多少人间的悲喜剧,也不知有多少风流人物和芸芸众生在上面现身和消失。这个舞台的变化可以以千年、万年甚至亿年为单位计算,但舞台上的人和事最多只能以年为单位,而在关键阶段,每时每刻都会出现新的变化,有时天翻地覆只在顷刻之间。对自然景观来说,或许有一两次记录就能满足相当长时期的需要,而对人文

景观而言,每种记录一般只能代表一个特定的时间,很难相互替代。真正的历史人文地理景观是留不住的,即使是记录的片断也弥足珍贵,出自文学大师、杰出学者手笔的更属文化瑰宝。

一般来说,自然地理景观可以用纯客观的标准来描述或计量。如用数据来反映高度、面积、体积、形状、结构、性质、温度、湿度、压力、浓度、密度等等,可以用图像来记录,也可以用不带感情色彩的语言来描述或形容这些景观。但对人文地理景观,尽管也可以找到一些客观的标准和计量的途径,但更多的或者主要的还是通过人们的感受。所以同样的景观,在不同人的笔下,完全可以写成各种各样的文章,甚至会有截然相反的说法。即使是同一个人,对同一种景观,在不同的年代或不同的场合也会有不同的反应。而且,由于观察能力和兴奋点的差异,不同的人会注意不同的局部或细节。但后人要比较全面地了解或复原一种景观,正需要尽可能多的局部或细节。最先进的三维拍摄技术可以最逼真地显示一种景观的外貌,甚至穿透表面显示其内部的结构和变化,但至今还无法揭示人文景观所蕴含的情感、思想和意境。

对以往人文地理景观的记录和描述,既是历





史地理的主要依据,也是重要的人文资源,其中一部分还是优秀的文学作品,是人类文化遗产的一部分。这些文字还是了解作者心态情感的途径,是研究作者的依据。每当我们阅读到这些文字,不仅可以观赏已经远去的人文景观,还能伴随作者的情感去体验昔日的文化。一篇在目,一卷在手,虽仅一管窥天,一蠡测海,亦其味无穷。

浙江山水锦绣,民阜物丰,人文荟萃,名人辈出,历史人文景观极其丰富。通过浙江文艺出版社编辑的这套《名家人文地理》,读者可以与鲁迅看社戏,与周作人乘乌篷船,与茅盾养春蚕,与丰子恺侃缘缘堂,与俞平伯忆西湖,与郁达夫游富春江。浙江是我的故乡,但离乡已四十五年,何况以我的年龄,早已无缘目睹大师们的见闻,所以同样迫切期待着这套新书。是为序。

2003 年 12 月 26 日于上海

目 录

过 年	1
清 明	21
中举人	27
忆儿时	37
四轩柱	51
乐 生	63
阿 庆	69
歪鲈婆阿三	73
三娘娘	79
五爹爹	85



癩六伯	91
小学同级生	97
爆炒米花	107
元帅菩萨	113
塘 栖	119
野外理发处	125
儿 女	133
桐庐负暄	143
告缘缘堂在天之灵	217



过年

我幼年时不知道阳历，只知道阴历。到了十二月十五，**过年**的空气开始浓重起来了。我们染坊店里三个染匠司务全是绍兴人，十二月十六日要回乡。十五日，店里办一桌酒，替他们送行。这是提早举办的年酒。商店旧例，年酒席上的一只全鸡，摆法大有道理：鸡头向着谁，谁要免职。所以上菜的时候，要特别当心。但我家的店规

丰子恺笔下的**过年**十分丰富，生动有趣，行云流水般的文字流露了作者对幼年时期过年的一种留恋，清新的风格里也留下让人堪可记忆的风俗，文化的乡土化到了丰子恺的笔下达到了极致，给人清新享受的同时一种浸淫在文化里的惬意充盈全身！



家家户户贴春联 / 传说中国古代有一种叫“年”的怪兽，每年除夕出来伤害百姓。“年”最怕红色、火光和炸响，因此每年除夕，家家贴红对联，燃放爆竹，户户烛火通明，以驱除“年”兽。贴在大门上的春联，内容多为祝福、奋发、平安、节俭等，以表达对美好生活的祝愿。



染匠司务实际上就是染坊里配料染布的师傅。作为一门手艺，配料染布师傅专门从绍兴地区聘请，所以一句“**司务们**一上去”，把浙江“上八府下三府”的行政地理特征悄悄地带了出来。丰子恺故乡石门一带，常常称杭嘉湖地区以外为“上八府”，即绍兴、宁波、温州、金华等，而杭州、湖州、嘉兴三个地区称为“下三府”，因此，从石门回绍兴，便说“上去”。

准备过年

模很小，店里三个，作场里三个人，一共只有六个人，这六个人极少有变动，所以这种顾虑极少。但母亲还是当心，上菜时关照仆人，必须把鸡头向着空位。

十六日，**司务们**一上去，染缸封了，不再收货，农民们此时也要过年，不再拿布出来染了。店里不须接生意，但是要算账。整个上午，农民们来店还账，应接不暇。下午，管账先生送进一包银元来，交母亲收藏。这半个月正是收获时期，一家一店许多人的生活都从这里开花。有的农民不来还账，须得下乡去收。所以必须另雇两个人去收账。他们早出晚归，有时



拿了鸡或米回来。因为那农家付不出钱，将鸡或米来抵偿。年底往往阴雨，收账的人，拖泥带水回来，非常辛苦。所以每天的夜饭必须有酒有肉。学堂早已放年假，我空闲无事，上午总在店里帮忙，写“全收”簿子。吃过中饭，管账先生拿全收簿子去一算，把算出来的总数同现款一对，两相符合，一天的工作便完成了。



生离歟？死别歟？（丰子恺绘）

从腊月二十日起，每天吃夜饭时光，街上叫“火烛小心”。一个人“蓬蓬”地敲着竹筒，口中高叫“寒天腊月！火烛小心！柴间灰堆！灶前灶后！前门门！后门门关！……”这声调有些凄惨。大家提高警惕。我家的贴邻是王囡囡豆腐店，豆腐店日夜烧**砵糠**，火烛更为可怕。然而大家都不怕，因为明朝时光**刘伯温**曾在这一带地方造一条石门槛，保证这石门槛以内永无火灾。

丰子恺家隔壁是一家做豆腐的店，豆腐店里一般是大灶来做豆腐，这种大灶有别于一般农家的柴灶，称为“老虎灶”，专用**砵糠**来当燃料。砵糠是稻谷磨过后的壳，当燃料是因为它易燃。

这是一种民间传说，在丰子恺故乡有关**刘伯温**的传说很多，这是其中一种。



腊月廿三，石门镇上风俗，家家烧**赤豆糯米饭**，民谚说“廿三糯米饭”。其实，烧糯米饭敬灶君菩萨，也含有用糖来粘住灶君菩萨嘴巴的意味，和用糖塌饼来粘嘴巴是一个意思。至于在灶轿两旁放些冬青柏子，实在也是一种虔诚，希望灶君“上天奏善事，下界保平安”。

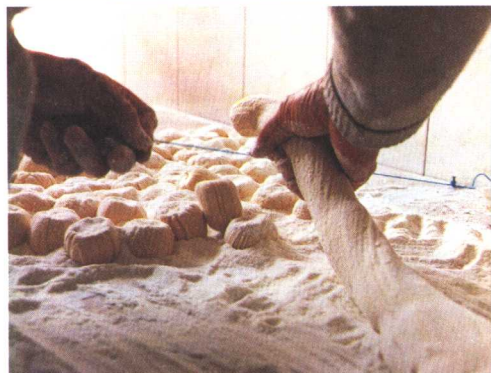
廿三日晚上送灶，灶君菩萨每年上天约一星期，廿三夜上去，大年夜回来。这菩萨据说是天神派下来监视人家的，每家一个。大约就像政府委任官吏一般，不过人数（神数）更多。他们高踞在人家的灶山上，嗅取饭菜的香气。每逢初一、月半，必须点起香烛来拜他，廿三这一天，家家烧**赤豆糯米饭**，先盛一大碗供在灶君面前，然后全家来吃。吃过之后，黄昏时分，父亲穿了大礼服来灶前膜拜，跟着，我们大家跪拜。拜过之后，将灶君的神像从灶



色香味俱佳的赤豆糯米饭

山上请下来，放进一顶灶轿里。这灶轿是白天从市上买来的，用红绿纸张糊成，两旁贴着一副对联，上写“上天奏善事，下界保平安”。我们拿些冬青柏子，插在灶轿两旁，再拿一串纸做的金元宝挂在轿上；又拿一点糖塌饼来，粘在灶君菩萨的嘴上。这样一来，他上去见了天神，粘嘴粘舌的，说话不清楚，免得把人家的恶事全盘说出。于是父亲恭恭敬敬地捧了灶轿，捧到大门外去烧化。烧化时必须抢出一只纸元宝，拿进来藏在橱里，预祝明年有真金元宝进门之意。送灶君上天之后，陈妈妈就烧菜给父亲下酒，说这酒菜味道一定很好，因为没有灶君先吸取其香气。父亲也笑着称赞酒菜好吃。我现在回想，他是假痴假呆，逢场作乐。因为他中了这末代举人，科举就废，不得伸展，蜗居在这穷乡僻壤的蓬门败屋中，无以自慰，唯有利用年中行事，聊资消遣，亦“四时佳兴与人同”之意耳。

廿三送灶之后，家中就忙着打年糕。这糯米年糕又大又韧，自己不会



糖塌饼 / 用米烧成饴糖，将饴糖不断用手拉甩，十多分钟后，棕黄色的饴糖变成白色。把饴糖揉成长条，用线割成扁圆形，糖塌饼就做好了。



过年打年糕时,要做两条最大的年糕,称为“当家年糕”。因为年糕做得像枕头那么大,所以用“**枕**”来表示单位,如一枕,就是一条年糕。

打,必须请一个男工来帮忙。这男工大都是陆阿二,又名五阿二。因为他姓陆,而他的父亲行五。两**枕**“当家年糕”,约有三尺长;此外许多较小的年糕,有二尺长的,有一尺长的;还有红糖年糕,白糖年糕。此外是元宝、百合、橘子等种种小摆设,这些都由母亲和姐姐们去做。我也洗了手去参加,但总做不好,结果是自己吃了。姐姐们又做许多小年糕,形式仿照大年糕,是预备廿七夜过年时拜小年菩萨用的。

廿七夜过年,是个盛典。白天忙着烧祭品:猪头、全鸡、大鱼、大肉,都是装大盘子的。吃过夜饭之后,把两张八仙桌接起来,上面供设“**六神牌**”,前面围着大红桌

丰盛的祭桌上面供着六神牌





围,摆着巨大的锡制的香炉蜡台。桌上供着许多祭品,两旁围着年糕。我们这厅屋是三家公用的,我家居中,右边是五叔叔家,左边是嘉林哥家,三家同时祭起年菩萨来,屋子里灯火辉煌,香烟缭绕,气象好不繁华!三家比较起来,我家的供桌最为体面。何况我们还有小年菩萨,即在大桌旁边设两张茶几,也是接长的,也供一位小菩萨像,用小香炉蜡台,设小盆祭品,竟像是小人国里的过年。记得那时我所欣赏的,是“六神牌”和祭品盘上的红纸盖。这六神牌画得非常精美,一共六版,每版上画好几个菩萨,佛、观音、玉皇大帝、孔

六神牌上面画着观音、玉皇大帝、孔子、文昌帝君、魁星等画像

将六尊菩萨的画像画在折叠的纸上,置放在一个专用的木架上,称为**六神牌**。祭祀时将六神牌供奉在桌上,点上香烛,供上食品,让人祭拜。



软糕(上图)
一提粽子(下图)

子、文昌帝君、魁星……都包括在内。平时折好了供在堂前，不许打开来看，这时候才展览了。祭品盘上的红纸盖，都是我的姑母剪的，“福禄寿喜”、“一品当朝”、“平升三级”等字，都剪出来，巧妙地嵌在里头。我那时只七八岁，就喜爱这些东西，这说明我对美术有缘。

绝大多数人家**廿七夜**过年。所以这晚上商店都开门，直到后半夜送神后才关门。我们约伴出门散步，买花炮。花炮种类繁多，我们所买的，不是两响头的炮仗和劈劈拍拍的鞭炮，而是雪炮、流星、金转银盘、水老鼠、万花筒等好看的花炮。其中万花筒最好看，然而价贵不易多得。买回去在天井里放，

大可增加过年的喜气。我把一串鞭炮拆散来，一个一个地放。点着了火立刻拿一个罐头来罩住，“咚”的一声，连罐头也跳起来。我起初不敢拿在手里放。后来经乐生哥哥(关于此人另有专文)教导，竟胆