

《丁丁历险记》创作历程

永远的丁丁

[英] 迈克·法尔 著
邹晓平 译



中国少年儿童出版社



《永远的丁丁》引领读者来到幕后，探寻我们这个时代最著名的主人公获得璀璨成功的奥秘。

从《丁丁在苏联》到《丁丁和字母艺术》，一本接着一本，迈克·法尔妮妮讲述了埃尔热这部心血之作的创作历程。其中，埃尔热天马行空的幻想、建立在时事主题之上的真实、精确细致的细节描绘，在本书中都有融会贯通的精彩描述。

该书中汇集的丰富别致的图片资料由埃尔热基金会提供。这些图片展示并突出了丁丁的创作者所追求的“真实感”。

因此，这本著作成为丁丁历险系列的第25册。它阐明了丁丁系列的来龙去脉。

ISBN 7-5007-6987-3



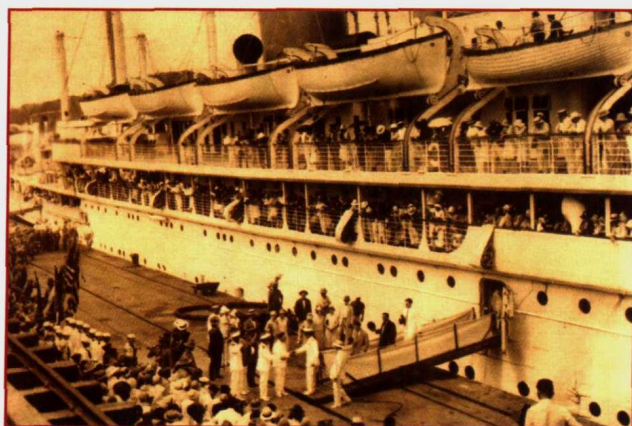
9 787500 769873 >

定价：88.00元

《丁丁历险记》创作历程

永远的丁丁

[英] 迈克·法尔 著
邹晓平 译



中国少年儿童出版社

版权登记：图字01-2004-2362
比利时木兰莎公司授权中国少年儿童出版社
独家出版

©Hergé-Moulinsart - 2001
2001 first publication of the original version


图书在版编目(CIP)数据

永远的丁丁：《丁丁历险记》创作历程 / (英) 迈克·法
尔 (Michael Farr) 著；邹晓平译。—北京：中国少
年儿童出版社，2004.5
ISBN 7-5007-6987-3

I. 丁... II. ①法...②邹... III. ①埃尔热—生平事
迹②图画故事—文学创作—比利时—现代
IV. k835.645.6②1564.078

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 028352 号

YONG YUAN DE DING DING

 出版发行：中国少年儿童新闻出版总社

中国少年儿童出版社

出版人：海飞

执行出版人：赵恒峰

著者：迈克·法尔 (英)	翻译：邹晓平
责任编辑：肖丽媛 蔡国筠	责任印务：李书森
社址：北京市东四十二条21号	邮政编码：100708
总编室：+86-10-64035735	传真：+86-10-64012262
http://www.ccppg.com.cn	E-mail: zbs@ccppg.com.cn
24小时销售咨询服务热线：+86-10-84037667	
印刷：山东新华印刷厂德州厂	经销：新华书店
开本：880 × 1230 1/16	印张：12.5
2004年5月山东第1版	2004年5月山东第1次印刷
字数：520千字	印数：1-10 000
ISBN 7-5007-6987-3 · I · 524	定价：88.00元

图书若有印装问题，请随时向印务部退换。

版权所有，侵权必究。

感谢辞

我小时候，全家住在巴黎。我到现在还清楚地记得当时焦躁地盼望新一册《丁丁历险记》面世的情景。它是我无比珍爱的礼物，是我精心收藏的宝贝。它带给我的快乐无穷无尽；它散发的魔力永无止歇。晚上，临睡前，挨着妈妈坐在餐厅的桌边，我沉浸在阅读的喜悦里。

巧得很，我们才搬回伦敦，《丁丁历险记》部分作品的英文版就问世了。一天，我们开车到利物浦街火车站，送我姐姐去上寄宿学校。为了安慰我，家人送给我一本刚刚出版的《金钳螃蟹贩毒集团》。再后来，我上小学的时候，学校做出了一个不失明智的规定：允许阅读《丁丁历险记》，但必须读法文版的。

我所拥有的丁丁连环画册与我本人生命中的许多时刻都密切相关。对我来说，一本《丁丁历险记》再加上适当的医疗措施，就是包治百病的良方。读《丁丁历险记》，或者，可能仅仅是两个人对于丁丁历险经历的共同的迷恋，就能产生一段恋情。对于记者，尤其是驻外记者，丁丁是无尽灵感的来源。

1977年，作为路透社的记者，我被派驻布鲁塞尔。我生活在丁丁和埃尔热生活的城市；我呼吸着他们呼吸的空气。某日，我与大师不期而遇。我欣赏他那令人惊讶的谦逊。我看到他疲惫不堪为纪念勇敢的小记者诞辰50周年而

举行的无数庆祝活动令他精疲力竭。

毋庸置疑，首先，我当然要感谢埃尔热和他创作的人物，他们给那么多人带来了无限的幸福。我还要感谢我的父母，是他们鼓励我热爱这套书籍，并且和我一起分享它的乐趣。

在我写作过程中，得到了简·泰勒（Jane Taylor）的支持。她那么优雅，那么富有韧劲，她成为了英格兰丁丁事业的拥护者。

我还要感谢促成此书出版的许多人：感谢最初鼓励我动笔写这本书的约翰·莫雷（John Murray）和卡罗琳·诺克斯（Caroline Knox）；感谢菲利普·高丹（Philippe Goddin）和埃尔热基金会的贝尔纳·岛德（Bernard Tordéur）不辞劳苦的帮助，还有他们的热情好客；感谢诺玛·萨杜尔（Numa Sadoul），她所著《埃尔热访谈录》一书是我不可或缺的参考资料；感谢凯莉·温菲尔德·迪歌拜（Kelly Wingfield Digby）给予的电脑技术支持；感谢斯特法妮·乔丹（Stéphanie Jordan），她曾给我前几本书提供过许多珍贵的信息，这次她又告诉我好多关于保罗·雷米（Paul Remi）的事情，当然，这一切的一切都要归功于尼克（Nick）和法妮·罗德维尔（Fanny Rodwell）夫妇，没有他们便没有这本书。

迈克·法尔（Michael Farr）

目 录

序言	8
《丁丁在苏联》.....	10
《丁丁在刚果》.....	20
《丁丁在美洲》.....	28
《法老的雪茄》.....	40
《蓝莲花》	50
《破损的耳朵》	60
《黑岛》	70
《奥托卡王的权杖》	80
《金钳螃蟹贩毒集团》	90
《神秘的流星》	98
《独角兽号的秘密》和《红色拉克姆的宝藏》	104
《七个水晶球》和《太阳的囚徒》	114
《黑金之国》	126
《奔向月球》和《月球探险》	134
《卡尔库鲁斯案件》	144
《红海鲨鱼》	150
《丁丁在西藏》	160
《绿宝石失窃案》.....	170
《714航班》.....	178
《丁丁与流浪汉》	188
《丁丁和字母艺术》	198

序言

丁丁：真实世界里的梦想英雄

丁丁身上有些东西已经跨越时空，超越了语言和文化的界限。比利时连环画家在20世纪20年代末创造的这个人物，不过是个少年记者而已，何以在世纪之交仍散发出如此充沛的活力呢？始自布鲁塞尔，触及世界各个角落，他全球性的成功根植在深厚的现实生活中，如同磐石，无论物换星移，不分国家种族。

乔治·雷米（1907年5月22日～1983年3月3日）又名埃尔热，是出类拔萃的插图画家。他拥有儿童般丰富生动的想像力和不知疲倦的好奇心。为比利时天主教日报《二十世纪报》工作，原本可以让他成为一名出色的记者。不过，很快，他作为插图画家的天才就众所周知了。他为日报的各个角落设计插图，同时他还负责该报每星期四为孩子们出版的增刊《二十世纪小伙伴》的相关工作。增刊于1928年11月1日首次发行。为了充实版面，他模仿美国人的方法（不过说到底这在欧洲是一次革新）开始创作连环画。根据他本人的说法，在连环画中文字可以“直接从人物嘴里吐出来”。就这样，1929年1月10日，在《二十世纪小伙伴》里，一个名叫丁丁的记者出发了，他被派到莫斯科去采访。各种机缘使埃尔热创造出这个记者，而他自己却从不出去采访报道。这个记者的声名将令其所有的“同行”黯然失色。世界各地，哪里有事发生，丁丁就去往哪里。埃尔热自己却满足于在房间里天马行空，坐观

天下事。直到几十年以后，当丁丁几乎走到他冒险历程的终点时，埃尔热自己才渐渐开始去世界各地旅行。

成功说来就来。事实充分证明：华莱士·史密斯——这位精力充沛的《二十世纪报》报社社长，后来因同情右派而受到指责的人物，对埃尔热寄予的信任是绝对正确的。每周四，《丁丁历险记》连载时，日报发行量就翻一番；后来变成翻两番，再后来翻六番。第二次世界大战后，卡斯特曼出版社负责出版独立成册的《丁丁历险记》系列。很快，印刷量就跟不上需求了，求购者络绎不绝。这么多年来，丁丁连环画册在全球的销量超过1亿2 000万册。年销量升至400万册，被翻译成五十多种语言文字，包括阿拉伯语、汉语、冰岛语、印尼语、日语、朝鲜语、波斯语、塞尔维亚—克罗地亚语，还有世界语、拉丁语和卢森堡语，等等。

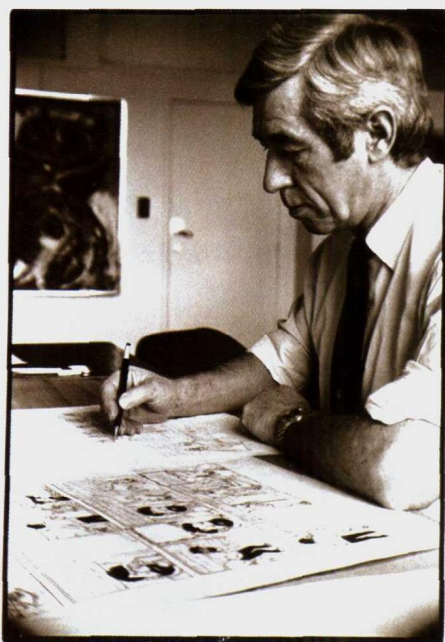
仅是图画和情节的高质量是无法解释所有这一切的。实际上，如同优秀的小说那样，这些作品的故事情节根植在令人信服的现实基础上。而且，主题也总是切合实际的。还有，就是埃尔热具有惊人的预见能力，无论是珍珠港事件还是人类首次登上月球，他都预见到了。“丁丁”成功的要素之一还在于细节的精确，这是不知疲倦搜集资料的结果。终其一生，埃尔热一直在建立一个分门别类、丰富多样的资料库：轿车被忠实地临摹下来；武器是照

着军火生产商的宣传资料画的；照相机是比着莱卡的广告画的；汽艇、摩托艇来源于从航海展上搜集的资料；衣服取材于时装杂志，等等。埃尔热固执地保存着他认为终有一天会用到的任何东西：从各种渠道得来的门类繁多的资料、带绘画的明信片、家居手册、涉及各个领域的剪报。战后，他订阅了《国家地理杂志》和《巴黎竞赛画报》，并成了它们的忠实读者。这两本杂志大大丰富了他的资料库。

除了在最初的几个故事中，丁丁马不停蹄地从一次历险冲向另一次历险，对于其余的故事，埃尔热——这个天生的完美主义者，总是不紧不慢地构思着。他是最严厉的自我批评者，挑剔地审视自己的构想。他设想各种可能性，最后却只保留一到两种。曾经在一段时间里，他在床头柜上放一本速写本，以便随时记录不经意闪现的思想火花——几个名字、一些标题，甚至某些情节发展。战后，为了便于创作《丁丁历险记》系列，他建立了埃尔热工作室。他身边因此聚集了一群各具特长的年轻艺术家。例如，其中有个航空专家，专门负责核对在画册中出现的不计其数的飞行器，检查其细节描绘是否精确。创作《丁丁历险记》的准备工作耗时很长。工作室有些人的观点是：工作就是不停地画下去，直到埃尔热满意为止。为了《月球探险》一书，埃尔热还专门请人做了一个火箭模型，以确保制图的精确。在他艺术成熟

期，他就是这样工作的。那些最初丁丁还有他自己匆忙得连喘息都顾不上探险经历划上了句号！读者们也学会了耐心等待。细节精确无误，无论是凭空想像出来的还是取自于真实生活的背景都富于真实感，栩栩如生地展现出一个埃尔热还有他的读者所亲眼目睹的世界。应该把“像丁丁般的”（Tintinesque）这个词组作为新词收入字典：它惟妙惟肖地展现出了我们在作品中看到的各种人物，以及经历的各种处境的特征；在日常生活中，适用该词组的情形也比比皆是。丁丁，顶着小小撮羽冠般头发的丁丁，穿着高尔夫球裤的丁丁，永远年轻的丁丁，从他所处的环境中获得了令人始料未及的真实感。

乔治·雷米的童年，用他自己的话说是极度乏味的——即使是德国占领时期他在布鲁塞尔度过的四年小学生活（1914~1918）也不例外。埃尔热很早就喜爱画画。他在作业本的空白处画满了讽刺德国入侵者的漫画。可惜，这些本子现在都找不到了。他的父亲——亚力克西原先在一家儿童服装店工作，后来在埃尔热工作室负责行政。他在1970年辞世，享年88岁。他有个双胞胎兄弟，叫莱昂。他俩经常戴着圆顶礼帽，提着手杖，一起散步：那时可是查理·卓别林的电影风行的年代。埃尔热无法否认，在创作汤姆森和汤普森兄弟时，他借鉴了父亲和叔叔的形象。他母亲——伊丽莎白在1946年64岁时去世，那时



她儿子正在经受战后的磨难。他阿姨妮妮唱歌像卡斯塔菲尔一样动听。他弟弟保罗比他小五岁，在军队服役。是他激发埃尔热创造了丁丁，甚至卑鄙无耻的上校斯庞兹。

埃尔热所接受的中产阶级教育，严格又无趣。他需要发泄，他在童子军中找到了发泄的机会。他自己承认，童子军使他的童年回忆披上了一层亮色。夏令营让他有机会走出比利时，去到西班牙、奥地利、瑞士和意大利。在很长一段时间里，这是他主要的兴趣所在，直至发展成迷恋。他沉浸其中，并从中学到了行为规范和处世准则。后来，这一切都体现在作为童子军和小记者的丁丁身上。像童子军运动一样，《丁丁历险记》获得的世界性的成功从未终结。

拥有广泛的读者群是这套作品

另一个鲜明的特点，也是它成功的关键。虽然儿童与成人喜爱丁丁的理由各不相同，但是埃尔热创作的这个人物不仅迷住了儿童，也同样迷住了成人，这一系列作品是埃尔热的大师杰作。他曾说“丁丁是为从7岁到77岁的所有年轻人”创作的。实际的读者群更广大，从刚学念书写字的小朋友到年事已高的丁丁迷，对这套书各有各的理解，各有各的分析。成功本身又催生出更大的成功：孩童长大了，成人了，他们又有了孩子……神话就这样延续不断。年轻人为故事，为笑料所吸引。成年人还从中感受到对政治的讽刺，对现实的调侃，文字的隐喻和预见的艺术。痴迷的丁丁学家们一遍又一遍地重读《丁丁历险记》，每次读来都会有新发现。丁丁和《丁丁历险记》的神奇魅力是永存的。

迈克·法尔

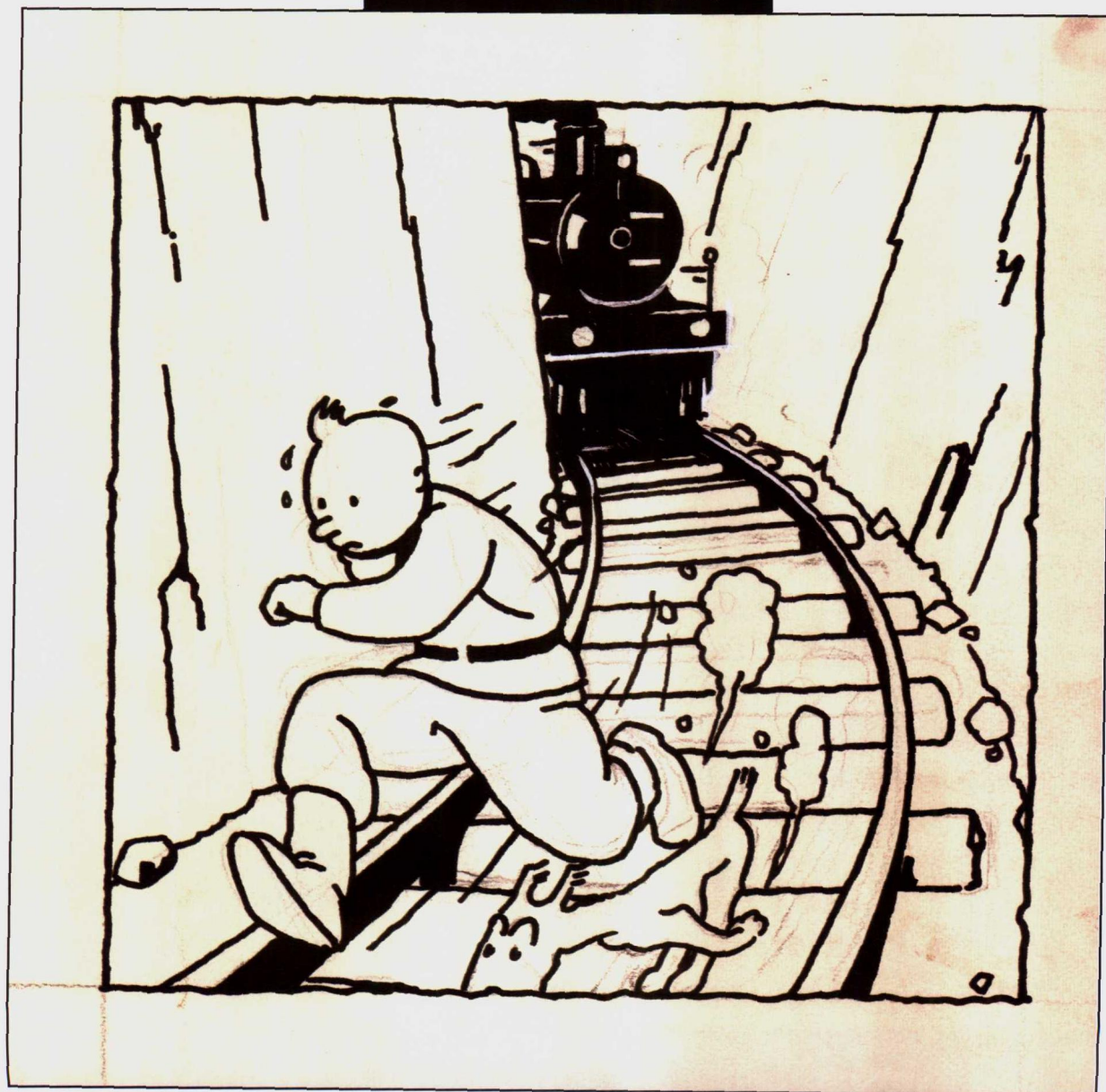
奠基之作：首次历险。

丁丁和白雪到苏联作采访报道，

面对一系列危险，

和布尔什维克为他设下的圈套。

《丁丁在苏联》



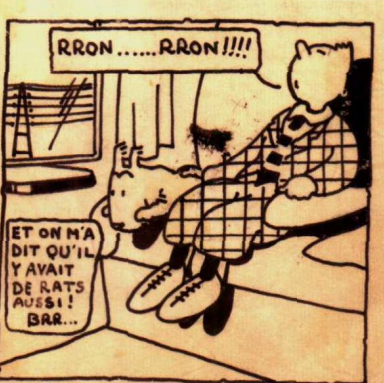
从最初的画面，我们一下子猜到——我们无法全部看到——在布鲁塞尔某个火车站站台，摄影记者蜂拥而至，人声鼎沸。戴着鸭舌帽的丁丁在白雪的陪伴下登上开往莫斯科的火车。车门关上了，他来到他的座位，坐好，出发。成了，主人公获得了新生！就这样，令丁丁成为全世界最著名的年轻记者的24次“历险”中的第一次——最鲜为人知的一次拉开了序幕。

此时是1929年1月，距离最后一个故事，即没有全部完成的《丁丁和字母艺术》，还有54年。与当时的电影一样，丁丁也是黑白的。他比我们今天熟识的丁丁要“更圆更小”。他厚重的鞋子和他那格子面料的高尔夫球裤无疑已经过时了。至于他的年龄，即便在此时，也已经让人说不清楚了。

出场

明星记者出发之前，《二十世纪小伙伴》的主编来向他告别：“一路顺风！要小心谨慎，及时告诉我们你的情况。”丁丁——他总是做那些超过记者工作范畴的事——回答说，他会给他“寄明信片 and 鱼子酱的！”“总是期望使读者得到满足和让读者了解国外发生的事”的周刊派遣它“最优秀的记者”之一去的地方是苏维埃政权下的俄罗斯。在这篇开山之作中，我们第一次也是惟一一次看到小记者试图为他的报纸写篇文章。“我们回旅店吧，我得给《二十世纪小伙伴》写点东西。”他对白雪说。他坐在圆凳上，伏案写作，洋洋洒洒写了一张又一张，把一大叠纸塞进信封，然后自问了一个令所有记者头疼的问题：“可是，该怎样把这封信送到目的地呢？”他打了个哈欠，又加了一句：“算了！明天再想这事也不迟。现在，我们睡觉吧！”也许，直到故事最后他凯旋回到布鲁塞尔时，才把信随身带了回去。我们将永远无法知道他是否成功地送出了这些文章，文章是否被发表了。我还记得，1981年12月，波兰实行军事管制之后，我在柏林火车西站接到了一篇被困华沙的同行的快讯。这篇快讯几乎和丁丁的文章一样冗长。一位游

LE "PETIT XXE", TOUJOURS DÉ-SIREUX DE SATISFAIRE SES LECTEURS ET DE LES TENIR AU COURANT DE CE QUI SE PASSE A L'ÉTRANGER, VIENT D'ENVOYER EN RUSSIE SOVIÉTIQUE, UN DE SES MEILLEURS REPORTERS:
TINTIN!
CE SONT SES MULTIPLES AVATARS QUE VOUS VERREZ DEFILER SOUS VOS YEUX CHAQUE SEMAINE.
N.B. LA DIRECTION DU "PETIT XXE" CERTIFIE TOUTES CES PHOTOS RIGOREUSEMENT AUTHENTIQUES, CELLES-CI, AYANT ÉTÉ PRISES PAR TINTIN LUI-MÊME, AIDÉ DE SON SYMPATHIQUE CABOT: MILOU!



《丁丁在苏联》第一页内页：从这几幅最初的图片诞生出一部伟大的作品和众多一下子就深入人心的人物。同时，这些图片还建立了一种具有独特的表达方式的创作模式。从一开始，丁丁和白雪就经历了激动人心的历险旅程（左页，第25页）。

客偷偷把它带出了波兰。我通过电话一字一句读给伦敦《每日电讯报》的编辑们听，让他们做记录。像丁丁历险故事一样，这篇快讯也是絮絮叨叨地说了很多苏联的过激之举。在这之前的前两年，我自己曾被扣留在罗得西亚的一个偏远地区。那时，这个国家正备受战争摧残，即将变成津巴布韦。我曾利用军用直升机来给我们补给水的短暂瞬间，把一篇匆匆写下还未完稿的快讯交给飞行员，让他带到伦敦。丁丁也一定曾被迫运用类似方法来使读者及时了解他的历险行踪。

埃尔热，这个出色的画家和讲故

事的能手，曾是个壮志未酬的记者。也许是因为童年时代的乏味苦闷——只有童子军活动给他带来过些许快乐——他很早就关心时事。孩童时期，他经历了世界大战和德国侵占布鲁塞尔的事变。他在书本的空白处画满了德国入侵者的漫画可以作证。青少年时期，他观察了无法令人满意的凡尔赛条约是怎样使人萌生不满的。在20世纪最昏暗的战争岁月里，他的祖国处在战争一线。

埃尔热为《二十世纪报》工作，这是一份绝对保守的天主教日报，报纸名称本身倒体现了新世纪的时代性。



言。在《弗吕朴、内奈斯、布塞特和小猪历险记》里的有些画面中，我们也看到过一条类似的小狗。埃尔热不无调皮地给丁丁的小狗取了一个从前他执着追求过的女同学的名字，叫米洛（编者注：在《丁丁历险记》的中文版本中，米洛被译成了白雪）。

就这样，1929年1月10日，宣传广告预告他俩即将出现的六天之后，年轻的记者和他的小狗正式登上日报增刊。我们要在以后的画册中才能认识其他那些性格鲜明的人物。实际上，令埃尔热心驰神往的是美国。可是精力充沛的诺贝特·华莱士教士，坚定的右派分子，以铁腕手段管理着《二十世纪报》，他另有计划。像编辑室负责人习惯的那样，他向埃尔热建议去一个小记者应去的地方，这也许是埃尔热从来没有想到过的地方——苏联。终结了几个世纪沙皇统治的十月革命，过去约有12年了，俄罗斯正处在或多或少有组织的混乱之中。共产主义建立了新秩序，丢弃了原来的规范。《二十世纪报》作为一家定位为“国有天主教信息学说理论的报纸”，在俄罗斯身上看到了理想的批判对象，这一点并不奇怪。埃尔热手头惟一的参考书是刚刚出版的约瑟夫·杜耶的著作《面纱后的莫斯科》。他就这样投入了工作，以此布置了丁丁第一次“历险”的背景。埃尔热后来说：“要知道《二十世纪报》是天主教报纸，在当时，‘天主教’就意味着‘反共’，这样的报纸当然会批判布尔什维克！因此，我受到了报纸本身氛围的影响，同时还有约瑟夫·杜耶的作品《面纱后的莫斯科》的启发。杜耶曾是比利时驻顿河畔罗斯托夫的领事，他认为这个制度充满卑鄙和罪恶，并痛加斥责。”杜耶曾在革命中的俄罗斯生活过九年，他的书于1928年在巴黎和布鲁塞尔出版，而且卖得非常好，这为延续西方人的偏见做出了“贡献”。



1929年，埃尔热伏案工作。作为《二十世纪小伙伴》的负责人，他的时间主要花在制作图画故事——这里指的是《弗吕朴、内奈斯、布塞特和小猪历险记》——以及为日报《二十世纪报》上的文章和专栏，还有它的增刊制作插图。譬如说这一幅是为一个动物故事而画的插图，发表在1929年3月14日儿童增刊上。

他最初是订购服务部的雇员，后来成了插图作者，最后成为该报儿童增刊的主编。他心目中的英雄包括当代最伟大的记者，这些海外特派记者不仅思维缜密，具备主观能动精神，而且富有文字天才和分析能力。像后来的丁丁一样，他们也经常身处新闻事件中心。对比利时人而言，法国记者阿尔伯特·伦敦和约瑟夫·凯塞尔的名字几乎是神圣的。不久之后，另一个人的名字也加入了这份光荣的名单，他的名声更大也更持久，他就是丁丁，一个经常展现预见能力的完美主义“室内旅行者”。丁丁之父，如果不是命运引导他到一条更个性化的、最后同样激动人心的道路上去发展他的天才的话，很有可能在记者这个行当中大有作为。

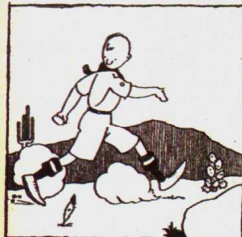
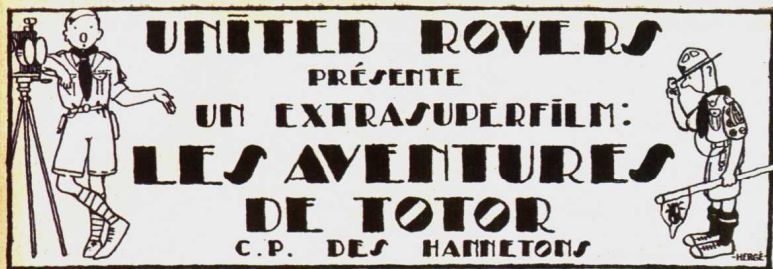
责任

从负责这份为儿童出版的日报增刊《二十世纪小伙伴》伊始，年轻的

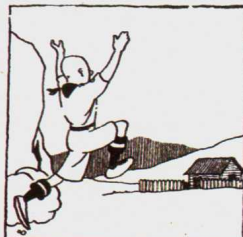
画家就意识到必须创新求异。不过，丁丁没有出现在1928年11月1日出版的创刊号上。埃尔热起初为一个没什么新意的系列故事《弗吕朴、内奈斯、布塞特和小猪历险记》画插图，这是《二十世纪报》体育版的一个编辑写的。当时所有图画故事的规矩是文字必然放在图画下面。这个故事讲述的是：两个满脑袋鬼点子的12左右的男孩子，和其中一个男孩的9岁的妹妹，以及她的可充气的橡皮小猪闹出的一些笑话。埃尔热很快意识到这个故事的缺陷，开始寻找更好的东西。从1926年7月开始，他一直在为《比利时童子军》画图画故事，一种初级形式的连环画。中心人物托托是童子军分队的小头头儿。托托也是他后来创作这个命名为“丁丁”的冒险家记者的现成原型。他还给丁丁配备了一个伙伴，一条忠实的小狗。“噢，丁丁，我永远也不会离开你！”当它的主人在苏维埃的下水道里走投无路时，它曾经许下这样诺



1



1. Puis il s'en fut au pas scout, regardant de tous côtés et peu rassuré... Le texte du poteau indicateur, si terrible de lourdes menaces, lui fit redoubler de prudence...

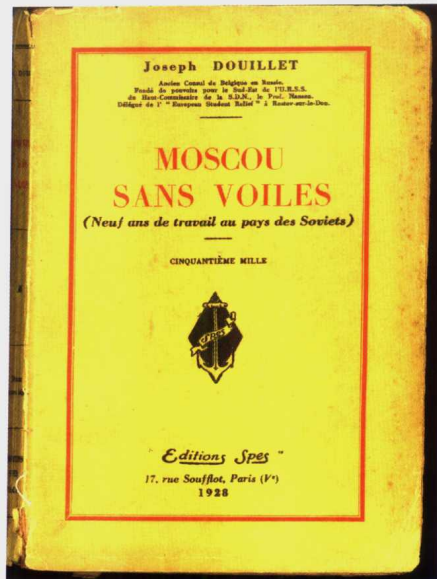


2. Enfin — et son cœur sauta de joie dans sa poitrine, ce qui fit bondir la poitrine elle-même et tout ce qui s'y rattachait — au sortir d'un défilé rocheux ; le ranch, le cher vieux ranch, s'offrit à ses regards.



3. Mais, chose bizarre autant qu'étrange, plus il s'approchait, plus il paraissait abandonné ! De fait, les volets étaient clos et l'habitation avait un air mystérieux et sinistre qui fit tressaillir Totor.

3



2

1 受杜耶著作的启发而创作的苏联选举；画者用三幅图片展示了他洗练的手法和画面的力量。人民的姿态，他们那不易察觉的头部和肩部的运动富有说服力地强调了所谓的民权保卫者的那一席话（第33页）。

2 约瑟夫·杜耶的著作《面纱后的莫斯科》几乎是埃尔热惟一的信息来源，为埃尔热充分利用。

3 托托，童子军鳃角金龟分队队长。他的历险故事被刊载在《比利时童子军》上。故事题目受到电影的影响。显然，他看起来和初期的丁丁非常相像。

4 1930年3月10日的《比利时童子军》。埃尔热很早就和这份月刊合作了。

LE BOY SCOUT BELGE

10 MARS 1930



REVUE MENSUELLE

4

具有倾向性的演讲

埃尔热借用了该作品中某些完整的片断，改编后为己所用，尤其是《丁丁历险记》第33页选举的那一章节，它和杜耶在《面纱后的莫斯科》中所描绘的基本一致。让我们自己来判断：“共产党员乌比高纳同志（执委会主席）发表演说。他恶狠狠地对群众说：‘你们面前有三份名单：其中一份是共产党的名单。反对这份名单的人举手！’说话的同时，乌比高纳和他的同伙掏出手枪，指向农民群众。吓人的武器在手，乌比高纳继续说道：‘有谁反对这份名单？没人？我宣布：共产党的名单全票通过。因此，没有必要再为另外两份名单投票了。’”在埃尔热笔下，悲剧性的效果被进一步加强：群众静静地不发出任何声响，只是低下头，高耸着肩。出于谨慎，他们不得不屈服了。

此外，埃尔热同样借鉴了杜耶的文章，来描绘“波将金”工厂。在厂里，布尔什维克们借燃烧一捆捆的稻草来假装工业生产：“很快，滚滚黑烟冒出烟囱，造成工厂满负荷运转的假象，来显示年轻苏维埃工业勃勃的生机。”杜耶在文中交待说，这一骗术是用来对付来访的英国工会代表团的。而埃尔热，他画了一群人，这些人酷似托尼·韦吉沃德·本恩（英国政治家，生于1925年，曾担任多个部级要

职）。丁丁在旁边说道：“看，白雪，他们正向一群英国共产党展示布尔什维克主义的美景呢。”满脸阴森的人民委员指着冒烟的烟囱，说道：“与资产阶级国家的谣言正相反，我们的工厂正满负荷运转！”穿着粗花呢衣服的代表们天真地随声附和“漂亮——美极了”。可是，翻过一页之后，骗局被揭露了。丁丁下了结论：“瞧，苏联人是怎样欺骗那些可怜的依然相信红色天堂的家伙们的。”

埃尔热勾画的苏联面貌非常灰暗，丁丁的看法也时而中肯时而偏颇。“看，这就是苏联人干的好事，把莫斯科这样美妙无比的城市变成了一个臭烘烘的烂泥潭！”丁丁在第75页上的感叹既夸张又不公允。但丁丁碰见的对富农的处置却和四年后马尔科姆·马格里奇描述其北高加索山脉之行的文章没有什么出入。“人民大众显然在挨饿。三个月来，一直没有面包。”1933年3月，马格里奇为《曼彻斯特卫报》写道，“他们的部分生活所需被夺走——农民们知道得很清楚——以维持向国外的出口。”丁丁和马格里奇这两个记者在这方面的描述并没有什么不同，这让人背脊发凉。马格里奇谈到“绝望的气氛笼罩着一切”，他写道：“我亲眼看到一群人——大约二十多个农民，在严密的看守下离开。这样的景象人们早已习以为常，不再会激起一丝惊

奇。”如果这些描述早些出现的话，它很有可能会出现在《丁丁历险记》之中。

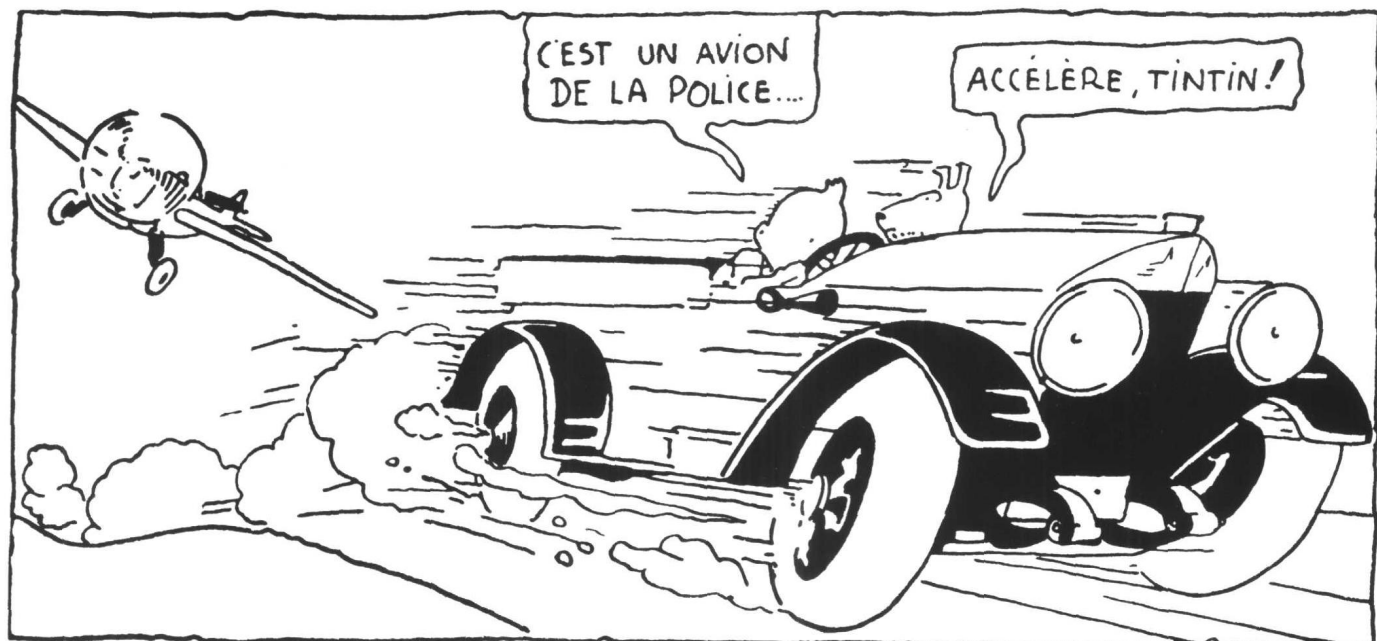
懊悔

终其一生，埃尔热一直认为丁丁的苏联之行是他“年轻时的罪过”。这是唯一一本他从未修改过，而且从未改成彩色出版的画册。面对盗版泛滥，1973年，他违心接受再版该画册，把它作为《埃尔热档案》系列的一个组成部分。1981年，该画册真迹复制品出版。与后来其他的故事相比，虽然该故事许多章节激动人心，波澜迭起，但是，毫无疑问，它是不完美的。它的缺陷之一是过于依赖杜耶那本成见过深的著作。说实在的，它是埃尔热唯一的信息来源。之后，埃尔热最大的优点之一是他总是仔细搜寻信息，不断追求准确。当然，他没有亲身到丁丁要去的国家做实地考察，不过他学习了与主题相关的一切该学的东西。这同时解释了他为什么不是一个更多产的作者——50年中24次“历险”，不过是产量稳定而已，这也解释了为什么他的作品质量如此之好，为什么他的作品能获得全球性的成功。

创作这第一个故事受到了各种各样的束缚，其中最主要的是时间紧迫。《二十世纪小伙伴》得尽快找到人来接替《弗吕朴、内奈斯、布塞特和小猪

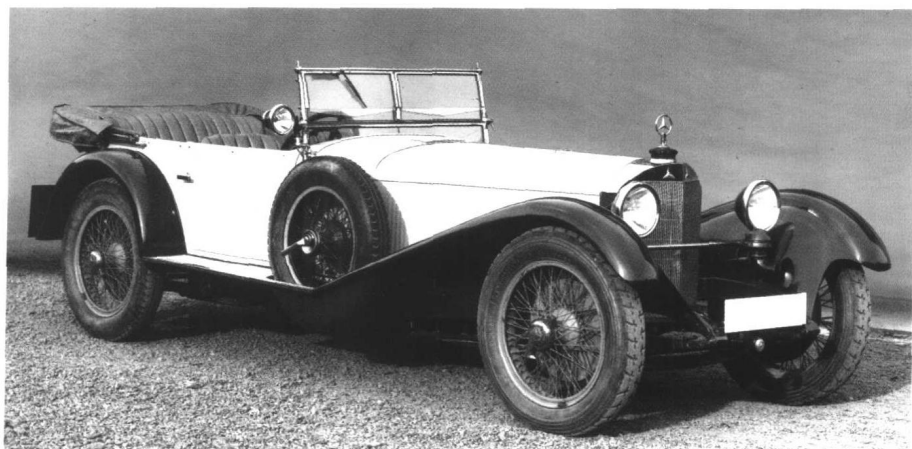


揭露假象和惺惺作态的人是丁丁历险系列中最常见的现象之一。“波将金”工厂没有逃脱成为作者笔下讽刺的对象（第26页）。



历险记》，丁丁出场不能拖得太久。作为增刊的负责人和日报专栏插画作者，还没什么经验的埃尔热已经非常忙碌了。况且，他是先驱的姿态涉足这块尚未开垦的领域的；那时，连环画在欧洲几乎不为人所知。对于其后对他来说大有用处的创作方法和创作规律，他也一无所知。起初几本丁丁历险画册最主要的缺陷是——没有预先构思好情节发展。幸亏他善于即兴发挥，跳跃式地从一个场景到另一个场景，这在一定程度上弥补了缺陷。埃尔热自己承认，一直到《蓝莲花》之前，故事不过是一系列的插科打诨和一些悬疑因素的混合而已，根本没有事先的思考和构建。“我自己出发去冒险，没有事先的情节安排，没有计划。那真的只是没有长远打算的工作而已。我甚至不把它当成真正的工作，而是一个游戏，像玩笑似的。比方说吧，《二十世纪小伙伴》每周三晚上出版，有时甚至到星期三早上我还不知道该怎么办，该怎样把丁丁从上星期我自己给他下的套中解救出来！”（诺玛·萨杜尔所著，1989年图尔纳卡斯特曼出版社出版的《埃尔热访谈录》。被收入“玛林斯派克宫图书馆”。第52页）

第一个故事编写的仓促显而易见。与后来他自定的质量标准相比，其中有些图片显得粗鄙简陋，像还没完成似的。从中，我们无法找到其后来的



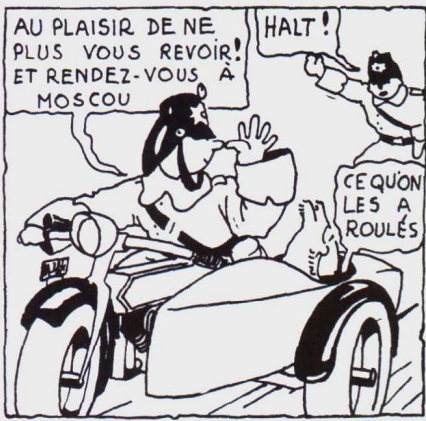
最初经常出现的追逐场面在逼真地表现速度方面与摄影家——例如雅克·亨利·拉蒂格——的作品不无相似之处。从一开始，细节的精确就是埃尔热孜孜以求的；故事的真实性直通现实——这里是一辆1927年梅塞德斯-奔驰S型跑车（第9页）。

工作方法带来的典雅精致。不过，一种表现在线条图形上的欢快伴随着主人公的最初步伐。某些图画表现出令人诧异的高质量。线条流畅自信，表现出埃尔热作为画手的不凡才能。例如，第50页最后一张图片——丁丁开着汽艇离开——流畅、生动，还有一种令人惊叹的别致。它让人想起埃尔热作为广告画设计的天才。第55页和56页的前几幅图片构图非常出色，从中透露的是埃尔热运用纯熟技巧所表达的速度感，这种感觉在第57页的下方也能找到。附带说一下，故事开始时的一次突然加速（第8页和第9页）造就了丁丁头顶上那别具特色的簇发。丁丁开着梅塞德斯敞篷车逃跑；飞驰中，风飏飏地吹起他的一束头发，“簇

发”出现了。

最初的影响

故事节奏快得让人无暇喘息，没有时间停下来思考。一系列的追踪急促而喧闹，使人想起系列黑白无声电影《Keystone Cops》（译注：该片讲述的是警察故事）。纯粹喜剧性的时刻与表现主义风格的画面交相出现，使人不禁想起当时的电影。故事情节——譬如火车上的追踪——和风格不禁让人联想到美国默片时代的导演及演员巴斯特·基顿和电影《将军号》中的情形。同时，20世纪20年代，电影院开始放映德国电影大师弗兰兹·朗的电影。连环画先驱埃尔热毫不迟疑地从这位出生于维也纳的电影导演

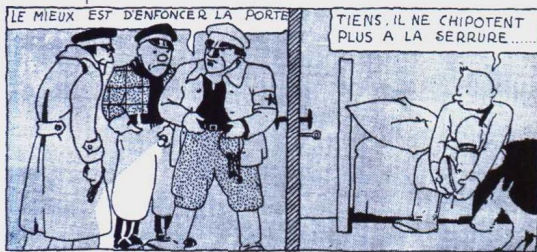


1



2

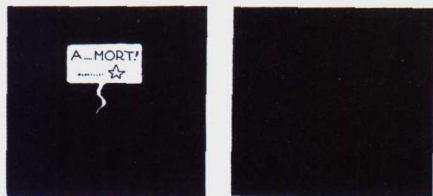
- 1 丁丁借用的三轮摩托车是根据现实中的摩托车绘制的（第6页）。
- 2 在埃尔热档案中找到的当时的照片。
- 3 第一次使用网点状结构处理昏暗场景和场景中变换的光束获得了成功，此后，在这方面，画家将精益求精，表现出众（第38页）。
- 4 埃尔热档案中保存的资料。他以此为参照绘制制服和一般服装。
- 5 两幅图片说出了所有的一切：俄罗斯立体派画家马烈维奇的影响在这两幅单色画中清晰可感（第103页）。
- 6 “白底上的黑方块”，卡西米尔·马烈维奇作于1913年，油画，画作尺寸为106.2×106.5厘米，藏于俄罗斯圣彼得堡博物馆。



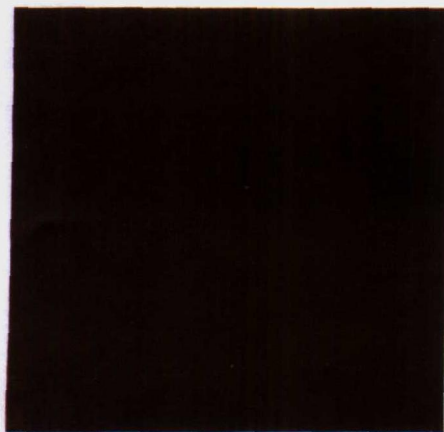
3



4



5



D.R.

6

强烈的表现主义风格中汲取必要的图形制作技巧，用于自己全新的表达方式。例如，在第121页的第一幅图片上，黑白两色的夸张对比展示出震撼人心的电影表现手法的特征。在他整个事业生涯中，视觉艺术深深地影响着。他曾迅速放弃父母为他报名的图画课程，原因是该课程太拘谨太学究气了。可是，他对艺术发展——无论是现代的还是最古老的——的强烈兴趣却从未停止过。这明显“偏好速度”的第一次历险，让人联想到意大利未来主义画家和他们关于运动和动力学的理论。全速前进的摩托车的椭圆形轮胎，很有可能是取自法国摄影家雅克·亨利·拉蒂格摄于1912年的一张照片，或者是受像贝托·博乔尼这样的未来主义画家的影响创作而成。把博乔尼的作品与第29页上表现白雪思考的那张图像和思考内容相结合的图画作比较确实是蛮有意思的。另一个例子是第17页中间的图片，贾科莫·巴拉那样的画家所寻求的充满活力的运动感，在这里得到了很好的体现。让人联想到运动，把运动浓缩，这是埃尔热从现代派画家那里得到的启示。运动令现代派们痴迷不已。比如美籍法国画家马塞尔·杜尚的代表作《下楼的裸女》(1912年)，就很好地反映了在这方面的探索。埃尔热认识到这种绘图技巧用于连环画正合适。这一点可以说他从未忘记过。这个故事发生在20世纪20年代的苏联，自然地，埃尔热提及了俄罗斯对于现代艺术的贡献。某些俄罗斯的艺术家用，如卡西米尔·马烈维奇和纳塔莉·龚恰若瓦，迅速领悟了法德最新趋势之后，走在了现代主义风格的最前沿，革命至少在最开始的时候推动了这一流派的发展。第102页，埃尔热用一个简洁的黑方块，让人联想到马烈维奇立体主义的纯粹图形，还是一种具有惊人的实验色彩的表现形式。这种形式被大胆地应用于新生的连环画艺术，并获得了成功。

埃尔热一周接一周地推进故事，他尝试运用新的表现手法和表现形式，并注入新思想和新思路。虽然获得的成功有多有少，但是在一步步向前走

的过程中，他越走越轻松。在连环画史上，《丁丁在苏联》占据着特殊地位。对埃尔热而言，这不再仅仅是为文章画插图，而且是将语言和表达思想的文字安排在画框里一个个“气泡”中，与画面融合到了一起。这是一次革命。设想一下，如果作曲家把一部歌剧中的宣叙调都取消的话，歌剧将会成什么样子？在欧洲连环画史上，没有什么比这更具创新精神的了。当然《弗吕朴、内奈斯、布塞特和小猪历险记》和阿兰·圣·奥刚的《奇格和布斯》(这个连环画讲的是两个十来岁的小男孩和他们的企鹅阿尔弗雷德一起冒险的故事，作者是法国人)除外，在前一个故事中，埃尔热曾向这个新方向努力，不过他并没有抛弃“图下配衬文字”的形式，后者1925年在法国出版，在这里圣·奥刚第一个把对话和图画交融在一起。

感恩

埃尔热知道他欠圣·奥刚什么，1931年，他在巴黎与圣·奥刚相会，向他请教，并在《二十世纪小伙伴》上发表了她的几幅画。圣·奥刚鼓励

他，并送给他一幅亲笔画，题词为“光荣和财富”，此举颇具预言意味。友谊就此诞生。埃尔热曾脱口说道，丁丁是为从7岁到77岁的人创作的。1972年，已届耄耋之年的圣·奥刚依然要求继续阅读丁丁历险系列。为此埃尔热把年龄限制向后推到了88岁。两年之后，埃尔热为《奇格和布斯在二十一世纪》提笔画了一幅插图，“向那个曾是我模仿对象的人，和那个我全心敬仰和爱戴的人致敬”。后来，他又吐露心声，说圣·奥刚对他的影响非常之大：“我以前敬仰他，现在我依然敬仰他；他的画易读、清晰、确切；他的故事结构发展都尽善尽美。在这些方面，他对我有很深的影响。”显然，在和丁丁这个周游四海的记者出发去经历一次又一次的冒险时，埃尔热想到过奇格、布斯和他们的企鹅阿尔弗雷德。在关于他们的第一本画册《出发去美国》中，奇格和布斯遇到一个非洲部落，被土著人擒获，后来又被错当成地中海走私犯被带到西班牙。接着他俩乘气球逃到北极，在那里收养了阿尔弗雷德，然后坐潜水艇到日本，再然后又飞过纽约上空，



幽默——类似于广告
——全速前进(第7页)。