

女人网
三部曲

雨网

花城出版社
晓伊 著

从男人的角度看女人
从女人的角度看男人



兩网

从那时起，我常想：一个人，如果只靠自己的双手，是难以在这个世界上立足的。一个人，如果只靠自己的双手，是难以在这个世界上立足的。

雨网

晓 伊 著

花 城 出 版 社

雨 网

晓 伊 著

*

花城出版社出版发行
(广州市环市东路水荫路11号)
广东省新华书店经销
广东粤北印刷厂印刷
(广东韶关五里亭)

850×1168毫米 32开本 9印张 1插页 210,000字

1998年2月第1版 1998年2月第1次印刷

ISBN 7-5360-2653-6

I·2266 定 价: 13.20元

如发现印装质量问题,请直接与印刷厂联系调换

内 容 提 要

本书是“女人网三部曲”的第二部。

秦争和陈远是同班同学也是好朋友，他们同时爱上了冰雪聪明、美丽脱俗的逯仪征。逯仪征爱的是秦争，对陈远只有小妹妹对大哥哥的感情。可是为了使身为边防战士的陈远安心戍守边疆，她违背本性拒绝了秦争，而给陈远通了八年情信并最终做了他的新娘，秦争强忍痛苦退出了本来占优势的爱情角逐，结果是三个人都陷入深深的痛苦之中。这场纯属个人的悲剧深深地打上了时代的烙印。

女性作家的写作情怀

(代序)

张宏森

现在，阅读很多作家作品，既惊诧作家在写作之中已陷入私人话语的深度模式，又担心作家在写作之外将失去许多同志和朋友，这种心有余悸的感受，常常使阅读的里程变得崎岖而峥嵘。离群索居的作家似乎越来越多，而落落寡合的表情与动作似乎也越来越危险，越来越像某种示威。我们常常用忧患的目光远望那些个人化的战争，警惕着凭空而起的狼烟将会怎样撕裂和平，以妖冶或娇媚的方式污染环境。当下的阅读常常在这种防卫状态下展开，抵御诱惑，也抵御着要挟，这种不祥和的阅读心态在面对当下女作家的作品时表现得尤为敏感，尤为突出。过分的自恋阻碍了交流，怪癖的欲望伤害了传播，私情的展览和赤裸的佯攻甚至使阅读本身都不再光明磊落。基于这样的阅读氛围，当我读到晓伊的长篇小说“女人网三部曲”——《风网》、《雨网》、《雪网》时，我的目光起初表现得审慎而多疑。我担心这次阅读将使我失去一位亲切的大姐和朋友，担心阅读后的效果是我们相见时“顾左右而言他”的尴尬。因为我们毕竟是文学道路上栉风沐雨的同行者，有着共同的承受，也有着共同的成长，这一切决定了我们之间必须拥有的共同的珍重和督守。幸运的是，这次阅读不仅解放了我的疑虑，也解放了我阅读观念上的偏狭。在某种持久的感动之中，我豁然开朗，并不能，或者决不能说当下女性作家的作品在人类

生存意义面前都放弃了规定性的承诺，也不能说当下女性作家的作品在道德和操守面前呈现出普遍的失语，更不能说当下女性作家的作品仅仅停靠在感官层面的抚摸从而背叛了科学的理性准则。恰恰相反，透过晓伊的“女人网三部曲”，我体味到女性作家对道义和责任的担当力量坚韧而绵长，对疼痛和泪水的体恤细腻而周到，对爱憎和是非的鉴别宏观而精确，对感性和理性的透析温故而知新。掩卷沉思，我深深感到，这部三卷本的长篇小说不是自圆闺房的苦闷营造，而是拥抱生活的真实结晶。它跟时下流传的女性作家作品的根本区别是，自身的痛楚联结着大众的痛楚，个人的劫难沟通着社会的劫难，内心的困窘拷问着生活的困窘。由于个性化的体验与更广大的社会生存体验“联网”，便使整部作品显得坦荡从容，不卑不亢。可以说，这部长篇小说不是为个人的书写，而是为兄弟姐妹的书写。这书写饱含着悲悯也饱含着提醒。我们完全有理由将这部作品归属于民间立场和大众话语，也完全有理由对这种公而忘私的写作情怀保持足够的尊重。

我们可以用简短的语言来勾勒出“女人网三部曲”的主题。这组六十余万字的长篇小说塑造了诸多不同层面、不同背景下的女性形象，以情爱线索为骨架，通过悲剧性的叙述和描写，揭示出现代女性在社会转型期所面对的生活压力和心灵压力；通过女性形象对悲剧性命运的摆脱，显示出现代女性对抗生活、改造生活、创造新生活的勇气和力量。尤为可贵的是，作品没有把悲剧的女性形象置放在咏叹和申诉的地位，而是在作品的各个关键地带镶嵌进种种契机，赋予女性战胜自我、超越自我的能量。作品努力在灵魂迷失中寻找自我救赎，在形体放浪中强调道德自律，在悲剧冲突中贯彻抗争精神，在自我实现中靠拢公共秩序。作品不刻意标榜，不人为异化，时时处处浸染着人间烟火和粟麦菜蔬。从这个意义上说，这部为兄弟姐妹写作的长篇小说是一部随缘之书，随人间大众之缘，随历史潮流之缘。也许在随缘的过程中作者会

有痛苦的驻足停顿，恰恰这停顿的瞬间，丰沛的思想成果便联袂而来。

也许写作者要表达什么和怎样表述，根本的起源来自于她的血统。晓伊是一个普通的工人子弟，也曾是一个普通工人，而现在，又成为一个艰难的下岗职工。这样的身份和背景，决定了她无法接近优越二字。无法优越，就无法摆脱矛盾和纠缠，躺到欲望的床板上矫情地私守；无法优越，就无法回避柴米油盐的生活，扯上厚重的黑布帘自己与自己同居；无法优越，就不敢放纵；无法优越，就不敢无法无天。正是这种贫苦的背景，决定了她与广大底层民众情感上的亲密无间；正是这种低微的身份，决定了她与被侮辱与被损害者的同仇敌愠；正是这种平民的血统，决定了她在眼花缭乱中的镇静和清醒。十几年前，晓伊是写诗的，她写诗的时候，中国文坛正热烈开放着《会唱歌的鸢尾花》，她就在那个时刻积聚起生活的热情，文学的热情；十几年后，晓伊开始写小说了，她写小说的时候，中国文坛的鸢尾花凋零的凋零、颓败的颓败，可她并没有因此而减损丝毫毫生活的底气、文学的底气。很难想象一个处境尴尬的下岗职工，在今天还怀抱着巨大的文学热情融入生活，密密匝匝的朋友蜂拥在她的身边，在互不遮蔽的倾诉中互慰心绪；很难想象一个又失业又患腰脊椎病的人，趴在床板上顶一盏孤灯忘我地书写；也很难想象一个濒于社会边缘的人却仍在执著地思考操守、道德、正义、价值这样一些重大的词汇和命题……可这些，晓伊朴素地、并没有一惊一诧地做到了。她认为生活就是这样，文学就是这样。荷尔德林反复忠告人们：“人，诗意地栖居。”看来，不管在什么样的境遇中，晓伊已经完完全全地荷尔德林了。可我们在面对晓伊的诗意、捧读晓伊的诗意时，心中不免陡生悲怆。在我写下这行文字的时候，晓伊的这部书稿要由南国的一家出版社付梓印制，为了跟出版社见上一面，此时此刻的晓伊正在艰难地筹措南行的盘缠，由此观之，遭遇崇

高必须要从遭遇悲怆起步。

这就是血统的差别。这就是晓伊和时下许多女性作家作品的迥然异质。在中国这样一个以贫穷为基本现实的国度，无产者的豪爽之气、慷慨之气、悲怆之气永远无法和小布尔乔亚的娇喘微微摆在一个平面上。对于广大的民众读者，特别是对于晓伊所钟情的广大的兄弟姐妹来说，这种无产者的写作情怀无疑是温暖而可靠的。私人的呓语和摸索可能会满足部分人阴暗的窥探，而晓伊这部作品的每行文字却可以接受众目睽睽、光天化日的审读。仅此一点，就是她的骄傲所在。

在褒扬晓伊的写作情怀之时，我们也生怕因为如此这般的叙述，将晓伊刻画成一个传统女性的守灵人，从而破坏自五四以来女性作品中一以贯之的反封建主题。其实，在这部作品中，晓伊也强烈地透露出许多叛逆心理、探索意识。我们之所以片面地强调晓伊作品中“传统”的一面，是因为当下女性作品在反封建的题旨下有些行动失控，从一个极端走向另一个极端的倾向正在滋生。我们惟恐这种失去度量衡的反击造成新的伤害，特别是在转型期的今天，对精神流向上度量衡的把握已经攸关存亡。佛与魔只在一念之间，我们担心稍有不慎的一念之差会酿成新的孽债。基于此，我们宁愿把晓伊的写作情怀看作是她对当下某些女性作品纠偏的努力。尽管她作品中的叙述还存在着一些浅陋和粗疏，甚至在某些走向上还留有较大的遗憾，但我们还是以宽容的心境来看重她的努力，也许受学养和阅历的局限，晓伊的努力仍显得有一些粗拙和吃力，但从文学正本清源的角度理解，我们相信她的努力终将会修成正果，从而也使我们的阅读里程充满幸福和快乐。

（一）男人之间的情人话题

六月的南国名城在夜幕降临之后许久那热度仍不减白天几分，而经常因业务关系而光临这座城市的秦争和刘建设于带有空调房间的席梦思床上却睡意全无。也许，是这十八层楼上的房间于他们的感觉里太远离了地面，也许是刚才在夜市的小摊上两人喝了太多的酒……菜是地道的南味，可酒是北方的孔府家酒，而且是正宗的……看着街上在晚上十一点仍车水马龙的街道，刘建设说秦争你说怪不怪，我们在山东喝到的孔府家酒几乎一半是假的，而跑到不远千里之外却喝到了真酒……秦争听到这话时已有几分醉了，又加上他不胜酒力，所以便答非所问地说建设你还记得那句广告词吗？里面的女演员睁着一双好看的眼睛说孔府家酒让人想家我这会儿还真想家了……惹得对方说秦争你小子今天怎么了？在家里你何时恋过你那忠心耿耿的老婆？何时恋过你那富丽堂皇的价格不菲的家？你小子天天趴在你的公司里连头都抬不起来，这会儿却想起家来了！好了，趁这空档拿手机给你老婆拨个电话，说你想她让她乘明早的飞机来会你……而让刘建设百思不解的是秦争真的拿出了手机开始了拨号，并根本不听对方说快十二点了你犯什么神经病看把家里人吓着了……电话“嘟嘟”两声通了，建设想看洋相，便将左边的耳朵贴在了离手机听筒最近处。里面很快传出了一个很甜的女声，操一口很标准的普通话。

“你好……请问……”

刘建设眼睛都睁大了，据他所知，秦争的交际圈子里没有这么一个说纯正普通话而又这么彬彬有礼的女人。

“我是秦争，从广州打电话给你。没把你吓一跳吧？”

秦争这会儿的脸色在街灯的辉映下呈现出一种幸福的涟漪，这也是刘建设从没见过。

“没有，我刚刚画了一张很满意的画，正在琢磨着起个寓意深刻的名字，你的电话便来了……”

画画的？秦争的交际范畴里的女人没有会画画的。

“噢，没打扰你就好……我打电话是想问你发烧吗？昨天我走之前给你打电话你可能出去了，我在去机场的路上连拨了十几次电话都没有人接……”

这也不是赫赫有名的企业家秦争的谈话口吻，那狂傲的语气于这一时刻全然不见了，温柔如一个初恋的高中生。刘建设因为偷听电话所以将秦争的脸面看得真切……

“谢谢你那么远打电话来问……今天下午热度就退下来了……昨天你打电话那会儿我可能去医院打针去了，其他一天基本没出去……”

“噢噢噢，热度退下来就好，不过，别忘了吃药……另外，我想问问你需要什么吗？我从这儿捎回去……”

到了这个份上，刘建设不好意思再听下去了，便乖乖地坐到了对面，拿一双探求的目光望着秦争那平时不易多见的柔和的脸庞……并从他单方面的话语中去猜测女方于那边说了些什么……

“什么？怕浪费我的电话费？你真是个小傻瓜……别说是几十元钱电话费，就是几十万元又怎么样？只要你好好的，我还在乎这些？好了，不说不说了，听你的，我回去就去看你，什么不用看？我知道你不希罕我，但是我希望你！”

这最后一句话才是秦争的风格。

连刘建设自己也感到奇怪，他这个和秦争无话不谈的挚友竟然没有询问一句有关电话里那个女人的话题。不但路上没问，连回到宾馆房间里也没问，直至睡觉以前。这也真的是违反了他平时的性格。也许，他一直在琢磨是个有什么魔力的女人使得秦争洗尽了狂妄……

豪华的双人套间里的黑夜仍处在半透明状态的朦朦胧胧的忽明忽暗的城市闪烁之中，虽然两个男人都没有说话，但从对方各自那床的嘎吱声和粗重的呼吸声中知道均没有睡着……

“建设，我想问问你，你对情人和老婆哪一个感觉好？”

秦争终于打破了不眠之夜的沉寂。

“如果说感觉那当然是情人的好……特别是性欲方面，我永远都是亢奋的，有时连我自己都难以相信，一个过了四十五岁的男人竟能一夜里三四次……可是如果和老婆在一起则不同了，一星期一次都很难为我……甚至于一个时期里我怀疑自己得了阳痿症……”

刘建设认识秦争十几年了，共同的奋斗经历加上脾气相投他们之间早已无话不谈。

“是呀，有个情人真好……咳，建设，你在李乐面前哪来的那么一股子傲气，好像你是人家的救世主……别忘了，人家是大姑娘，年龄还不到三十岁，条件比你优越得多……”

“这个我知道。可是，秦争你也明白，这情人如果天天在你眼皮子底下出现又加上相处的日子久了，那感觉也和老婆差不多了……不过，李乐是抱定终生不嫁人了……所以，我只好花了四万元给她买了房子……”

“不过你给人家买的那房子条件并不好，不但是六层是顶层，也只有两室还没有厅……建设呀，你又不是没有钱，干什么不买一套好的房子送她？”

“那是以后的事情。再说当时给她买房子时也左右为难……繁华地段不敢买，怕我这种人认识的人常出进的名声传了出去，而郊区的房子现在不知怎么不知人们图便宜还是图清静，抢手得很……我探听到消息时，并排四座楼光剩顶层了……本想等等的，可李乐说她实在不愿再趁宋丽丽不在家时偷偷在她的床上与我做爱了，她说那样有心理障碍……反正呀，李乐现在挺知足的，两间屋子虽不大，但该有的都有了，衣橱里的衣服也塞得满满的，另外，除了工资我每月再给她一千元零花……”

“李乐家是农村吧？对了，听说是沂蒙山区的。当然，从外表看的确不像农村里出来的姑娘，她还是挺有气质的……”

“来城里都十多年了，还能一点都不变？她刚到我那儿上班的第一天，活脱脱一个小山妞，简直土得掉渣……不过，她也挺灵气的，一年以后就跟上城市时代的步伐了，而且有过之而无不及……”

“不过，建设，按理儿你老婆宋丽丽还真的挺不错的，人也漂亮又能干……”

“所以我才没有提出离婚呀？只是她毕竟老了……秦争呀，不知有没有人研究过这个课题没有，男人为什么喜欢漂亮的年轻的女人？”

“这倒不一定，说男人喜欢漂亮女人这个毫无疑问，但不一定都喜欢年轻的……按我的观点，女人的年龄并不比她的品位重要……对了，前几天电视里播放的《康熙大帝》里面的玄烨不是爱上了比他大得多的婢女苏麻拉姑嘛？看来爱情这东西没有一定的定律……”

“秦争我问你，你生活里面的那个叫尚莲莲的女人怎么好久不出现了？以前我经常在你的办公室碰上她……是不是她嫌弃了你？不过，这个女人的确比你老婆漂亮多了，怪不得你们能保持这种关系十几年……我和李乐才五年不到，我多多少少都有点厌倦

了……”

“这也是我的一块心病……尚莲莲不但比我老婆漂亮比我老婆体贴人懂事还善解人意……这许多年来只要我需要她从不计较在什么地方与我做爱……甚至，这十几年我在她那里从没遭到过拒绝……也许……也许就是她一味地顺从一味地没完没了地索要性爱再加上我老婆那种严加防范式地拼命地占主动做爱才使得我一提做爱这个事就从心里打怵……前一段时间，我甚至都……都不行了，拼命调动情绪也不行，气得我老婆说我是外面太荒淫了……其实，建设你是知道的，我的工作压力有多大，我哪有什么心思去荒淫？不但在老婆面前不行，和尚莲莲在一起有时也不行了……一个月一次都很勉强……有时，为了尽义务不得不依靠药物……咳，我们这些所谓的有钱男人呀，也许在别人眼里是色狼呢！其实，人的精力是有限的，顾了事业那精力就耗掉得差不多了，哪里还有余暇的精力去应付女人？也许偶尔想想，但精力却不支了……怎么，建设你没这种感觉吗？”

“也许我的事业没有你那么大的关系，我自觉精力还行，特别是在情人面前，我还是挺棒的，每次李乐都满足地怪叫……也许，我在她身上能找到那种是别人救世主的感觉吧！而宋丽丽不同，她在我面前是救世主的感觉，我是永远都比她矮一截的……上中学我们便同班了，她的名次总压我几个，工作了，提干、入党、长工资都在我前头……也许这是女人的悲哀，可敬的女人不能引起男人的狂妄和野心，自然也引不起男人的性欲亢奋……”

“你的意思是太优秀的女人不可爱了？”

“也不完全是。这种事呀，怎么说呢？反正我也弄不太清楚……但男人也有一点共性，那就是永远都在追逐这个社会上最优秀的女性！”

“这句话倒是很在理的……男人永远都追逐最优秀的女性……建设，你在这方面碰没碰过钉子？”

“怎么没碰过？你还记得那个赵晓真吗？我费了快十年的工夫都没到手……他妈的，这个女人软的硬的都不吃……也许，真像你说的那样，她可能太爱她的丈夫文西了……可听你说过的，他的丈夫文西并不爱她……”

“这世上的事也就挺怪的，你爱的她不是你，而爱你的你不爱她……所以，爱情这个主题被人们唱了写了几千年仍经久不衰……”

“秦争呀，我俩相处这么多年，没记得你有什么事瞒过我，怎么今天晚上你却不对你打的那个神秘电话透半点风儿？这不是你的性格呀！我知道你小子平时即便是对一个女人稍微有点好感都会首先告诉我的，可是今天怎么了？难道你想憋在心里一辈子？”

刘建设说完这句话好久好久都没有听到秦争那边答话，室内清晰可听见的只有空调器的细微“嗡嗡”声……

“怎么了，秦争？是不是睡着了？”

他故意这样问对方，他知道此时此刻秦争正睁着眼睛望着天花板出神……

“不是我故意瞒着你，而是她的名声比我重要。也就是说她比我重要。建设，我这辈子喜欢过许多女人，有漂亮的也有不漂亮的有年轻的也有不年轻的，但那只是喜欢而已，但从没有对她的那种感觉……可以这么说，我对她不仅仅是喜欢，而是深爱！我从来没有深爱过任何女人，惟有她是一个例外……”

“秦争，这么说你小子四十六岁上才体味到啥叫深爱？”

“是可以这么说的。建设你也许不知道我现在的感受，我突然觉得变成了一个刚刚在恋爱的高中生，满脑子里都是她的音容笑貌，甚至整晚整晚地睡不踏实……我前天晚上甚至思念她思念得实在躺不下去，两次一个人跑到楼下的院子里……望着满天星斗我竟然哭了，我不相信我这人还会为了一个女人而落泪……你知道，去年我上马的那套流水作业装置白白扔上了五百万我都没落

泪呀！也许，建设，我们这几年见过了太多的丑恶而自己的情感也麻木了，早以为眼泪不再属于我们了，有时我甚至害怕如果我母亲百年之后我还能否有泪水来哭她……但是这个女人让我懂了什么是情感，什么是爱心……不简单呀，就为她的这一点，我也应该加倍地去爱护她去帮助她去像爱护眼睛那样地珍惜她……建设，说实在的，我现在每想到她都无比亢奋……你知道，我在这方面是很惭愧的……”

“秦争，其实你不说我也能猜测到几分了，从你打电话的神态里我就明白了，你小子何时在一个女人面前以那样一种口气说过话？可以说这十几年里我从没有见到过……除了你的事业你的晨光集团你何时以那样的口气那样的眼神对待过女人？秦争呀，我猜你爱她爱得不能自拔了，远远超过了我对赵晓真的那份情感……”

“你说的不错，我是爱她爱得不能自拔了，但最使人难以忍受的是，我不能对人们说我深爱着一个世上最美好的女人，甚至连你我也不能够告诉……建设你不知道我此时此刻的心情，我真想这会儿拉起她的手把她领到所有的人面前对这个世界宣布我爱她……可是不行，最起码现在不行……其实，这种得了宝贝不能与人共享的滋味也是一种很悲哀的感觉……建设，不知你信不信，我这一辈子活得太真实了，连和我老婆吕英子谈恋爱那会儿都没吐口说过‘我爱你’，真的没有……和尚莲莲在一起十几年也没说过这句话，为此她们都很不高兴，说哪怕就是欺骗她们说一次也行……但是我终归没说，我觉得这‘我爱你’三个字太沉重了。可是，可是我第一次约她吃饭时便隔着饭桌望着她那纯洁得如同星星一般的眼睛情不自禁地吐口说出了‘我爱你’三个字，并且激动得直发抖……建设你想想，这女人真是各自有着巨大的差异，她们中的优秀者竟能改变一个男人的天生禀性，说来简直不可思议。但是我今天不觉得不可思议了，只觉得此时的这种感情神圣无比！

对了，是一种神圣的感觉！”

“那么，秦争你既然不能说出她的名字，我想你可能有你的难处和道理……但是，今夜里你是否能跟我谈谈她长什么样，又是如何认识的？不过，我想她可能不是你我经常交际的这个圈子里的人，要不我这双眼睛是能多少捕捉到点滴信息的……”

许久许久，秦争都没有吭气，也许他在考虑该怎样形容那个让他说“我爱你”的女人……

“秦争，她肯定漂亮，而且年轻……”

“她，是漂亮，而且是非常地漂亮，也可以说是我这辈子见过的女人当中最最漂亮的……不过，有一点你说错了，她并不年轻了，今年都三十九岁了……”

“三十九岁？”

“是的，三十九岁……不过，你如果见到她本人绝对不会相信她有三十九岁了……建设，你很难相信，岁月怎么会那么恩宠她？她看上去顶多二十七八岁，真的，她那光洁如玉的脸上几乎找不到一条皱纹！”

“这么说她肯定生活幸福经济富足又会保养了！”

“这个怎么说呢？她的幸福是外表上的，因为她是卓越的。生活也捧给了她不少的鲜花、掌声和荣誉……但这些对一个女人来说还是太苍白了……可以这么说，她的情感世界是虚无的，而她却心甘情愿地守着那份虚无的情感整整十三年了……她的生活里，除了那几百本获奖证书和一些别人仰望的头衔之外，也就只有她酷爱的事业在支撑着了……如果，你有机会看到她画的那些画，你会被那些美丽的画面惊呆的……很难想象，那些美轮美奂的画面是出自一个那样纤细那样美丽的女人的手……我们的概念里，具备她那样长相的女人是配让一些有钱男人供奉起来的！可是，她却选择了那样一个丈夫……”

“她的丈夫不务正业？”