

走进牛津



一位中国少女的成长自述

王婧

著

未来出版社

WEILAI CHUBANSHE

走进牛津



My way to oxford

王婧

著

一位中国少女的成长自述

未来出版社

定价：60.80元

走进牛津——一个中国女孩的成长自述

出版发行 未来出版社
地 址 西安市丰庆路 91 号
经 销 陕西省新华书店
印 刷 人民日报社西安印务中心
开 本 787×1092 毫米 1/16
插 页 3
印 张 11.75
字 数 200 千字

版 次 2005 年 1 月第 1 版 第 1 次印刷
书 号 ISBN 7-5417-2864-0/G·1990

定 价 18.00 元

王婧，1984年出生于西安，1989年5岁时随父母旅居日本。此间访问过英国、法国、澳大利亚、斐济、约旦、以色列等国家。1997年小学毕业后回国，就读于西安建筑科技大学附中。

回国初期，由于汉语基础差，课堂听讲、做作业都很困难，但经过努力迅速过了语言关，学习成绩节节上升，初中第二年各科成绩在班级名列前茅，2000年以全年级第二名的成绩升入高中。

进入高中后，各科学习成绩一直优秀，多次被评为校三好学生和优秀学生干部，2002年被评为西安市碑林区三好学生。积极参加课外活动，曾担任校读书会会长和校广播台英文播音员，并在中日大学生环境论坛中担任中日文翻译。爱好体育和音乐，连年获得校运动会800米和1500米竞赛冠军，擅长独轮车和旱冰，钢琴演奏获得业余9级证书。2002年5月参加了托福和雅思英语考试，取得了托福633分、雅思7.0分的优异成绩。通过严格考试，于2003年3月被英国牛津大学Wadham学院录取，同年10月赴该校攻读经济学和管理学。





两岁时（1986，西安）



在幼儿园（1990，日本札幌）



入小学第一天（1991，日本札幌）



与爸爸妈妈参加
留学生活动（1991，日本金泽）



小学毕业（1997，日本川崎）



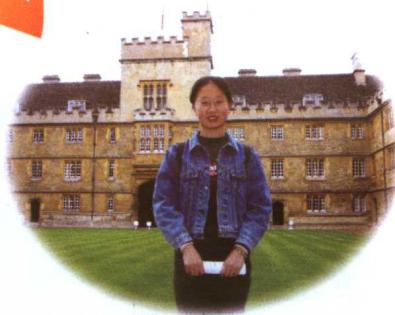
在约旦佩特拉（2000）



告别西安赴牛津 (2003.9)



运动归来 (2002, 西安)



在牛津校园 (2003.10)



牛津开学典礼上 (2003.10)



在英国同学家过圣诞 (2003.12)



在西班牙安达卢西亚白色山庄 (2004)

序

收到牛津大学 Wadham 学院的录取通知书的那一刻，我睁大眼睛，张开嘴，时间足足凝滞了几分钟。等我反应过来的时候，眼泪已在眼眶里打转。我手握通知书，咬紧嘴唇。此时此刻，我最想做的事，就是向父母深深地鞠一躬，感谢他们为我付出的一切。

我渐渐冷静下来，但还是不能够完全相信这是事实。牛津大学，是我梦中向往的学府，然而我从未设想过我会被她录取。

曾经，当我听说有人进入英美的一流大学时，我是那样用羡慕的眼光看待他们。当我了解到他们的“辉煌成就”时，我总觉得世界顶尖级大学离我很遥远，可望而不可即。然而今天，耀眼的光环竟落在了我自己的头上。我终于发现，收到世界一流大学录取通知书的人竟可以如此平凡。

我独自坐在书桌前，静静地陷入沉思。我设想即将乘机飞往伦敦的那一刻，我将会咽下眼泪，努力做出微笑，对父母说声再见；我将会满怀着希望和不安，离开生我养我的故乡。

然而，这并不是我第一次远离故乡，同样的经历，14 年前也有过。那时，妈妈牵着我的手，拖着大大的行李包，带我登上了驶向日本的轮船。在北海道首府札幌市，傻乎乎的我被送进幼儿园。

渐渐，异国他乡的环境从陌生变得熟悉，日本似乎成了我的第二故乡。7年后我小学毕业，又从第二故乡回到久别的第一故乡。而那时，我的第一故乡已经变得很陌生，我又不得不适应新环境以融入本应属于我的地方。6年过去了，我做了一个归国女孩应该做到的事情。然而，我要离开，又要对我的故乡说再见，投入一个崭新的生活环境。

未来的生活将是陌生的，然而那个国度对于我并不完全陌生。8年前，我曾以旅游者的身份踏入那片美丽的土地。那次旅行，成为我对不同国家、不同文化产生兴趣的起点。此后，我又有机会游历了澳大利亚、斐济、法国、约旦、以色列等国家。国外的那一幅幅美的或是不美的画面至今依然历历在目，成为我宝贵的记忆。

我静静地坐在书桌前，回顾懂事以来十几年的生活，沉醉在记忆的喜怒哀乐中。逝去的往事像海浪一样不断地在我的脑海中翻滚，掀起汹涌波涛。我突然发现，在我的经历中那平凡的点点滴滴，其实并不平凡；我曾经以为是最平凡的我，似乎也不平凡。

一个念头渐渐浮现我的脑海：每一个人，都是独一无二的个体，我也不例外。既然如此，我为什么不把我——一个归国女孩独特的、最有意义的经历写下来，和众多的人们一起分享呢？

我想展现的不是我自己，而是一种思想和理念。我想做到的不是让读者听故事，而是与他们进行心的交流，让他们和我一起思考和品味。

我明白自己责任重大。我所选择的专业是经济学和管理学，因此首先要考虑的是成本和收益的关系。读者看书的成本，不仅包括书本身的价格，还包括他们为了读书而花费的时间，而后者更为重要。我必须考虑，如果读者用读这本书的时间去做其他事情，他们的收益将是多少。我必须保证他们读我的书的价值大于他们所花费时间的含金量。所以我不能以陈词滥调和空话大话来欺骗读者，浪费他们的宝贵时间。

想到这里，我坐到了电脑桌前，轻轻按下电脑的启动按钮，一面思考，一面敲动着键盘……

目 录

序	001
第一篇 我的幼年生活	001
一场误解伴随我的诞生	001
我曾是妈妈的“小玩具”	002
认真刻苦,是爸爸留给我的最深印象	004
打针和幼儿园——我的两个“死敌”	005
早期教育	007
第二篇 来到日本幼儿园	009
初到日本	009
“一天三句话”——爸爸教我说日语	011
幼儿园的小活动	012
童言无忌	014
幼儿园毕业仪式	016
第三篇 小学时代	020

周到的考虑	020
开展不完的活动	022
饭后刷牙,身体是第一	025
自由的课堂,快乐的暑假作业	026
我打跑了“迟到鬼”!	027
通信本——老师与家长的交流手段	028
不公平的结果	029
在日本人家做客	030
再见,北海道	034
独轮车是我们的拿手好戏	036
老师说:“生存是最重要的。”	037
不愉快的感觉	039
我的黑色星期二	041
毛毛糙糙的小丫头	042
奇怪的世界	044
相见时难别亦难	047
大都市边的“世外桃源”	048
不布置作业的老师	050
我成了一只丑小鸭	053
难忘的运动会	056
阅览室是我最好的朋友	057
NHK 节目让我受益匪浅	059
第一篇论文和科学实验班	060
我是文盲加哑巴	062
剑桥大学	065
澳大利亚趣事	067
人间天堂	070
在农业部长家做客	072
外公和外婆的游日经历	073
错误的选择与自作自受	076
我要回国,因为我想重新开始	079
就读四所小学的感触	080

第四篇 回到中国西安	083
初到中国小学	083
收获	086
惟一的自信	087
初中入学考试	088
第五篇 初中阶段	091
上帝会保佑那些有准备而来的人	091
体会中国式的考试	093
爸爸的微笑	094
轻松的,才是最好的	095
理解是打开“学会学习”这扇大门的钥匙	096
逆反期	098
《双国记》——中日优缺点的较量	104
日语水平考试和对未来的构想	106
体育运动让我找到另一种自信	108
独立的感受	110
迷惘、困惑与新的目标	113
一波三折的考试成绩	115
被扭曲的“减负”政策	118
填报志愿:最“经济”的选择	122
浪漫的城市中不浪漫的五天	123
安全的国家,善良的人	125
爸爸,口语是不需要专门学习的	127
盼望已久的以色列之行	128
第六篇 高中生活	132
阴雨连绵的日子	132
逼上英语自学路	135
语文是快乐的	139
化学老师的夜明珠	140
真实的老师,真实的人	142
能力和考试成绩	143
我的导师和助手——父母对我的教导	145

学会珍惜所有的锻炼机会	148
第七篇 申请出国留学	152
浅谈英语的学习方法	152
雅思啊,你饶了我吧	155
申请牛津大学	157
个人陈述的写法	162
“语言天赋”与学语言的“秘诀”	163
因为拥有的太多,所以担心失去的太多	167
迟到的发现	168
请注意一些小节	170
尾声	173
父母的话	175



第一篇

001

我的幼年生活

当时,我只是一个天真、无知的孩子,对于儿时的很多情形,我的记忆已相当模糊。然而,父母告诉我,当时的我是可爱的;祖父母对我说,那是一段温暖的回忆。我感谢他们,因为他们爱我。我可以毫不犹豫地说,我生命中至少有一半是完全属于他们的。

一场误解伴随我的诞生

如果你认识我,但并不了解我,那么你一定不会相信,曾经会有人说我是个男孩。

真的,今天的我,仅从外表方面衡量,怎么看都是个秀秀气气的女孩。可是 19 年前,当外婆听到医院产房里传出又粗又响的哭声时,第一反应就是:“是个男孩,是个男孩!她舅舅生下来的时候就是这个哭声!”

爸爸听外婆这么一说，高兴得不得了，马上骑着车子去给妈妈买补品。但他回来后却莫名其妙地发现，怎么还不到 20 分钟，儿子一转眼就变成了女儿。好在爸爸虽然更想要个儿子，但还没有到非要儿子不可的地步，没有把我从窗户扔出去。而且我可以自豪地说，爸爸现在并不后悔他有我这样的女儿（当然，即使他后悔也来不及了）。

后来大家都埋怨外婆，说她谎报军情，闹了个大笑话。外婆委屈地嘀咕：“那声音明明跟晓明的一模一样，哪里像女孩嘛！”

在我们离开医院时，护士用一块大手绢把我裹起来，交给了爸爸。爸爸一看我的胳膊露在外面，腿也快蹬出来了，就叫护士把我重新裹了一遍。谁知还不到两分钟，我的手脚又伸了出来。爸爸看了看静静躺着的别人家的孩子，又看了看我，终于无可奈何地承认，不是护士裹得有问题，而是孩子的问题。

我不知这些趣事，是否在预示着今天的我？

002

走进牛津



我曾是妈妈的“小玩具”

妈妈曾对带孩子一无所知。她看到书上介绍，刚出生的婴儿每天需吃 6 次奶，分别在什么时候吃，每次吃多少克奶粉。于是她就严格按照书上的介绍给我喂。这简直是个失败之举。首先，我从小就把早睡早起的好习惯发挥到极致，每天下午 4 点就开始睡，睡到第二天早上 5 点才起床，睡得又特别死。妈妈几次试着要在书上规定的时间把我叫醒，给我喂奶，但都以失败而告终。其次，书上写的奶量非常保守，根本不够我吃。

我们楼上的邻居常听到我又哭又闹，专门跑到我家来想问个究竟。妈妈也正在为我的事儿纳闷——她觉得我什么都好好的，哭什么啊。那位邻居问这问那，终于找出了原因：“哎呀，你还怪孩子哭呢，她根本就吃

不饱嘛！”妈妈恍然大悟。从此，她按照邻居的建议减少了喂奶次数，增加了每一次的奶量，我也就安静多了。

转眼间，几个月过去了。有一天，妈妈看到我躺在床上一动一动的，好像要翻身却又翻不过来。妈妈也很“慷慨”，索性把我翻了过来。害得我两只小胳膊撑啊，撑啊，就是撑不起来，累得气喘吁吁。妈妈倒好，却坐在一边幸灾乐祸地看笑话。

但不久，我就可以撑起胳膊爬起来了，妈妈就把我“丢”在凉席上，让我随便爬。她这一招，带来了一个奇妙的后果。有一天，我在外公家玩，外公按照妈妈的嘱咐，也给我铺了张凉席，让我在上面爬。这时，有人敲门，外公就走过去开门。说时迟那时快，外公刚把门打开，我就“唰”地一下冲了出去。敲门的两个女孩吓得尖叫起来——她们还以为是一只小狗跑过来咬她们呢！可见我的“爬功”非常厉害，简直跟小狗有一拼。

说句实话，当我听到父母以及外公、外婆滔滔不绝地讲述我这些儿时趣事时，我真觉得自己当时就像是妈妈的玩具。幸亏我那时糊里糊涂的，根本不明白这一切到底是怎么回事，自然也不记得这些事情。否则我可真要为自己抱不平呢！



即便这样，我这个“小玩具”还是一点点长大，成为健健康康的女孩。

我想，我同龄人中的大多数都像我一样，不是被家长培养大的，而是拉扯大的。或许大多数家长就是在这样糊里糊涂、朦朦胧胧的过程当中，还没有来得及思考，我们一转眼就成了大孩子，这速度甚至比变魔术还要

快。其实我觉得这种“拉扯”并不亚于所谓的“培养”。实际上，爸爸、妈妈在一片漆黑中探索并试图找到把我培养成人的最好方法，就是让我顺应自然地成长。

认真刻苦，是爸爸留给我的最深印象

对小时候的事情，我的记忆十分模糊。然而，在我的脑海当中，有两个镜头依旧是清晰的。

第一个镜头是爸爸一边炒菜，一边听收音机。收音机里叽里呱啦，尽说些我听不懂的语言。我跑到爸爸身边，轻轻地拽拽他的裤腿，问：“爸爸，你今天听的是英语还是 *yi - yu*（日语）？”

第二个镜头是爸爸捧着一本又厚又重的书。爸爸经常带我到大学校园里，他读书，我在旁边玩。

受爸爸的影响，我也喜欢拿本书读，而且非常有创意。虽说同是读书，我决不会完全模仿爸爸：爸爸正着拿书，我要倒着拿；我读的内容和书上写的内容大不相同，有时甚至可以看着英语读汉语。

而我这种“非同一般的创新意识”还没有到此结束。当时，爸爸在大学里当老师，他的学生常到我家，把我抱在腿上教我用英语数数。有一次，爸爸的同学来访，听说我会用英语数数，就要我表演。我“one, two, three...”数了起来。爸爸的学生只教过我数到 29，我却不知不觉地来了个“twenty - eight, twenty - nine, twenty - ten！”把爸爸的同学逗得哈哈大笑。

有一天，爸爸去上课，出门的时候给我布置了“作业”，让我在他回家之前把他昨天教我的诗念三遍，我答应了。那天下午，我在院子里玩，把“作业”的事情忘得一干二净。等到我回家时，爸爸已经回来了。我看到正在做饭的爸爸，想起念诗的事情，心里很害怕，不敢吭声。直到吃饭的时候，爸爸莫名其妙地发现我一直低着头不吭声，问我是怎么了？

“嗯……爸爸……对不起，我……下午出去玩，把念诗的事儿……给……忘了……”我不敢看爸爸，低着头，咬着嘴唇，握紧小拳头，等着挨训。

那天爸爸有没有批评我，爸爸和我都忘记了。但是有一点是非常清楚的：自从我开始有记忆的那一刻起，我眼中的爸爸就是严肃认真并且有威严的。

打针和幼儿园——我的两个“死敌”

小时候，我最讨厌的事情有两个，一个是打针，另一个是去幼儿园。

有一年冬天，爸爸请一位同事把文件送到我们家。那位同事感冒了，但由于他身体好，带病把文件送了过来。几天后，爸爸也开始感冒发烧。

“王婧，你这几天离你爸爸远一点，不要让他给你传染了。”妈妈说。

“噢，‘传染’？好玩！”

我搬个椅子坐在床边，拿着布娃娃凑近爸爸，说“传染，传染”，希望爸爸把感冒传染给布娃娃。

不知道是爸爸故意“不听话”，还是不小心弄错了，他没有把感冒传染给布娃娃，却传染给了我。

过了两天，爸爸的病好了，我却抱着布娃娃躺在床上，一把鼻涕一把眼泪。爸爸让我起来，说是要去医院。

“爸爸病了，要去医院打针呢！”我心想，“平时都是他看我打针，这回该轮到我看他打针了！”

我拉着爸爸的手，高高兴兴地去了医院。谁知到了医院，护士却要让我趴在床上。

“你弄错了，要打针的是爸爸，不是我！”我急得直叫。

可是护士不理我，把我拽上病床，给我屁股上抹酒精。蘸有酒精的棉球刚刚碰到我的皮肤，我就大叫一声：“哎哟，疼死我啦！”周围的人都大笑起来。

起初我在外公家，外婆送我到他们院子里的幼儿园，比登天还难。我不仅在幼儿园门口又哭又闹，还在幼儿园里闹“绝食”。

后来，爸爸在大学的家属院里有了房子，我就和爸爸、妈妈一起住。他们送我到大学的附属幼儿园，还是难于上青天。

刚开始，他们每天换一条路，说是出去玩，把我哄到幼儿园。可是我毕竟不是傻瓜，从家到幼儿园的路就那么几条，没过几天我就记住了。再说，他们每天都用这个招术，我怎么会不知道呢？

但是爸爸、妈妈也不是傻瓜，不论我是否被哄得听话，他们都是不会动恻隐之心的。他们一定要把我送到幼儿园。

幼儿园旁边有个小花坛。有一天，爸爸送我去幼儿园，走到幼儿园门口，我指着花坛说：“看花花。”爸爸同意了。他陪我看了一会儿，说：“走吧。”我说还要看一会儿。爸爸可没有闲情逸致陪我装模作样，不让我继续“赏花”，硬把我拉到了幼儿园。我的“计谋”以失败而告终。