

吕庆广 著

60年代美国 学生运动

钱乘旦 主编

当代资本主义研究丛书

江苏人民出版社

国学生运动

美国学生运动

代美国学生运动

年代美国学生运动

年代美国学生运动

年代美国学生运动

运动60年代美国学生运动

运动60年代美国学生运动

生运动60年代美国学生运动

学生运动60年代美国学生运动

国学生运动60年代美国学生运动

美国学生运动60年代美国学生运动

代美国学生运动60年代美国学生运动

年代美国学生运动60年代美国学生运动

60年代美国学生运动60年代美国学生运动

运动60年代美国学生运动60年代美国学生运动

运动60年代美国学生运动60年代美国学生运动

生运动60年代美国学生运动60年代美国学生运动

学生运动60年代美国学生运动60年代美国学生运动

国学生运动60年代美国学生运动60年代美国学生运动

美国学生运动60年代美国学生运动60年代美国学生运动

代美国学生运动60年代美国学生运动60年代美国学生运动

生运动60年代美国学生运动60年代美国学生运动

吕庆广 著

60年代美国 学生运动

钱乘旦 主编

当代资本主义研究丛书

江苏人民出版社

总 序

资本主义经历了一个变化过程。资本主义刚刚兴起的时候,它是从中世纪的商业行为中发展出来的,商业是早期资本主义的重心。资本主义转变成以工业为中心的时候,它释放出一种新的生产力,而且创造出一种新的社会制度,我们称之为资本主义制度。这时的资本主义是工业资本主义,也就是我国教科书上经常说到的那种“资本主义”。工业资本主义以动力机器和工厂组织形式的出现为标志,在社会结构方面则构造了一个完整的“资本主义社会”。早期的工业资本主义崇尚“自由”,主张不受约束的生产与交换,经济活动只应该服从一只“看不见的手”,为此,就必须有绝对“自由”的私有财产。由于这个原因,这一时期的资本主义被称为“自由资本主义”。

“自由资本主义”到19世纪末就开始变化了。马克思有许多判断非常准确。他说,生产的无序状态造成周期性的经济危机,“看不见的手”造成了社会的混乱;解决这一问题的途径是社会对生产与分配实行干预。社会主义思想就是从这一判断推导出来的。以此为理论基础,就出现了后来的国际社会主义和国际共产主义运动。19世纪末,还有很多人也看出了“看不见的手”造成的危害,他们也认为社会应该实行干预,但干预应该由资本主义社会自身来进行,因而主张一种资本主义的解决办法。资本主义的自我改造就始于这个时候,但变化的过程十分缓慢,

观念方面的阻力可能与惰性有关——“自由”现在是金科玉律，不可触犯；但实际利益方面的阻力也许更实在：如果社会实行干预，私有制是否还能存在？

进入 20 世纪，资本主义的变化加快了，原因很多，其中有两个因素很重要，一是社会主义运动的发展，对资本主义造成压力。二是在 20 年代末出现世界性经济总危机，这充分说明了生产的无序状态终究会导致何种后果。为避免资本主义体系发生总崩溃，资本主义作为一种制度，它现在必须修正自己。人们开始形成共识，即不受约束的“自由”最终会毁灭资本主义，而解救的方法恰恰是：对生产和分配实行社会干预，包括对私有财产进行重新分配（但不是消灭）。应该看出，这是价值观念及社会建构的重大变化，当代资本主义就是从这个时候开始的。

我国对当代资本主义的研究一直不够，改革开放以后，我们对外部世界的了解逐渐增多，观察问题的方式也不断改进。近年之中，关于当代资本主义的研究已经越来越多了，出了不少成果，但这些研究仍然不够，需要做的工作仍然很多。真正的了解需要对一个个问题进行有深度的发掘，需要作个案研究。我们这套丛书就旨在对当代资本主义的若干个案问题作专题讨论，希望每个专题都具有一定的代表意义，反映一定的共同性。我们希望这些研究能帮助读者加深对当代资本主义的认识，至少对我们讨论的这些专题开始有真正的了解。中国的学术建设任重而道远，我们愿意在漫漫长路上艰难举步。

钱乘旦

2002 年 12 月

导 论	1
-----------	---

第一章 文化传统与社会变迁:60 年代 学生运动的社会背景	22
--	----

第一节 美国激进文化传统与早期学生运动	23
------------------------------	----

第二节 战后美国社会转型与校园景观	54
-------------------------	----

第三节 新文化英雄与新意识	77
---------------------	----

第二章 青年反对派的崛起与学生组织 透视	92
-------------------------------	----

第一节 新一代激进反叛力量的兴起	92
------------------------	----

第二节 SDS:聚光灯下最醒目的旗号	112
--------------------------	-----

第三节 合作与矛盾:学生组织的内外关系	138
------------------------------	-----

第三章 东海岸文化传统与制度内变革	154
----------------------------	-----

第一节 东部犹太与新教背景的影响	154
------------------------	-----

第二节 基层民主与社区行动	171
---------------------	-----

第三节 自由言论运动(FSM):从自由主义 到激进主义的转折点	192
--	-----

第四章 升级换代:超越制度的政治对抗与“文化革命”..... 216

第一节 中心西移:大草原文化背景的崛起 216

第二节 反战抗议与运动的激进化 226

第三节 暴力“革命”与另类生活 241

第四节 先锋艺术与学生政治合流:导向反 主流文化 259

第五章 大拒绝:从乌托邦到异托邦 278

第一节 为美国“病态社会”诊断 278

第二节 乌托邦及其实现途径 289

第三节 异托邦的模式与价值伦理 299

第六章 学生反叛的终结与“60年代精神”的建构 343

第一节 60年代学生运动终结原因析论 343

第二节 60年代激进学生运动的影响及其 遗产 361

第三节 60年代学生反叛文化与后现代主 义之滥觞 382

目

录

结 语 396

参考文献 402

后 记 427

导 论

20 世纪 60 年代是美国历史上一个与众不同的时代。以 50 年代中后期开始的黑人民权运动为先导,以高校青年学生为主体的校园民主运动、反战和平运动、女权运动、环保运动、嬉皮士反主流文化运动等汇成汹涌澎湃的激进洪流,势不可挡;一直被津津乐道的工业社会中产阶级价值观被年轻一代嗤之以鼻,弃如敝屣;充满乌托邦激情的反叛者们从政治和经济制度、统治秩序与权威、教育体制和伦理道德、文学艺术和学术研究到社会生活方式如语言、服饰、发型、性以及人际关系等所有方面对主流文化发起挑战,并相应地在理论和实践中探索新的生活方式和建构替代的文化模式。这场政治与文化反叛进入 70 年代后仍余音不绝,虽然彻底变革美国社会的激进理想化作了过眼云烟,美国社会及其文化却因此发生了深刻变化。

自 70 年代以来,60 年代美国所经历的激进事件一直是国外学术界瞩目的热点,大批美国学者(其中不少人是 60 年代事件的亲历者和重要人物)先后在资料收集整理、从总体研究到专题研究等方面作了不懈努力,取得了相当丰硕的成果,并在某些方面达到了相当的学术深度。从 70 年代初到 80 年代末的 20 年中,有关 60 年代青年造反运动的历史文献、个人回忆、传记、理论分析和多学科研究成果纷纷问世,不仅为 60 年代研究建构了雄厚的学术与资料基础,更重要的是使 60 年代研究成为持久不衰的学术热潮,成为一个独特的学术领域。进入 90 年代,对

60 年代青年反叛运动的研究呈现出两大明显趋势和特点:一是跨学科性,二是微观性。前者强调社会学、历史学、文化学、政治学等学科的交叉互融,通过多维方法和多视角来克服单一学科视野受限的不足;后者倾向于对细微事件、具体个人或个别现象进行深入研究,力图以小见大,从个别中发掘出一般,得出与众不同的结论。这些努力使得这一领域的研究在深度和广度上大犬向前推进了一步。

根据对 60 年代学生运动理论解释的不同,大致可把美国学术界迄今为止的主要观点分为四大理论学派。

一、心理生物学理论 (Psychobiological Theories)

1. 代际冲突论 (Conflict of Generations)

心理生物学理论的基本分析构架是弗洛伊德的心理分析理论,尤其是“俄狄浦斯原理”(Oedipal Principle)和原始时代子杀父的神话。这一学派的基本理论假设是,心理分析框架中的人性具有某种稳定性,学生反叛的根源即在于此。^① 刘易斯·费尤尔 (Lewis Feuer) 对学生运动的分析最具有代表性。他认为,青年学生的抗议是年轻人仇恨父辈和父辈生活方式升华的象征。费尤尔在这里提出了“代际冲突”概念,认为代际冲突是最原始的人性,是历史发展最根本的驱动力,是“历史的普遍性主题”。^② 在社会境况良好时,冲突有可能通过代际均衡 (generational equilibrium) 获得解决;境况不佳时,则会演变为苦难、不

① David L. Westby, *The Clouded Vision: The Student Movement in the United States in the 1960s*. Lewisburg: Bucknell University Press, 1976, p. 184.

② Lewis Feuer, *The Conflict of Generations: The Character and Significance of Student Movement*. New York: Basic Books, 1969, p. 528.

屈、愤怒、暴力,并导致长辈在年轻人眼中威信扫地。“任何学生运动都是老一辈丧失权威的结果。”“在现代史中,学生运动是代际冲突的主要表现形式。”^①学生运动不过是无意识心理中代际冲突的“投影政治”而已。当然,由于代际冲突只存在于学生的无意识层面,这使得学生运动与根植于阶级结构的运动大不相同。同时,同样根植于无意识中的理想主义几乎是一切学生运动的共同特征,无论是 19 世纪的俄国还是 20 世纪的美国,无论是西方还是东方,投身运动的知识青年无不受浪漫主义的理想驱动。然而,学生特殊的社会地位使其理想主义在社会结构中找不到客观利益的着锚点,加上运动的意识形态的虚幻性和抽象性以及工业社会中工人阶级的被整合,运动中的理想追求很容易怪异化,并最终走向恐怖主义和出现自杀倾向。因此,这种无意识政治对现代文明社会具有巨大的危险性。^②

代际冲突理论虽然有其合理的地方,如家庭环境对学生心理发展的决定性影响,学生运动需要其他运动和力量充当“载体”,学生运动是“孩提世界的最后前哨”的判断等等,不失为精辟的论断。但正如 D. 魏斯特拜(David L. Westby)所指出的,费氏的许多论点与美国学生运动的实际大多对不上号,有的甚至相互矛盾。^③

2. 相对剥夺论(Relative Deprivation)

所谓相对剥夺,是指人们感觉到他们拥有的一切与他们相信他们应该有的东西之间的不等。这一概念被广泛用来解释绝

① Lewis Feuer, *The Conflict of Generations: The Character and Significance of Student Movement*. p. 528.

② Ibid.

③ David L. Westby, *The Clouded Vision: The Student Movement in the United States in the 1960s*. pp. 188 - 190.

大多数政治抗议运动的起因,对 20 世纪 60 年代民权运动和黑人抗议等社会现象的分析亦多半建立在这一概念基础之上。对学生运动特别是最极端的黑白学生组织的研究,也有一些著作借用了这个概念。特德·罗伯特·格尔(Ted Robert Gurr)是这一理论模型最重要的建构者。这一模型以相对剥夺状况为起点,以“政治暴力”的爆发为终点:社会心理诸因素→相对剥夺→不满(潜在的集体暴力)→不满的政治化(潜在的政治暴力)→政治暴力(几种类型)。

“由相对剥夺的感觉而生的不满是基本的,是鼓动参与集体暴力的条件。”^①

相对剥夺论在解释一般性的社会政治运动如传统劳工运动、种族/民族运动、妇女运动以及革命运动时可能较有说服力,但对于 60 年代美国学生运动的解释就可能有牵强附会之嫌。

二、结构功能主义与大众多元理论 (Structural Functional-ist and Mass-Pluralist Theories)

自第二次世界大战结束以来,结构功能主义和多元主义解释一直在社会学和政治社会学中居于主导地位,前者是社会学基本理论,后者是前者的政治学理论。功能主义的基本主张是:一个社会的方方面面处在相互关联之中;社会价值体系是人们凝聚和整合的首要基础,通过这些价值体系可以增进对社会其他方面的了解;社会主要通过价值观的和谐一致机制,趋向于一种均衡、稳定或群体平衡;在并不设法实现整合的社会内部的另

^① Ted Robert Gurr, *Why Men Rebel*. Princeton, New Jersey: Princeton University Press, 1970, p. 24.

类活动不会被看作是“离经叛道”或“机能障碍”。

最早对青年群体进行功能主义分析的学者是艾森斯塔特(S. N. Eisenstadt)。早在1956年出版的《从一代人到又一代人》中,艾森斯塔特就已经将研究焦点对准了青年群体。^①他认为,在现代工业社会里,青年组织是对社会化问题的独特反应。青少年首先是在家庭里获得知识和技能,而家庭关系是一种特殊的集体倾向的关系,这意味着个人不受标准化或者“功能上特殊的”标准或规范基础上的价值判断的支配,采取行动的价值由组织而非个人的立场决定,社会地位则通过成就和目标来界定。简单地说,家庭生活中个人更多地是作为个人而不是因为其能力而获得尊敬,但在家庭亲属式功能结构下成长起来的人,在其后融入非亲属式社会的过渡中,必然有一个程度不等的痛苦的转变过程。而充斥大型组织和工具理性的现代工业化社会,从家庭生活和经历到有效地参与经济、政治和职业等生活领域的过渡问题特别困难。学校的基本功能是充当家庭向职业和其他工具导向领域过渡的中介,但由于其宗旨是教授正确的价值观和正规的技巧与知识,它们无法取代家庭的传播、特殊恩宠和团结功能。学校生活打乱了年轻人的亲属生活环境,使日后青年组织的团结与必须努力获得成功之间的冲突成为最严重的冲突。与此同时,家庭生活中父亲权威阴影下父子关系紧张状况全面存在,成为一个新的反叛根源。

以托考特·帕森斯(Talcott Parsons)为代表的美国结构功能学派认为,美国政治制度、阶级结构以及经济体制与社会的共

^① S. N. Eisenstadt, *From Generation to Generation*. Glencoe, Illinois: The Free Press, 1956.

同价值观是一致的,由于美国体制或社会阶级制度中不存在基础性的分裂,在美国不可能出现改变社会秩序的重大政治企图。^①至于60年代发生的社会抗议运动,只是结构紧张(structural strain)的反映。这种紧张是由于社会基本分子间的统合缺失所致,通常发生在环境出现重大变化之际。为什么结构紧张会引起“民众反叛”呢?帕森斯在此提供了心理学解释:当主要变化打乱了日常生活时,人们往往会采取“非理性行为”,其中包括焦虑、攻击性、坚信应通过搬掉感觉上引起痛苦的机构来简单恢复早已逝去的时代的心理状态。这种非理性行为是暂时的,经过逐步调整和适应,随着结构紧张的消失,反叛自会消失。^②在帕森斯理论基础上,另一位社会学家尼尔·斯梅塞(Neil Smelser)提出了集体行为理论。他认为,社会行为由价值观(基本目标)、规范(行为准则)、组织(协调机构)和工具(手段与资源)四个行动要素构成,集体行为是通过非制度化的动员致力于改变一种或多种紧张的行动,即在四要素层面上的重建活动。所以,紧张是集体行为的先决条件,紧张越剧烈,出现集体行为的可能性越大。^③

1. 反革命论(Counterrevolutionary Theory)

多元主义是对自然的界定和对民主制状况的解释。照西方通行的说法,民主就是利益集团间按照公认的“游戏规则”行事的平衡机制。社会学家科恩豪塞(William Kornhauser)认为,

① Michael Useem, *Protest Movements in America*. Indianapolis: Bobbs-Merrill Educational Publishing, 1979, pp. 7 and 8.

② Talcott Parsons, Edward Shils, Kaspar D. Naeglele, and Jesse R. Pitts, eds, *Theories of Society: Foundations of Modern Sociological Thought*. New York: Free Press, 1965, pp. 70-79.

③ Michael Useem, *Protest Movements in America*. p. 8.

现代人类社会大体上可分为三种类型：多元社会（美国为典型）、大众社会（“二战”前的德国为代表）和公社社会（封建社会）。前二者分别是民主的和形式上民主的，后者是专制的。但是，前二者是有区别的，虽然在这两种社会里的精英都能接近非精英阶层，但多元社会的非精英阶层不容易为群众运动所吸引，而大众社会则不然，广大的下层社会最容易被群众运动所动员。因此，两个社会发生的运动有着天壤之别。多元社会多半是改革运动，成员来自所有阶层，且目标远大，不会轻易妥协并为眼前利益所打动。而大众社会的群众运动则大多是由行为乖张的极端分子领导和支持的。他们不接受“游戏规则”，而是把构成民主的制度化冲突的稳定性打翻在地。参加运动的普通大众则只是外在于权力的依赖物，由于缺少自主意识，成为盲目的信仰者和追随者。大众社会的群众运动必然导致专制，如 20 世纪二三十年代的德国。而在多元社会中，“地方组织和文化的内部凝聚力为自我表达和各具特色的自我形象的多样性提供了坚实的基础”。因此，多元社会必然是阻挡导致专制主义群众运动的坚固壁垒。^①

许多美国学者在研究学生运动时都不同程度地以多元社会结构理论为依据，如内森·格莱泽（Nathan Glazer）、S. M. 李普塞特（S. M. Lipset）、托考特·帕森斯、罗杰·斯塔尔、萨缪尔·鲁贝尔（Samuel Lubell）等人的观点基本上代表了功能主义和多元主义学派的分析。^② 以帕森斯为例，他认为，美国大学

^① William Kornhauser, *The Politics of Mass Society*. Glencoe, Illinois: The Free Press, 1959, pp. 108-110.

^② Daniel Bell and Irving Kristol, eds, *Confrontation: The Student Rebellion and the Universities*. New York: Basic Books, 1968.

是多元社会的重要组成部分,它具有其所在社会的基本特征,如机会平等、公民权利平等、合法的制度、支持道德情操、经过修改的自由企业精神以及自由政治制度等。^①换言之,美国学术界是一个高度多元的系统,并不存在真正和实质意义上的权力问题。董事会、主管机构、教职员和学生作为学校的四个组成部分,其权力和作用是相互关联的。教职员对“教育政策”的制定具有类似法官的评判作用,学生和校友则具有相当于政治选民的作用。同时,师生关系是高校结构中最基本的关系,是始于家庭的社会化的延伸。高等教育被看作是训练个人独立性的最后手段,因此学生服从教师是天经地义的义务。“学生权力”致力于学生与教员平起平坐显然是愚不可及的事^②,更遑论“学生权力”在大学重建中的重要意义。^③既然如此,那么如何看待学生反叛呢? I. L. 霍洛维茨(Irving Louis Horowitz)认为,学生的造反是 fin de siècle 式的激进主义,即只问手段不问结果,手段甚至代替了结果,“斗争就是使命”。^④ 布热津斯基(Zbigniew Brzezinski)则认为,学生造反不是真正的革命,相反,是以革命的名义进行的反革命,是“死亡的咆哮”,是浪漫主义的最后喘

① Talcott Parsons, 'The Academic System: A Sociologist's View', in Bell and Kristol, eds, *Confrontation: The Student Rebellion and the Universities*. p. 174.

② Ibid., pp. 171 - 173.

③ Samuel Lubell, 'Columbia and the New Left', in Bell and Kristol, eds, *Confrontation: The Student Rebellion and the Universities*. p. 66.

④ Irving Louis Horowitz, *The Struggle is the Message*. Berkeley, Calif.: The Glendessary Press, 1970, p. 23.

息。^① 社会学家格莱泽则断定反叛学生是当代的卢德派(Luddites)。19 世纪的前辈破坏机器,20 世纪的年轻反叛者则破坏以机器世界为基础的一切。^② 克里斯托尔(Irving Kristol)等人则相信占领校园的学生是真正社会学意义上的“暴徒”,学生深入社区和移民工人中工作不过是进行“校外暴乱”。^③

多元理论在相当长一个时期内主导着学生运动的社会学解释,代表了保守的自由派立场。他们相信多元社会是和谐一致的民主社会,不存在发生大规模激进群众运动的土壤,学生造反运动因而不正常、不合乎理性的,是违背时代发展大趋势的“反革命”,参加运动的学生是“被淘汰的青年”。学生激进政治模式只是一种象征性姿态,一种“表达行动”。“激发出激进学生感情的绝大多数问题都是无足挂齿的”。^④ 在乔治·凯南(George Kennan)眼中,美国学生运动超越了正统,超越了健康,超越了社会自身的安全,是一种伪革命的虚无主义,这种虚无主义对大学校园的影响十分久远。^⑤

显然,大多数多元论学者关注的是现有社会政治秩序的维护,他们无法容忍任何反体制的思想和行为。在他们眼中,一切

① Zbigniew Brzezinski, 'Revolution and Counterrevolution (But Not Necessarily about Columbia)', *The New Republic*, June 1, 1968, in David L. Westby, *The Clouded Vision: The Student Movement in the United States in the 1960s*. p. 215.

② Nathan Glazer, 'Students' Power in Berkely', in Bell and Kristol, eds, *Confrontation: The Student Rebellion and the Universities*. p. 21.

③ Daniel Bell and Irving Kristol, eds, *Confrontation: The Student Rebellion and the Universities*. pp. 151 and 157.

④ David L. Westby, *The Clouded Vision: The Student Movement in the United States in the 1960s*. p. 217.

⑤ George Kennan, *Democracy and the Student Left*. New York: Bantam Books, 1968, pp. 190 - 191.

社会问题都是技术问题,当问题出现时,有问题的不是政治和社会体制,而是体制中的人。这种对学生运动持彻底否定和敌视态度的“反革命论”无疑是 50 年代经典保守主义意识形态的阐释。

2. 阴谋论(Conspiracy Theory)

同“反革命论”立场相似但更为极端的是“阴谋论”。最先提出这一观点的是“众院非美活动调查委员会”(HUAC)。他们认为,60 年代美国学生运动是国内外“共产党的阴谋”,以“学生争取民主社会组织”(SDS)为首的学生组织不同程度地受到共产党“阴谋分子”的渗透与掌控。为数不少的学生运动积极分子来自左派家庭,是典型的“红尿布婴儿”(red diaper)。这种观点把学生运动起因归结为极少数左派阴谋分子所为,显然经不起检验,它至多说明麦卡锡主义的阴魂不散。

三、左派制度理论(Left-Institutional Theories)

与心理生物学理论、结构功能理论和大众多元理论相反,左派制度理论以社会矛盾和不平等的加剧以及剥削的恶化的政治经济解释作为分析的起点。法国学者阿兰·图林(Alain Touraine)曾套用阶级斗争理论来分析学生运动,认为学生运动是阶级革命在现代的体现,学生是当代形式的劳工,大学是工厂,是剥削学生劳工的车间。^①在经典马克思主义理论中,工人阶级是革命主体,因为他们是社会的生产者。说学生是劳工,学生生产什么?答案是知识。“知识取代资本成为进步的发动机”,学生是被剥削的新工人阶级。因此,学生基本上是由于自

^① David L. Westby, *The Clouded Vision: The Student Movement in the United States in the 1960s*. p. 221.