

顾军 编

三毛

讲故事系列丛书

MING REN

XIAO SHI HOU

名人小时候



中国福利会出版社

三毛

讲故事系列丛书

顾军 编

江苏工业学院图书馆
藏书章

人小时候

中国福利会出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

名人小时候 / 顾军编. —— 上海: 中国福利会出版社,
2004.5

(三毛讲故事系列)

ISBN 7-5072-1053-7

I. 名... II. 顾... III. 漫画: 连环画—作品集—
中国—现代 IV.J228.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 028806 号

三毛讲故事系列丛书 名人小时候

责任编辑 郑晓方
封面设计 吴耀明
装帧设计 意嘉爱设计工作室

出版发行 中国福利会出版社
社 址 上海市常熟路 157 号
邮政编码 200031
电 话 021-64373790
传 真 021-34230125
电子信箱 cwiph@hotmail.com
经 销 全国新华书店

印 制 上海竟成印务有限公司
开 本 787mm × 1092mm 1/24
字 数 40 千字
插 图 44 幅
印 张 5.75
版 次 2004 年 5 月第 1 版
印 次 2004 年 5 月第 1 次印刷
印 数 1-6000

ISBN 7-5072-1053-7/1·21

定 价 14.00 元

目 录

- 1 我的笑话 ----- 范 用
- 3 最珍贵的玩具 ----- 吴冠中
- 5 吃什么都香 ----- 新凤霞
- 7 第一首新歌 ----- 萧 乾
- 9 黑面条 ----- 韩 羽
- 11 鲤鱼打挺 ----- 牛 汉
- 13 父亲的书房 ----- 叶至善
- 15 偷钱 ----- 吴祖光
- 17 与弟弟妹妹同演戏 ----- 黄宗江
- 19 喂蚕 ----- 叶至善
- 21 三哥巴金与画的故事 ----- 纪 申
- 24 迷上了京戏 ----- 丁 聪
- 26 妹妹阿必 ----- 杨 绛
- 28 乡下大叔 ----- 方 成
- 30 五卅运动 ----- 叶至善
- 32 儿时的梦 ----- 辛 笛





- 34 甜了嘴巴苦了腿 ----- 范 泉
- 36 赵先生家的木鱼 ----- 王元化
- 39 雪弥陀 ----- 叶至善
- 41 逃学 ----- 施蛰存
- 43 永久的悔恨 ----- 魏绍昌
- 45 又苦又甜的童年 ----- 张西洛
- 47 找点儿活干 ----- 新凤霞
- 49 难忘的一课 ----- 于光远
- 51 老要盯住我的公公 ----- 徐中玉
- 54 终生的疚悔 ----- 钱谷融
- 56 我的读书记 ----- 贾植芳
- 59 童年，书的饥渴 ----- 刘 金
- 62 宁静的黄昏 ----- 罗 洪
- 64 我的母亲和我的姑姑 ----- 丁景唐



- 67 妈妈给我讲故事 ----- 何满子
- 70 童年旧梦 ----- 欧阳文彬
- 73 听“六机匠”讲故事 ----- 臧克家
- 75 我家的“老哥哥” ----- 臧克家
- 77 养鸡——流浪在韩江之滨 ----- 碧 野
- 81 一件伤心事 ----- 贺友直
- 83 在爸爸的私塾里读书 ----- 任大星
- 88 我的童年 ----- 柯 灵
- 93 看课外书 ----- 徐开垒
- 96 我读一本小书同时又读一本大书 ----- 沈从文
- 102 在密密的书林里 ----- 任大霖
- 108 鸡 ----- 巴 金
- 116 我的小学时代 ----- 茅 盾
- 124 山的回忆 ----- 端木蕻良
- 129 追梦人(后记) ----- 顾 军

我的
小笑话

□ 范用

1

有一个小笑话，不是编造的，是关于我自己的笑话。小时候，五六岁吧，看人家收到寄来的信，我也很想收到一封，于是找了个信封，在上面歪歪倒倒写上“伏星收”（伏星是我的小名），不知道要写地址，“柴炭巷”三个字我也不会写，从人家信封上撕张用过的邮票贴上，偷偷扔进信筒。邮局就在我家住的那条街上，是个很小很小的邮局，只有一个办事的先生，他认得我，晓得我的名字。信寄走以后，等啊等啊，不见寄回来。我天天到邮局去张望，被坐在柜台里面的那位先生看见，他笑眯眯地问我：“你是来拿信的吧？”我一下子好难为情，赶紧溜走。你说好笑吧？

后来，等到上学了，就有同学寄信给我，虽然都在一个城市里，也要通信，还在信上写“一日不见，如隔三秋”，“不胜想念”。学大人的口气。我的一位小学老师，每个星期给我一封长信，告诉我许多事情许多道理，介绍我看好书，让我知道：写信不仅为告诉对方什么事什么想法，还寄去友情，寄去温暖。

听说现在，北京中学生二成不会写信，有的信封上写：“爸爸收”。我就想起我小时候的故事。

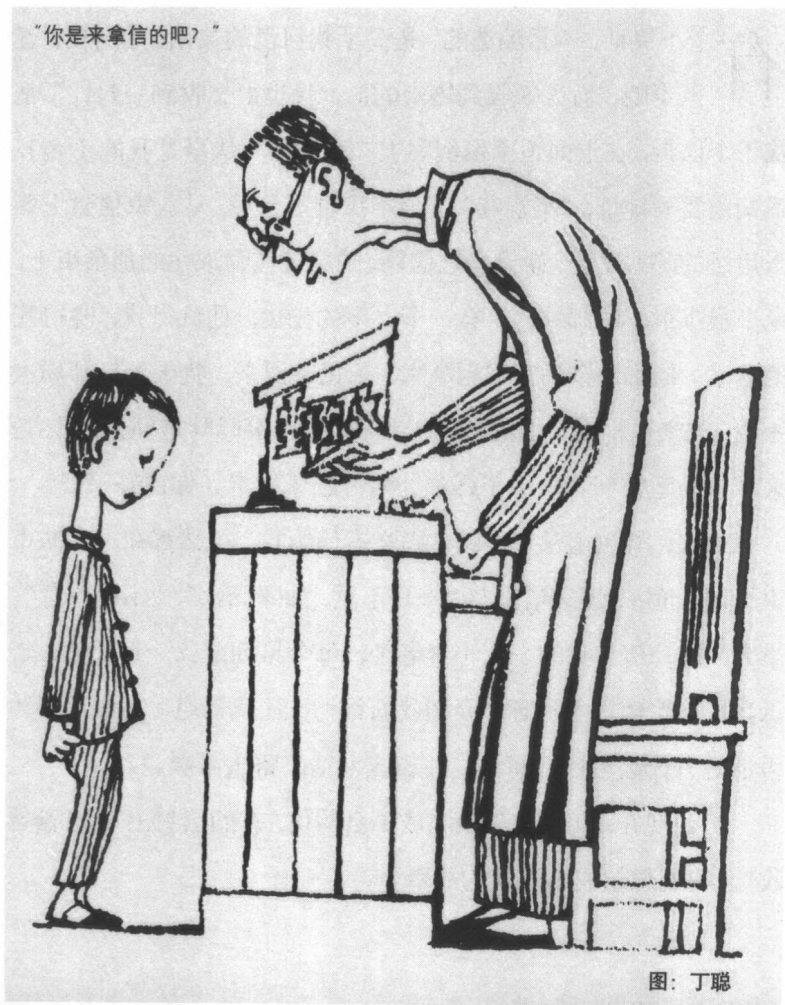


范用小档案

1923年生，江苏镇江人。出版家，爱书人。

曾任三联书店总经理。1979年，与老一辈知名文化人士陈翰伯、陈原等发起创办《读书》月刊。《读书》对中国知识界影响巨大。著有童年生活回忆散文集《我爱穆源》。

“你是来拿信的吧？”



图：丁聪

最珍贵的玩具

□ 吴冠中

3



父亲的节省习惯是由来已久的，也久久地感染了我，影响了我。

我至今还记得小时候和父亲一起逛杨茂公桥（宜兴）的庙会的情景。杨茂公桥离家有几十里路，那里两年一度的庙会十分热闹，远近闻名，能去看看这盛大的节日确是无比的快乐，我欢喜极了。我爱看各样彩排的戏文边走边唱，看骑在大马上的童男女童游行，看高跷走路，看虾兵、蚌精、牛头、马面……最后庙里的菩萨也被抬出来。人山人海，卖吃的挤得密密层层，各式各样的糖果点心、鸡鸭鱼肉都有。我和父亲都饿了，我多馋啊，但不敢，也不忍心叫父亲买。父亲从家里带来了凉粽子，找个偏僻地方父子俩坐下吃粽子，吃完粽子，父亲觉得我太委屈了，领我到小摊上吃了碗热豆腐脑，我叫他也吃，他不吃。

卖玩意儿的也不少，彩色的纸风车、布老虎、泥人、竹制的花蛇……显然不可能花钱买玩意儿，但父亲也同情我那恋恋不舍的心思了，回家后，用几片玻璃和彩色纸屑等糊了一个万花筒，这便是我童年惟一的也是最珍贵的玩具了。

万花筒里那千变万化的图案花样，是我最早的抽象美的启迪者吧。

吴冠中小档案

1919年生，江苏宜兴人。画家、美术教育家。

吴冠中致力于油画民族化和中国画现代化的探索。1991年，法国文化部授予其“法国文艺最高勋位”。1992年，大英博物馆收藏了吴冠中的巨幅彩墨作品《小鸟天堂》。2000年，入选法兰西学院艺术院通讯院士，是法兰西学院成立近200年来第一位亚洲人获得这一职位。

已出版个人画集50余种，个人文集有《吴冠中谈艺集》、《吴冠中散文选》、《美丑缘》、《生命的风景》、《吴冠中文集》等十余种。



图：月明

吃什么都香

□ 新凤霞

5

日本侵略我们中国的时候，我十三四岁，正在天津学戏，那生活真苦哇！早晨去挤着买混合面（将面粉、豆子混合的一种杂粮，不好吃）、白薯面、豆饼，赶上什么就是什么，去晚了还买不到。

城市是这样，农村更苦。我曾去乡下姥姥家，经常跟姥姥去挖野菜，打树叶。野菜挖来，要用手揉，用水洗烫，要不然吃了会中毒。有人就吃得肿了脸和腿。

饿的时候才知道，柳树叶、槐树叶、槐树花都是能吃的。南瓜秧、白薯秧、丝瓜冬瓜秧子也都能吃。可上豆秧有毒，不能吃。姥姥总是给我吃白薯秧，原来只有姥爷（外公）跟我是吃白薯秧，别人都是喝树叶子熬的汤，白薯秧算是高级饭了。

我小时候是个大肚子，没个饱。二伯父说：“小凤就是这张嘴，吃什么都香，喝口凉水也上膘（长肉），真是个草包肚子。”这个草包肚子是从小吃杂粮、啃窝窝头撑的。我胳膊腿都细，脖子更细，就是肚子大。

一家人靠父亲卖糖葫芦挣钱，有上顿没下顿，天天要等父亲回来才能伸手要钱去买混合面。

有一次姐姐给了我一个煮鸡蛋，我舍不得吃，拿在手里团着



新凤霞小档案

新凤霞原名杨淑敏，1927年生，天津人。评剧表演艺术家、作家。

六岁学京剧，十三岁拜师小五珠，改习评剧，一年后即在《点秋香》、《花为媒》、《杜十娘》等剧中饰主角。

新凤霞与剧作家吴祖光结婚后和音乐家盛家伦为邻，在发声技巧和音乐理论上，得到盛家伦的帮助，艺术造诣迅速提高。新派唱腔的特点清新玲珑，善于运用华彩流利的“疙瘩腔”。代表剧目有《乾坤带》、《杨三姐告状》、《花为媒》、《刘巧儿》、《无双传》、《凤还巢》、《三看御妹》等。

1998年去世。

玩，团了两三天，拿热水温温再剥了皮吃，一看，鸡蛋黄变成暗黑色了。二伯父看见了说：“小凤，你天天这么团鸡蛋，快孵出小鸡来了，别吃了，要毒死人呀！”我不管，一狠心又吃了，也平安无事。二伯父说：“穷命鬼儿铁肚子，小凤吃秤砣也能消化。”



图：丁 聪

第一首新歌

□ 萧乾

7

我那苦命的妈妈虽然不识几个大字，她平生却有个最大的志愿就是一定要我读书。病危时还嘱咐我做个有出息有志气的孩子，意思就是要我读书。我六岁时，她把我送进北新桥太仓一座姑子庵去读私塾。这个私塾上了不到半年我就呆不下去了，教师动不动就用烟袋锅子敲我的脑袋，板子也越打越重。说是“《大学》、《中庸》（两种古代的课本），打得屁股哼哼”，可我才念了半本《论语》，身上就给打得青一块紫一块的了。

大约是五四运动前夕，新学校就像一股清风，吹进了北京城的大街小巷，妈妈当佣工挣钱了，她决定送我进一家私立的“新式”学堂。妈妈替我买了新式的教科书，第一课就是“人手足刀尺”，不再念“子曰”。

如果说这时我接触到一点新的东西，那是来自学堂之外。夏天，黄昏时分，我常在褡裢坑附近的一片草地上玩耍。有一天，南端来了几个年轻学生，大约是一些热心公益的人士组成的扫盲小分队。一位穿灰布衣褂的男青年和一位穿月白上衣黑裙的女青年开始宣传“睁眼瞎子”的痛苦，说欧美各国和日本人都识字，所以国家就强，中国人再这样愚昧下去，就只有亡国。

讲完了，还教唱歌，教的是《自由花》，那也许是我学到的第



萧乾小档案

1910年生，蒙古族。作家、文学翻译家。

曾任职于《大公报》。采访过欧洲战场、联合国成立大会、波茨坦会议、纽伦堡战犯审判。1986年获挪威王国政府授予的国家勋章。出版著译作品43部。其中主要作品有：短篇小说集《篱下集》，长篇小说《梦之谷》，报告文学集《人生采访》，译著《好兵帅克》（捷），以及《八十自省》、《未带地图的旅人——萧乾回忆录》等。

1999年去世。

一首新歌吧，也是头一次听到“自由”这个字眼：

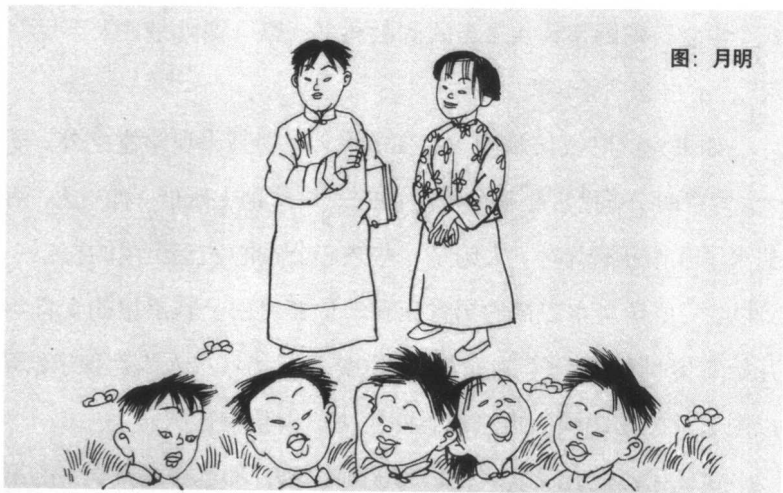
好好好，好一朵自由花。

香喷喷的，鲜活活的，

颜色真美丽，哪里找得到，

好一朵自由花。

几十年来，那曲调和歌词一直像海滩岩石上的牡蛎那样牢牢粘在我的脑海里。对我来说，这还不仅是音乐教育的开始，更重要的是它使我对“自由”有了向往。后来从课本和各种读物里才知道原来多少人还曾为了它而掷过头颅！



图：月明

黑面条

□ 韩羽

9

家乡的城东门门外，紧傍着护城河的小桥是一间卖烟的小铺。我正在小桥旁玩，卖烟老汉的孙子捧着一大碗黑高粱凉面条大步跨出门外，顺势蹲在门口，瞅了我一眼，不慌不忙地用筷子将面条、黄瓜、蒜拌来拌去，将面条高高挑起，又冲我瞅一眼，“呼噜——”将面条猛地吞进，嚼得啧啧有声。他以为我在咽唾沫了，或许我真的咽唾沫了，得意起来。又挑起一筷子面条，晃来晃去，瞅来瞅去，冲我挤眉弄眼，又呼地吞了进去，紧嚼几口，啊地一声舒出一口长气，像是香极了。大概我又咽唾沫了。他更得意地将那面条拌来拌去，这时我觉得四周的一切都不存在了，惟有那晃动着的面条。

突然，我的后背挨了一巴掌，一只手将我趑趄趑趄地拽了过去。是二姑。她边走边嚷：“哪里都找不着你，跑到这里看人家吃饭，馋死你，看我告诉你娘去不！”



韩羽小档案

1913年生，山东聊城人。画家。

先后从事美术创作、编辑、教学。原中国美术家协会理事，现任河北美术家协会名誉主席、河北省文联顾问。



图：韩羽

鲤鱼打挺

□ 牛 汉

11

城里有一处叫画市的地方，父亲年年在腊月二十九（阴历），带我来买年画，还置办别的年货。（年画、年货都是昔日过年才有的。年画贴在家很好看，有祝福的意义；年货是过年才吃得到的好吃东西。现在城市里年画很少见，挂历取而代之。瓜子等年货一年 365 天天吃得到。）

记得有一年我在画市上出过一回丑，一辈子忘不了。当时我十岁光景，只顾看挂在墙上的年画，没有留心坎坷泥滑的脚下。腊月天气还很寒冷，地面本来结着一层冰雪，被看画的人踩得泥泞不堪。我正好在十字路中央，画市人最多的地方，仰面朝天滑倒。我双手高举着父亲买好的年画，大声唤我父亲快来搀扶我起来。可我父亲遇见了一个熟人，在离我较远的地方神聊，我接连喊了十几声，仍不见父亲来，急得流出了泪水。我知道要爬起身，双手必须撑地，手里的画一定会弄脏。我一筹莫展，傻乎乎地高高地举着画。

不知哪来的一股勇气，我想何不来个“鲤鱼打挺”，手不沾地蹦起来。想不到，我真的蹦了起来。这个本事，我才练成不过两个月，居然能肚皮朝上一挺，双腿先伸后收，脚前掌使劲地朝地面一蹬，身子随着就挺直了。手里的年画好好的，后背和后脑勺

