

MANHUAYUWEN

漫

话

语文

◎ 张西海 著

齐鲁书社

漫话语文

◎ 张西海 著

齊魯書社

图书在版编目(CIP)数据

漫话语文/张西海著. — 济南: 齐鲁书社, 2004.5

ISBN 7-5333-1355-0

I. 漫… II. 张… III. 语文课—教学研究—中小学
IV. G633.302

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 033626 号

漫 话 语 文

张西海 著

齐鲁书社出版发行

(地址: 济南经九路胜利大街 39 号 邮编: 250001)

E-mail: qlss@sdpress.com.cn

日照报业印刷有限公司印刷

850×1168 毫米 32 开本 11.25 印张 2 插页 250 千字

2004 年 5 月第 1 版 2004 年 5 月第 1 次印刷

ISBN 7-5333-1355-0

I·300 定价: 20.00 元

学会说话（代序）

山 民

朋友的男孩三岁半了，依然不会说话。有人宽慰说，没关系，有的孩子就是说话晚一些。朋友可沉不住气了，带孩子来京就诊，一查，孤独症。

孤独症典型症状之一就是拒绝与大人对视。古人形容女性常用“眉听目语”，其实生下一个多月的孩子就能用眼睛和大人说话。拒绝与大人对视，就不能告诉大人他想做什么，也无从知道大人让他做什么，自然永远也不可能学会说话。

孤独症患者最让人可怕的事还在后头。比如稍大些，看见人家卖的包子，他可能抓过来就吃；再稍大些，看见街头的漂亮女孩，他会理直气壮地追逐。因为他不知道人活在世界上什么能做，什么不能做，因为他不能通过说话与人交流。用“学术”一点的话说，就是他无法完成社会化，无法融入社会。

语文就是用来与人交流的工具。“语”是语言，用嘴巴说话；“文”是文字，用书写工具说话。诸葛亮舌战群儒，气死周瑜，骂死王朗，功在语言；毛泽东自称用文房四宝打败蒋介石百万大军，功在文字。可见学习语言文字是很有些用处的。其实，就是陈景润、华罗庚撰写学术论文，也离不开语文。

在古人那里，上学就是学语文，学好语文就有了黄金屋、颜如玉，就可以封侯拜相。近代以后，有了数、理、化，竟有了“学好数理化，走满天下都不怕”，“语文”这一千古骄子一夜之间成了弃儿。

不错，考大学时语文成绩毕竟还占五分之一或几分之一。可面对这几分之一的需要，我们的语文教学怎么样呢？据说是很不景气。

2004年2月，《中国青年报》援引了新华社两则消息，一说某小学生一篇600字的作文，使用了72个“死了”，如“热死了”、“烦死了”等等；一说某中学对30篇主题为“我爱我家”的学生作文进行统计分析，其中使用的词不超过200个，成语、俗语很少见，更没有个性化的语言。专家指出，当代青少年的语言已变得越来越贫乏，对此，当代社会应给予充分的关注。

当今社会是一个信息爆炸的时代，人与人之间“说话”的需要越来越多，需要“说”的“话”也越来越复杂，能不能准确地使用语言和文字几乎成了一个人成功和失败的关键。不要说从事科研或管理，即使是一个大学毕业生去找一份适合自己的工作，若是“砂壶里煮饺子——有嘴倒（道）不出来”，怕也是到处碰壁。

当今的孩子有好多时间是在电视机或电脑旁边长大的，当今的电视机和电脑常常不由分说地对老祖宗留下来的、曾经让中国人引为自豪的语言文字进行伤害。播音员读错音念白字已经满不在乎，主持人把插科打诨当作潇洒，相声小品为了赚取笑声，更不惜抬出亲娘老子来互相对骂。正以一日千里的速度俘获青少年的国际互联网更让人恐惧，受过传统语文教育的人

走进“新新人类”的聊天室，不被气死、恶心死也会被吓死。那些大侠、美眉们不仅仅是满嘴脏话，更不将任何语法规则放在眼里。

“救救中国的语言文字！”已非故作夸大之词。

拯救语言文字靠谁？家庭靠不住，社会靠不住，最可靠的应当是学校，应当是中国的语文教育。当然有关的政策法规也很重要，那是另外的话题。

张西海同志身处语文教育的基层，尝尽语文教育的甘苦，他目睹语文教育的危机，怀着对语文教育的极大忧虑，从语文教学的目的、方法，从听、说、读、写，从教、学、用各个侧面，以丰富的语文教学经验，以嬉笑怒骂皆成文章的风格，写成了《漫话语文》。

《漫话语文》不可能教会你说话，但《漫话语文》对语文的教与学肯定有益。

（作者系山东省民间文艺家协会副主席、国家一级作家）

目
录

学会说话（代序）	山民 1
语文是什么	1
语文的现状	5
拯救语文	9
热爱读书	22
背功漫说	26
也说“挖掘教材”	31
如果让语文教师去放牛	35
我有一本小字典	37
谁在说话	41
写人的文章	45

说理的文章	54
状物的文章	65
写事的文章	73
日记	79
关于评课	84
关于说课	90
关于听课	96
成为作家的必要缺点	102
笔耕	105
生孩子与出书	111
关于人的修辞	114
比喻	116
拟人	147
夸张	173
为什么要读书	197
如何读书	220
中国读书小史	242
文章生平	274
文章的外在成因	326
文章的妙用	341

语文是什么

一、路

在没有因特网之前，世界上早就有了一张铺天盖地的交通网，它主要是由文字铺就的，由文章连接的。它连接着古往今来远远近近的大脑：世界因此变小，古今因此拉近，事情因此而简单。

一个少年爱上一个姑娘，这个想法总不能烂在肚子里，他要表白，“明明白白我的心”。如果不好意思当面说，他最好写成书信。于是，姑娘看到的不是一张被涂抹的纸片片，而是一颗滚烫的心。

一位科学家有个重大发现，他不能一个人偷着乐，要广而告之——可他总不能挨家挨户地去宣传，于是写成了著作。几百年后，一个青年在图书馆的书架上发现了这部著作。他看到的不是一个用纸浆铸成的长方体，而是一双睿智的眼睛。

文字就是这样驮着形形色色的信息来回奔忙。

语文干什么？铺好道路，立好路标，清理路障，讲清交通规则，让文字穿戴整齐，排上队伍，稳步前行。为了让它们动作快些，还要插上矫健的翅膀。

听和读是让信息准确顺利地进来，说和写是让想法准确顺利地出去。

语文给它们下保证。

二、墙

文字与音乐、绘画等表达方式相比，最大的特色是抽象。

一个人只要不瞎，他就能知道画的是一棵树而不是一头猪；一个人只要不聋，他就能知道二胡演奏的是一支伤感的曲子而不是老头子的咳嗽。

文字便不同了，不识字等于睁眼睛——他即使睁大了1.5的眼睛，反看正看，左看右看，又瞅又闻，还是无济于事——眼前有一堵无形的墙。

子贡称赞孔子：“夫子之墙数仞，不得其门而入，不见宗庙之美，百官之富。”

孔子家好不好？帝王气象，富甲天下，但院墙太高，不通过大门登堂入室，你什么也看不见，只好当个门外汉，只有凭空猜想、望门大嚼的份。

现在是一个语言文字霸权的时代，更没有多少理由好讲。到处都是它的路，到处跑的都是它的车——你没有驾驶证就上不了路，你的老牛拉破车就只好跋涉于偏僻的小道。而这些小道坎坷泥泞，险象环生，你不是被“拦路虎”拦住，就是被误解引入歧途，再不就是被似是而非装进闷葫芦。

三、天 官 赐 福

读，会让你耳聪目明：你有了千里眼，可以看到别人难以看到的仙境；你有了顺风耳，可以听到别人难以听到的天籁——身居斗室就可以眼观六路，耳听八方。

写，会让你感到什么是自由：你有了飞毛腿，三山五岳任你走；你有了翅膀，海阔天空任你飞。正所谓：精骛八极，心游万仞；寂然凝虑，思接千载；悄然动容，视通万里。

读，会让你感到什么是富有。在你出生之前，世界已为你准备了丰厚的见面礼，等着你用一生的时间来拆封。你没有必要精打细算，不要担心坐吃山空，你可以肆意挥霍，拼命享用。正所谓：金块珠砾，鼎铛玉石，弃掷逦迤，亦不甚惜。

写，会让你感到什么是神奇。正所谓：笔参造化，学究天人。吟咏之间，吐纳珠玉之声；眉睫之间，卷舒风云之色。落笔惊风雨，诗成泣鬼神。笼天地于形内，挫万物于笔端。拘鬼拿神，呼风唤雨。

语文会让你感到生于当代是多么幸运。孔子如东家大叔，东坡如西邻二哥；屈原披发而来，李杜联翩而至；竹林下与七贤同游，五柳前与陶令对饮；赴兰亭之会，与金谷之宴；观诸葛亮舌战群儒，听孟子高谈雄辩——只要你愿意，任何名人都

随叫随到；只要你愿意，任何景区都不要门票。

四、灵丹妙药

读书品自高。古人讲究居必择乡，游必就士，读圣贤书就是与圣贤交游。入芝兰之室，久而不闻其香，与之俱化。语文，让你登圣贤堂，入圣贤室。

读书可以改变骨相，培养气质。一个有书卷气的人，于稠人广众之中必然鹤立鸡群，举手投足间别有一段风流。

语文让人独具慧眼，提升境界。它给艺术长眼，平中能见奇，俗中能见雅。一个搞艺术创作的人，没有语文修养的功底很难成为真正的大家。没有语文，艺术不是僵化便是疯癫。

语文让人感情丰富，心地细腻，多愁善感，其歌也有思，其哭也有怀，让你成为真正的文人。

语文的现状

一言以蔽之曰：风光不再。

想当年，它是天底下惟一的正经学问，垄断文化和教育市场几千年，一枝独秀，傲然挺立，以至于所谓的读书、求学就是学语文。其间虽有历法、算法、军事等科，但与它相比，只是小巫见大巫，婢女对主妇。

一个人搞发明创造，按现在的标准可以得“诺贝尔奖”，但在当时他充其量只是个小能人，根本不能与文人分庭抗礼。民歌式的诗歌除外，几乎所有的文章都有名正言顺的作者署名，而几乎所有的物品用具都找不到制造者的名字。

语文为人最热衷的原因是：它是博取功名

富贵的捷径。

不用九死一生战场拼杀，不用鞍马劳顿长途贩运，不用少胳膊缺腿作代价，不用金银财宝作本钱，一个文弱书生，风不打头，雨不打脸，只要坐在窗下念书作文，一桌一椅，一纸一笔一堆书而已，有朝一日就可望平步青云：朝为田舍郎，暮登天子堂。

正如七品芝麻官所唱：“三篇文章作得好，万岁称赞。”靠的是语文水平，不是阀阅门第、金钱或什么裙带关系。

文人在社会上大出风头，风流倜傥，高贵儒雅，下笔成文，出口成章。

有道是，无酒不成席，无诗不成集。正经筵席是要吟诗作赋的，大型宴会更要以诗文纪胜，并编辑成册以流传后世。所以，没有两把刷子的人是不敢轻易上场出洋相的，达官贵人多有帮闲文人撑挡门面，连皇帝也配有专职的御用文人应急遮羞。

文人结社，定期活动，分题限韵，信使往来传递，较短量长，切磋技艺，好不热闹。甚者，讥评时政，耸动官府，定人休咎。

文人出行，文房四宝相随，有感必题，触处成春。驿馆、酒肆、园林的粉壁就是专为他们留的。山不在高，有仙则灵。有诗则蓬荜生辉，有诗则化腐朽为神奇。

文人相见，分外眼红，要作对联句一决雌雄。高者升青云，下者入泥潭，不服不行。有人别无所能，单凭着这个本事就能打遍天下，吃遍九州。

文人一旦行时，可以在家里坐收润笔钱，不稼不穡而有禾“三百困”，不狩不猎而有“悬特”、“悬鹑”。

文人落魄，身无分文、举目无亲之时还随身带有一招糊口的本领：出摊就卖，兜售诗文。

有谁知，西学东渐，斯文扫地。各门学问蜂拥而入，触地生根，拔地而起，争高直指。语文一觉醒来已是丧失了大部分地盘，望着那些不可一世的暴发户只有喘粗气的份。

改革开放，一声“学好数理化，走遍天下都不怕”的吼声让惊魂未定的语文吓得面如土色。

近年来，语文受到了太多的攻击，炮弹从四面八方呼啸而至，愤激热烈，而总能命中要害。这种批评绝大多数来自“外行人”，本来就奇怪，而更奇怪的是我们对此置若罔闻，依然自信并盲目着——总之，语文遇到了前所未有的尴尬。

尽管如今语文依旧被称为主科，甚至被排在第一位，但那等于荣誉称号。语文费时费力最多而收效甚微，终于被人抓住了把柄而一棍子打死，以至于被骂为“误尽天下苍生”。

你的语文水平高，却不一定能考出好成绩。即使语文成绩好，如果偏科，一样进不了大学门——进不进大学，语文说了不算。

今天，大型宴会要的是领导讲话；像点样的酒场要的是卡拉OK、跳舞；平常的酒场要的是吹牛胡扯、打酒官司——一向高雅的诗文在碰杯中被打破，在舞步下被碾碎，最终淹没在南腔北调中。

今天，某人被称为诗人、作家，总有点受人挖苦的味道，别人不把他当神经病也当半个疯子。

总之，语文成了一个有着显赫家世的破落贵族，它穿着过时的“戏衣”，守着彩漆剥落的雕梁画栋、长满野草的断壁残垣，靠回忆打发时光，过着半饥半饱的生活，傲慢而充满敌意

地看着门外热闹的世界。

怎么了？是语文错了，还是整个世界错了？

谁都没有错。

首先，一枝花开不是春，万紫千红春满园。文明与民主的社会不允许任何一门学问独霸乾坤。

其次，房子没盖好，没有地方挂字画；爬坡的时候，没工夫唱歌。同样，经济时代的人们没有心思制礼作乐。

第三，我们自己不争气，拿不出服人的东西。

拯
救
语
文

至少我们还有梦。

现在有不少同仁做了大量的尝试性工作，一种是“洋务派”，把外国现成的好东西拿回来；一种是“改良派”，在实践中搞创新——这两派都不错，也初见成效。

我觉得我属于“保守派”，没出过远门，没上过大场面，成天围着锅台转，要翻翻我们的老陈箱，要找出些老祖宗留给我们的传家宝，给世人亮亮，给我们自己人瞧瞧，理由是：

语文走了几千年，走到现在，携裹一路的风霜，染遍岁月的沧桑，有着太多的骄傲与遗憾、痛苦与欢乐，有着太多的经历和故事。多