

张步云 著

族美華文

王己千 題



上海大学出版社

旅 美 华 文

张步云 著

上海大学出版社

· 上海 ·

图书在版编目(CIP)数据

旅美华文/张步云著. —上海: 上海大学出版社,
2004. 8

ISBN 7 - 81058 - 754 - 4

I. 旅... II. 张... III. 散文—作品集—中国—当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 080674 号

旅 美 华 文

张步云 著

上海大学出版社出版发行

(上海市上大路 99 号 邮政编码 200436)

(E-mail: sdcbs@citiz.net 发行热线 66135110)

出版人: 姚铁军

*

南京展望文化发展有限公司排版

江苏句容排印厂印刷 各地新华书店经销

开本 880×1230 1/32 印张 8.625 字数 127 000

2004 年 9 月第 1 版 2004 年 9 月第 1 次印刷

ISBN 7 - 81058 - 754 - 4/G · 321 定价: 22.00 元



作者在小女儿海花家（2003年12月）



作者与妻子淑琴在大女儿张梅家（纽约市森林小丘）



作者与妻子淑琴、女儿张梅、外孙女夕毅在作者卧室合影（1992年圣诞节）



1962年的全家福

左起：本书作者、张明喜、张梅、刘淑琴、张海花

作者与妻子淑琴在小女儿
海花家（2003 年）

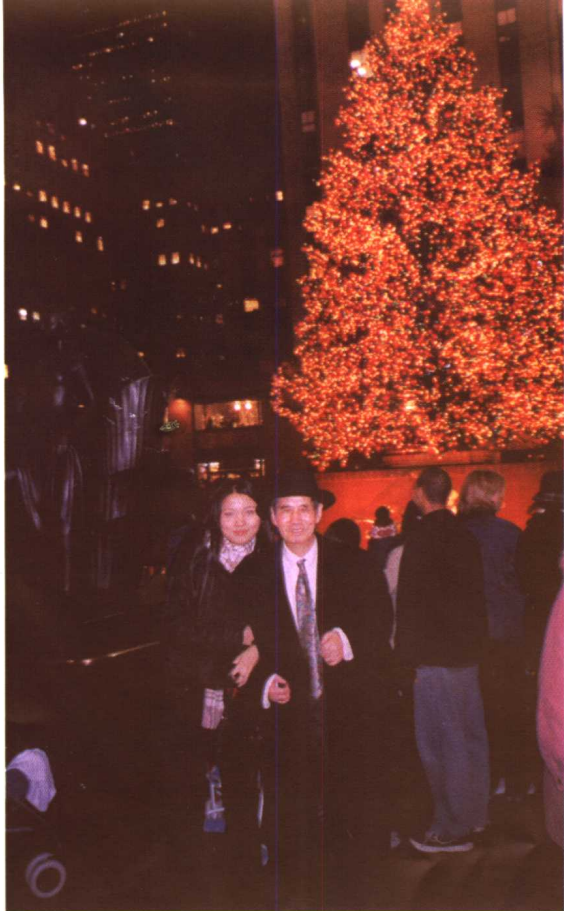


外孙女夕毅 16 岁生日所摄
全家福

左起：女婿W.L.T、本书作
者、张梅、刘淑琴、唐夕毅、
张明喜、张潇蓝、玮玮、张
海花



2004.12.13



作者与外孙女夕毅在纽约曼哈顿圣诞树前合影（2003年圣诞节）



作者回家乡探望乡亲，临走时乡亲到村口送别（1999年杨惠芳摄）

前言

《旅美华文》多是我于1992年和妻子刘淑琴赴美定居纽约后，在美国《世界日报》、《世界周刊》、《安居》、《星岛周刊》、《侨报》、《明报》、《华采周刊》等报刊上发表的散文。所谓“华文”即中文，这是海外华人的惯用语，指在华人报刊上发表的文章。纽约是全球金融之都、文化艺术之都、移民之都。繁华的大都市，众多的族裔，多元化的文化，不同的生活方式形成了丰富多彩、千奇而异的风貌，这对作家来说，是取之不尽、用之不竭的创作资源。本书中的散文较多地描写和讴歌了我生活了十几年的世界大都市纽约。她是我海外的家乡。多伦多是儿孙定居的海外家乡，我和妻子淑琴也在那里生活过半年。多伦多地域广阔、风景如画、社会安定、风俗淳朴，有“夜半敲门心不惊”之誉。它是北美的天堂，我曾撰文赞美过她。在美国的华文报刊上我发表最多的还是描写和讴歌祖国大陆的人物事件及景观的文章。有对生活了三十多年的我的第二故乡上海和上海师大的讴歌，也有对良师益友的怀念与追悼。但更多地叙写了生我养我的故乡、历史名城秦安（古成纪），也就是华夏之祖伏羲女娲的诞生地。我对家乡历代所涌现出来的皇帝大臣武将、骚人迁客、“陇上

铁汉”等可歌可泣的风云人物，每人以诗文赞颂之，《历史名城秦安之今昔》即是其例。对发现距今约八千年至四千年的“秦安大地湾新石器时代文化遗址”更是歌颂不已，这在我写的《大地湾文化遗址巡礼》一文中表现得最突出。还有一些散文是对童年时代家乡的回忆，以及对已故亲人的悼念，可谓身在他邦，心系故园，正如东汉文人王粲所云：“人情同于怀土兮，岂穷达而异心！”（《登楼赋》）这种怀乡思土之情，在《惯于长夜赋诗文》一文中表现得最为突出。1999年与2002年我两次回国返乡时，我请美国著名华裔书法家给我的家乡写了有关名胜古迹的匾额及我所撰的对联与歌颂家乡的诗歌。其中有97岁高龄的著名书法家、文物鉴定家、收藏家王己千老先生^①，有杨思胜、丁兆麟等著名书法家。还有多次获奖并于2001年荣获纽约女性书画比赛第一名的徐振玉女士。在徐振玉书画展的开幕式上，我争先发言，感谢书画大师王己千及其得意门生徐振玉等为我的家乡的名胜古迹留下了许多法书。而我两次回乡均受到家乡政府及乡亲的热情欢迎。除媒体报道、开欢迎会外，还拍摄了四个电视片。天水电视台拍了《情系故园》、《悠悠故乡情》，秦安电视台则拍了《重游旧地》、《张步云电视专辑新闻》。《天水日报》还作了几次报道，《秦安县志》将我列入“人物简介”中。至于乡亲朋友对我更为亲切，除经常来看我外，还成群结队来欢送我回上海。

叙写我生活在美国的家园也是我散文中的一个重要内容。我的家是一个幸福和睦的家。妻子刘淑琴本为大家闺秀，她爱护全家超过了她自己的生命，她在家享有最高的权威。

儿子明喜复旦大学美学研究班毕业，原为上海某高校最

^① 张大千与王己千称海外二王。王己去世，享年99岁。

年轻的副教授之一，著有《神秘的命运密码》等书，发表过不少学术论文。他的文章曾荣获上海市高校奖，他的论文《中国术数文化发凡》发表在《社会科学》（沪）1992年第三期，后被《新华文摘》1992年第六期全文转载。1992年赴加拿大，定居多伦多，后在纽约我女婿的一家公司工作，他在美国和加拿大的华文报刊也发表了不少文章。儿媳方韵珏，华东师大成人班毕业。她聪明好学，字迹端秀。在上海的时候经常随我上图书馆，帮我抄写了大量有关唐诗研究方面的珍贵资料。现在大女儿和女婿管理的一个加油站工作。

大女儿张梅最为善良，对父母至孝，对家人最为关心，是安排整个大家庭生活的关键人物，总是把父母的起居、饮食、健康放在心上。她在上海给我复印了不少唐诗研究方面的珍贵资料，在美国也是如此。她与丈夫 Wei Lun Tang 已于2002年7月取得了全美第四大连锁店的经营管理证书。现担任一个部门经理。大女婿八十年代赴美留学，在东密歇根大学深造，现为蓝顿公司的董事长，管理着三个加油站。他们夫妇的创业史，曾在《世界日报》上报道过，可称为美国华裔中的后起之秀。

小女儿张海花，英文名 SANDY（珊丽）。在上海高等学校毕业后，先在上海一家进出口公司任副总经理，后定居美国，现在纽约曼哈顿经商。她很关心家庭，对父母照顾非常周到，经常给我们买时髦的衣服和营养品，我几次回国都是她料理与接送。女婿托尼（TONY），在美国新泽西州州政府任科长，凡我家里的重活和杂活，他都主动帮着干。

孙女张潇蓝（Jenny Zhang），天资聪明、颖悟过人。五岁开始学弹琴，获六级证书。在上海黄浦区第一小学读二年级时就参加《新民晚报》与台北《讲义》杂志主办的《我们只有一个中国》征文征图竞赛。她发表的《潇水清、涧水蓝》（《新民晚

报》1992年4月30日),荣获第三名。后考进上海市第三女子中学(即宋美龄读的圣玛利亚女中)。后到加拿大读书,主学英文,课余自学中文,通读了《水浒》、《三国演义》、《红楼梦》、《封神演义》及《唐诗三百首》等,还学会了吹西式银笛和打鼓。后在美国纽约森林小丘高中读书,获奖很多。在该校高中班名列前六名,名入《美国高中这一群来自各国成绩优秀卓越的学生证书》又在纽约州高中英文演讲比赛中荣获第三名。因成绩优秀,被名牌大学哥伦比亚大学录取。在哥大课余参加“华人学会”、“哥大未来创业学会”,还参加中国文化艺术表演,讲解白居易的《长恨歌》。现在一家广告公司做总裁助理(该公司是全球六大金融广告公司之一,公司总部在纽约曼哈顿)。

外孙女唐夕毅(Xiyi Tang)大家叫她“安琪儿”(天使),天资聪颖,小时曾在美国纽约市排名第二的196小学读书,成绩优秀,几乎年年得奖。皇后区区长给她发过奖。绘画比赛第二。《世界日报》1998年10月3日曾报道过她的事迹。1997年荣获克林顿签名的总统奖。后考进纽约市排名第二的布郎士科子高中(该校出过好几位诺贝尔奖获得者),后因迁家长岛,便在长岛的名牌高中读书,几乎每年得大奖。2003年5月在北美地区(美国和加拿大)诗歌比赛获得第一名(她作的诗歌题目“伊拉克战争”(War with Iraq),另一首诗题目是“理解国民”(Understand the Natives!))。2003年5月给她颁发了全美优秀学生会员主席证书。去年圣诞节前美国、加拿大在法国的《Journal Francàs》报举办了诗歌比赛,Xiyi Tang(唐锡毅)积极参加。她的诗歌《圣诞前夕》(又名《圣诞夜雪的梦》)荣获冠军,今年春天好几所名牌大学来函通知,要录取她,但由于她喜欢药剂师专业,便选择了全美药剂师专业第一的圣约翰大学(St. John University)。学校提供四年全额总统

奖学金,还把她编在学校的最高荣誉班。

小外孙叶梦艺,英文名 Jascny,小时记忆力超人,三岁时能记住从他家虹口区曲阳新村到我家闸北区上工新村一路上公交大站站名。在中学读书时,数学成绩一直名列前茅。

2001年8月定居美国。在学校得过不少奖。如2003年3月在新泽中学生统一考试中数学得到267分,科学得到250分(250分以上属优秀)。2003年4月在WAYNE TOWNSHIP GEORGE WASHINGTON中学得到HONOR ROLL(这个奖是给每学期各科目平均分得90分以上的优秀学生)。2003年5月在WAYNE TOWNSHIP GEORGE WASHINGTON中学得到PRESIDENT'S EDUCATION AWARDS(这个奖有总统布什签字,颁发给全美中学生在—学年里GPA*高于3.0者)。

家和万事兴,我把家庭的和睦和家庭成员的上进看得比珍珠和黄金更为贵重。这样我退休后,才能安心快乐,定居美国,赋诗作文,以著书。黄金虽是宝,而学问是珍珠。我把诗文看得比黄金更为贵重。古今“富贵而名磨灭不可胜记”,而风云人物所创造的文明与世同在,骚人所创造的千秋妙章万古不灭。我的愿望也是如此。“人生悲欢一梦”,给子孙万代留下美妙的诗文,也是永恒的精神财富之一。世世代代的读者吟诵其诗文,就是灵魂的再现,灵感的震撼,生命的呐喊。我年逾古稀,未曾一日停笔,其理在此。这里以我发表过的诗歌《大地与人生》作为本书前言的结尾:

大地是人们的母亲,
她培育了人类。

* GPA: Grade Point Average,指一学年中所有科目的平均分(A—4分,B—3分,C—2分,D—1分,F—0分)。

大地是人民的孝子，
她掩埋了人类的尸体。
大地千古永存，
人生如白驹过隙，
匆匆过客。
匆匆过客的人类相传递，
与大地始终。
一代人是短暂的，
而风云人物所创造的文明，
与天地同春。
骚人的千秋妙章，
却是无声胜有声，
哺育后生，
万古传诵。
超越时代，
横跨寰空。
名悬日月，
生命永恒。

张步云

二零零四年八月八日写于上海寓所

目 录

前言	1
上海到纽约	1
从纽约回上海	4
从上海回纽约	7
上海与纽约的早晨	11
上海与纽约的夏之夜	14
异国他乡忆慈父	20
叫不醒的妈妈 难以报答的母恩	23
海外他邦忆胞妹	26
从青梅竹马到白头偕老	29
父子同耕《世界日报》家园版	34
我的外孙女	37
童年时代的故乡	40
家乡忆 最忆杨家坟	45

难以忘怀的乡情	48
夜半铃声	53
相见时难别亦难	56
难以忘怀的情谊	59
永远找不到的挚友——刘能海	63
历史名城秦安之今昔	66
巍峨壮观的秦安泰山庙	70
大地湾文化遗址巡礼	73
在中南海怀仁堂看川剧	78
年年花果 代代人材	81
追念上海师大文化名人	84
在美悼念万云骏先生	96
人间自有真情在	99
电话中的朋友	102
海外遇知音	105
令人长忆的一位美国少女	108
我所遇到的美国妇女	111
述古谈今话友谊	114
森林小丘 人间乐土	118
森林小丘的华人艺术殿堂	123
百户华人进驻纽约森林小丘区	126
一九六小学	129

从纽约到多伦多	132
和谐多伦多 夜半敲门心不惊	137
多伦多老人公寓中华人不平凡的故事	148
海外遇知音 多大细论文	153
华人高级后勤队	159
华裔的新觉醒 亚裔的大团结	162
怀念纽约民族音乐家张铨念	165
观赏纽约中国民族乐团春季大型演奏会	167
仙乐飘飘——纽约中国民乐团蜚声海外	172
纽约著名的女书画家徐振玉	177
人生征程中的两次大转折	187
也算奇迹	190
梦想激励着我迈向美好的前方	192
惯于长夜赋诗文	196
“读书破万卷 下笔如有神”对我的启示	200
漫谈古今话人生 诗月并明而永恒	203
参加上海学术著作跳蚤书市的前前后后	207
秦生与文娴之恋(小小说)	211
纽约重恋(小小说)	216
落花时节又逢君(极短篇小说)	219
诗词	223

上海到纽约

—— 九九二年十二月十日晚上，儿子、媳妇、小女儿、小女婿，还有孙女与外孙会聚一堂，在我家过夜，因第二天我和妻子淑琴要远离上海，赴美国纽约探亲。我忙着整理未完成的《唐诗研究》初稿（打算在纽约继续搞学术研究），同时我还抓紧时间，给上海的亲友们打了电话，作了告别。子女们忙着打包行李，而孙女与外孙却忙着游戏、捉迷藏、玩家里养的小白兔，大人小孩都忙到深夜，连全家照都没来得及拍。第二天一早就赶到上海虹桥机场，立即拍了全家照。这次拍全家照，其意义非同一般。因我大女儿家在美国，我夫妻俩将赴纽约，儿子明喜放弃了副教授的待遇赴加拿大进修，上海虽有亲属5人，但都分居，真是天涯各一方，将来团圆则不知何年！所以这张已不全的全家照就显得特别珍贵。拍完照，我和淑琴吻了吻我们的孙女、外孙，不由得泪水夺眶而出，像断了线的珠子滚滚而下。当我和淑琴走进机场大厅时，儿女们向我们挥手告别，一再喊着“爸爸妈妈保重”；孙女潇蓝踮着脚，4岁的小外孙玮玮骑在她妈妈海花的肩膀上，两人异口同声地喊着：“爷爷婆婆再见！”“人生自古伤离别”，“别时容易见时难”，今日对此话有深切的体会了。此时我的心情如江海