

极度体验

BEYOND MEASURE

青海湖 可可西里 阿里 罗布泊

王秋杨 著



日土

狮泉河

札达

普兰

仲巴

空日

黄瓜梁

大柴旦

格尔

罗布泊

珍珠湖

若羌

米

尔羌

000..DEG C

000..

00

8.540043E + 00

8.540043E + 00

8.540043E + 00

8.540043E + 00

喀什

8.540043E + 00

极度体

BYOND MEASURE

→ 青海湖 可可西里 阿里 罗布泊



(京)新登字083号

图书在版编目(CIP)数据

极度体验 / 王秋杨著. — 北京: 中国青年出版社, 2003

ISBN 7-5006-5496-0

I. 极... II. 王... III. 游记—作品集—中国—当代 IV. I267.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 091536 号

中国青年出版社 出版发行

社址: 北京东四 12 条 21 号 邮政编码: 100708

网址: www.cyp.com.cn

编辑部电话: (010) 64034329

发行部电话: (010) 64010813

责任编辑: 裴海燕

整体设计: **zhengmei**
design
正美设计 书籍装帧事业部
zhengmeibj@sohu.com

北京华联印刷有限公司印刷 新华书店经销

787 × 1092 1/20 8.5 印张 1 插页 70 千字

2003 年 10 月北京第 1 版第 1 次印刷

印数: 1—10000 册

定价: 30.00 元

本图书如有任何印装质量问题, 请与出版处联系调换

联系电话: (010)64033570

雄狮书店: (010)84039659



Preface

属 风 的 人

我所认识的王秋杨

了解一个人并不是件容易的事。有的时候一个人身上同时呈现的不同的自己，让本人都不知道如何界定。

我认识王秋杨是在十七年前，南京军区的一个电视剧组里，那时我是编导，她是场记。开始的印象仅限于知道她的父亲是军区副司令，她是军区电视艺术中心最年轻的编导，只有十九岁。也许是因为初春的季节或南方阴雨的天气，王秋杨脸上落落寡欢的神情和眼中飘忽不定的迷茫，让我以为她和所有青春的少女没有什么两样。

有一天摄制组乘车去海岛，路上我们不知怎么聊起了小时候上学的事，这个话题顿时使王秋杨脸上焕发出光芒，和我说起童年在福建山区的生活：破烂的校舍、木讷的老师、孩子王，带领大家去抢水，甚至和男生大打出手……最令我震惊的是她那时头上还养着满头快乐的虱子，睡觉的被窝里经常可以抓出一窝一窝刚出生的小老鼠……

我不得不重新审视王秋杨脸上的落寞和迷茫，后来我的诊断是：都市恐惧症。

因为她一直随父亲在军队里长大，十六岁以前没有见过女人骑自行车，二十岁以前没有见过下雪，福建闽南的山水和景色几乎就是她童年的全部记忆，那种无拘无束与随性自然的生活，养成了她不同于一般人的个性和深藏在内心的野性，一种属于风的野性。

有一位朋友曾把她形容为一个“属风的女人”，说在每一万个人里，有一个是属风的，美丽而不羁，执着地要偏离所有既定的路径，去往更高更远的地方。

其实生命并没有特定的形象，也没有固定的居所，更没有非遵循不可的路径。

路与规则只是为胆怯和懦弱的人设定的。而当四面八方的风袭来时，只有勇敢的独自上路的人，才能感觉到生命里那最强烈的震撼，才能体会到生命中最深沉的感动与领悟。而穿越了这样的风的灵魂，必然能够直面世界的真相，在那里，生命将焕发出无法言喻的尊严与光芒。

说实话，王秋杨去的那些地方，有些固然是我们无法到达的，但更多的并不是我们去不了的，但是她旅行的那种方式，那种心态，是我们无法真正做到，也无法真正拥有的。

她曾经乘坐前苏联1800吨排水量的破冰船，穿越有“魔鬼西风带”之称的南极西风带；曾经背着包在法国西部以“流浪”的方式旅行，每天晚上睡在古老的乡村火车上；还曾经在南美洲的大陆上随意穿行，早上在大西洋看日出，晚上赶到太平洋游泳；至于过个雪山、沙漠什么的，就像是家常便饭……这一次，她和她的朋友任伟杰，两个女人驾一部陆虎车，从北京出发，青海湖、唐古拉山口、可可西里、希夏邦马、阿里、古格王国、罗布泊……一路走下来，50多天风餐露宿，各种意想不到的困难和危险，光车胎就爆了13次，她却很快乐，这种心情，这种状态，不是身临其境的人，是无法真正体会的。

王秋杨的“快乐”，用她自己的话说，是别人怎么样都拿不走的。在这本书里，我们可以感觉到，她是真真正正在享受这50多天里的每一分每一秒，每一个地方，每一道风景，又用她的笔和相机，把她沿途的体验“截取”下来，呈现到我们面前。

我之所以说“截取”，因为这本书虽然是日记，但并不是流水帐一样的记录，不同于时下流行的旅行书籍或游记，而是充满感悟和灵性的心灵日记，是一个“生活在路上”的人才能写得出来的东西。

有一位旅行家说过：旅游是一种休息，旅行则是一项工作，它们之间最大的区别在于创造性，人们旅游是为了暂时脱离日常生活，而对于旅行家来说，脱离生活则是他全部的生活。

王秋杨所寻求的，大概就是这样一种旅行，一种脱离生活的生活。

当然，这里所说的“脱离生活”，不是简单意义上的逃避或逃逸，我觉得那更应该说是从生活的层面向生命的层面的“进军”。就像有人曾经说过，人生中一定要分清，哪些时刻是属于生活的，哪些时刻是属于生命的。我们的日常生活往往只是生活层面的日子，王秋杨的“脱离生活”则是属于生命的时光，属于生命的状态。

所以很多对于现代都市中，沉溺于生活中的人来说，非常难得，甚至已经绝迹的东西，在她的旅途中，在她的文字和照片中却是随处可见。

比如说感动，比如说思考。

王秋杨认为，西藏是感性的，罗布泊是理性的。我想，那是因为西藏，人性中原初的感觉、感动、感激和感谢都被周围环境的原始、质朴与纯粹激活了，使心重新裸露在自然中，在高原的阳光、空气和风里获得新生。而罗布泊则把人变成思想家、哲学家，想一想这些沙漠、这些胡杨，这些风化的木头与石头，都有着几千年的历史，而又与只有几十年生命的你处在同一时间、同一地方，你说不清这里的风究竟是今天的风还是几千年前的风，你不得不思考这风里有些什么是不变的，有些什么是转瞬即逝的……而这样的感悟和思考，是现实生活很难给予我们的，只有真正把自己的时间和心绪放到生命的层面，直面生命和世界的真相，才能够得到。

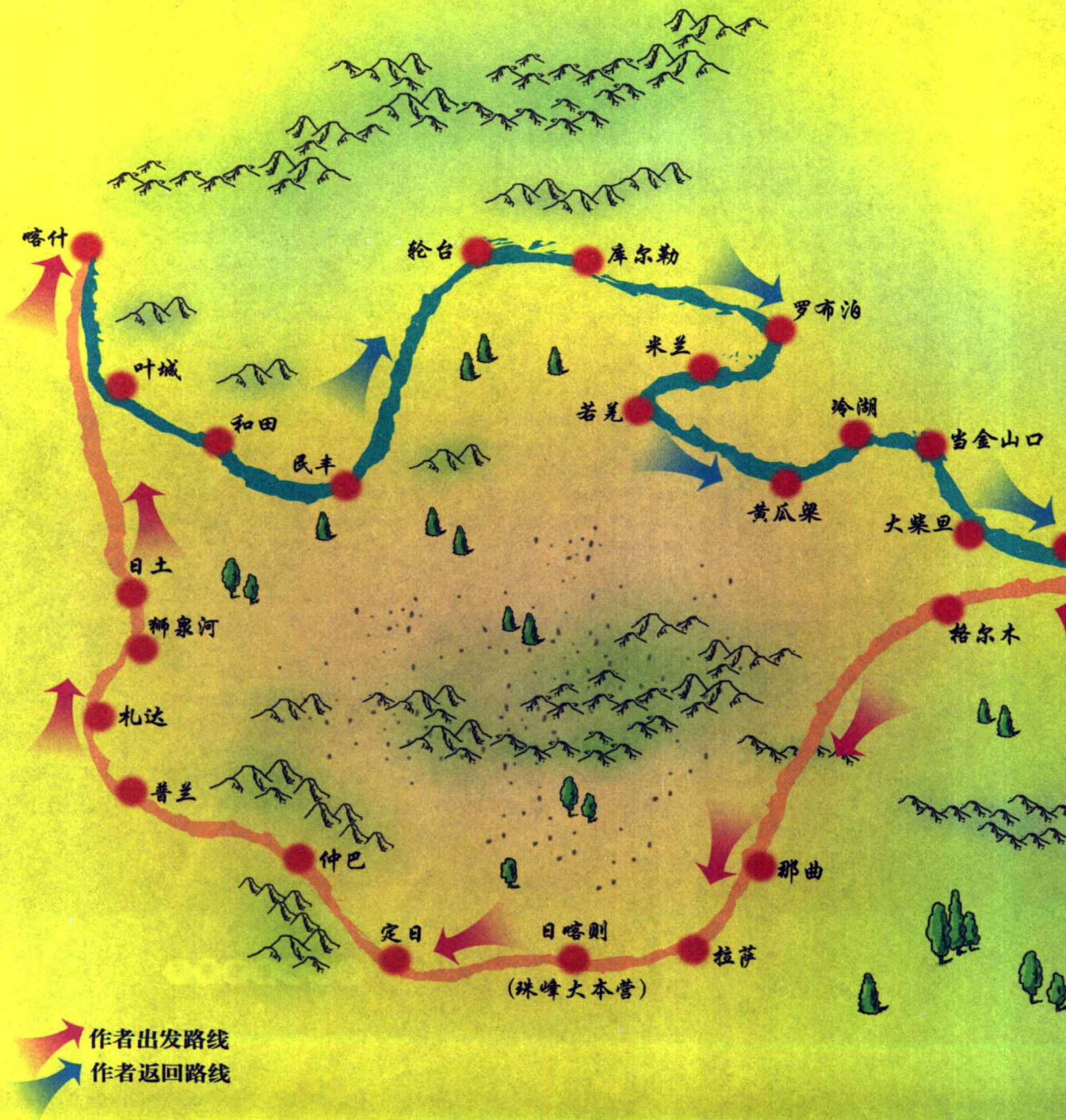
我想，这就是王秋杨不断出发，不断前行，生活在路上的原因，也是我读到她的这本书时，最大的收获。

是为序

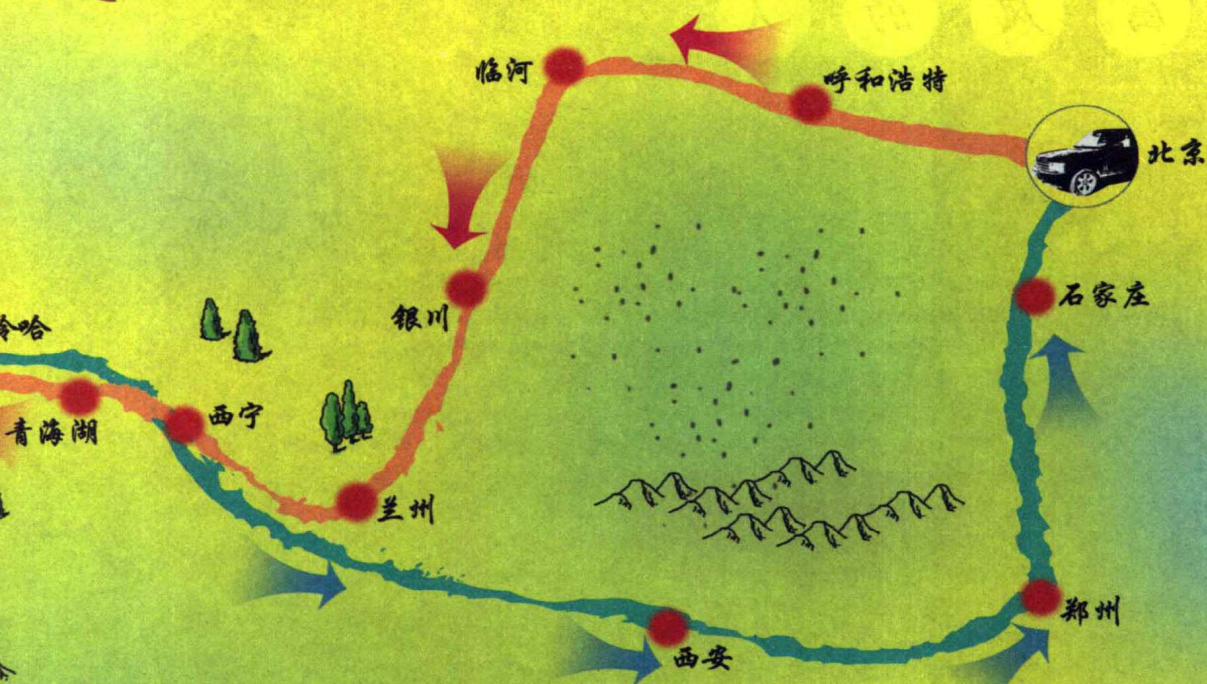
今典集团董事长

張宴全

2003年9月26日



行车路线示意图





第一章 踏上征程/1

北京—包头—兰州—西宁—青海湖



第二章 初上高原/17

格尔木—可可西里—唐古拉山—纳木措湖



第三章 计划没有变化快/31

大昭寺—雅鲁藏布江—桑耶寺—藏王墓—哲蚌寺



第四章 我来对了/53

羊卓雍湖—日喀则—珠峰大本营—希夏邦马峰—昆布拉哨所



第五章 神山圣湖之间/77

普兰县城—贤柏林寺—玛旁雍措—冈仁波齐峰



第六章 穿越时空之旅/95

札达土林—古格王国—干尸洞



第七章 远离尘世的一星期/109

狮泉河



第八章 陆虎揽胜的爆胎之旅/123

日土—界山达坂—死人沟—叶城—喀什



第九章 走过罗布泊/137

沙漠公路—库尔勒—罗布泊—楼兰古国—米兰



第十章 回家/161

若羌—德令哈—西宁—兰州—西安—北京

2003年06月06日



“征途战友”：我（左一），
任伟杰（左二），陆虎车

天刚亮我就起来了，悄悄地下楼，手里拿着我那皱巴巴的，已经被列上了几百项旅途物资的准备清单，围着我那新买的陆虎车反复地检查，GPS^注，卫星电话，对讲机，笔记本电脑，甚至锅碗瓢盆，燃气，大米，毯子，睡袋，登山杖，水桶，软管，绳子，电警棍，刀子等等等等，看着车被塞得满满的，我的心总算踏实了。

过程中我的妈妈老来问：“你这是又要上哪去呀？”我笑说：“到郊区走走！”只听她哼了一声说：“我不信！反正注意安全，记住你可是上有老下有小啊！疯婆子！”我一听大笑起来，我向来以为她这是夸我。忙把她拉到一边认真地嘱咐道：“千万不要告诉爸爸，若他问就说我坐飞机去兰州了，几天就回来。”

2003年06月06日

9点，真的要出发了！这个时间是同伴任伟杰掐算的。

站在车边的两个儿子向我高兴地挥着手，就像往常我出门去上班一样，我走得悄悄的，没向任何人说再见，我是一个不喜欢告别的人。

张宝全和我说好明天他要坐飞机去兰州送我，他是家里惟一知道我整个计划的人。

注：GPS(Global Position System)，全球定位系统。可以接收并处理24颗美国导航卫星信号，确定自己所处地理位置。

2003年06月06日

这几天因为要出发，于是工作就更忙，每天都加班到很晚，出来了，却一时找不到以往上路的感觉，反而是一种两头不安的心情，唉！怎么会这样？！沿着长安街，车很快就到了任伟杰家楼下，老远见她正蹦着高地向我招手，一面大笑着，嗯！这个感觉似乎对了！

我们俩关于出发，永远是那么的一拍即合，说走就走，于是我们俩一起背着包去过世界很多地方，南美，北欧，甚至南极。今天我们又一次相约一同上路，开始了我们憧憬已久的西藏旅程。

2003年06月06日



我们向北出了城，在居庸关下照了张相，很壮士的那种。

兴奋的我们一直在不停地说笑，心情就像放飞的鸟儿，真的！离开北京的心情永远都是这样。GPS显示着我们上了110国道，海拔是90多米。我们打算经张家口、包头、银川、兰州、西宁，然后进

藏，今天计划住到包头。

2003年06月06日

真的叫好景不长，出了北京，到了怀来、张家口一带，路的两边到处是一片荒漠的景象，岩石的山都风化了，严重的沙化现象，天哪！这会儿可真的知道为什么北京那么大的风沙了，想想这里离北京的距离，想想北京将变成沙漠的说法，想想我们此行将要去的沙漠中的楼兰王国，真的不是危言耸听，心情第一次感到了沉重。

一路上的景致不断地变化着，海拔越来越高，过了张家口就是坝上了，

GPS 显示着高度是 1500 米，真的是一路上坡。

2003 年 06 月 06 日

我的陆虎车是刚买的，应该说是为这次旅行准备的，才跑了 1200 公里就出来了，一路上我们几乎是边看说明边驾驶，这车的机关真是太多了，想得很周到，是部好车。

车不熟，路况也不熟，第一天我们显得有些手忙脚乱，尤其是在一段高速公路上，迎面一辆捷达高速地逆行过来，当时我们的速度大约是每小时 120 公里，双方都吓坏了。长途行车不比在城市里，意外情况太多。技术是一方面，经验也很重要。

2003 年 06 月 06 日

上坝的路上大车很多，走得很慢，超车很困难。但我们却因此发现了一个有趣的现象，跑长途的大车多半是两个司机，这点大家都知道，可这一路上我们却总是看到驾驶室中常常会多出一个女的，开始以为是搭车的，后来才发现不是，当我们悟到她们就是报纸上说的随车服务的女孩时，再看看她们那蓬头垢面的样子，竟觉得她们也真不易。

沿途大车很多，大车店也多，不时地会看到类似“塞外春店”之类的招牌，很是惹眼。

2003 年 06 月 06 日

午饭吃的是我们自己用一种特别的壶焖的粥，味道很好，很舒服。出门在外吃好睡好很重要！

今天是第一天，我们在慢慢适应。只是一路的非典检查站太多，尤其我们俩又是从北京来的，很麻烦不说，问题是他们那种煞有介事的

检查法整个就是形式大于内容，常常是穿着件很脏的白大褂，抹着鼻涕就来给你量体温，然后就提着个喷壶围着你的车走一圈，好笑得很！

2003年06月06日 19:00

傍晚7点钟，我们到了包头！天正要黑。今天我们跑了710公里。

2003年06月07日

早晨8:50才出发，今天的计划是走1100公里，沿着黄河的河套一路到兰州，有点艰巨。

2003年06月07日

我们的车沿着110国道继续向西，一路上几乎没有什么车，上午10:30左右我们驶入了巴盟的平安大道。

果然如先前别人介绍的那样，这是一段非常好的路，因为是草原，因为纬度高，因为没车没人，跑在上面的感觉真是欢畅极了，像要起飞的感觉，长期住在城市的人，这会儿的感觉，真是……天哪！

快速地一路向西！向西！再向西，感觉真好！壮美的草原，让人心情好极了！

2003年06月07日

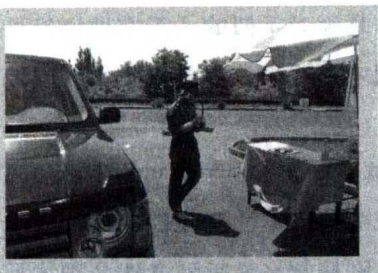
车到蹬口一带，路况变得极差。严重的水土流失，导致黄河的水像泥浆一样黏稠地流淌着。

无边的沙化了的高原路寂寞地伸展着，偶尔穿过的几户、十几户的居民群落，那方方的小土房子，就像从地里长出来似的，平静而凄美。住在里面的人，他们的生存让人感动。



离开北京时，“非典”还没有过去，在我们一直向西的路上，遇到了各式各样的非典检查站。而我们和陆虎的北京身份，也就成了越来越大的“秘密”。

2003年06月07日 13:40



一路上那么多的非典检查站让我们知道不能再说是从北京出来的了。

在乌海检查站，人群中我刚编好了词儿还没开口，工作人员就看到了我背的两个相机，于是操着浓重的口音警惕地走过来问我是不是《内蒙古日报》的记者。我随口答了个“是”，他又问是不是采访，我又只好说是，没想到这下他高兴了，大声地向我滔滔不绝地介绍起乌海防治非典的成就。我心里暗自好笑，但脸上还是很认真地应着他，并不时地表扬一句他们乌海至今一例非典都没有（其实我是早上出发前，听旁边的人说了这么一句）。

总之，这一关倒是因此顺利地过了。甚至他们还破例地放我们进了乌海市去加了油，顺便参观了市容。

今天一路顺利！



2003年06月07日 22:00

我刚才在开车，现在休息，离兰州只剩45公里了，上高速了，今天的目的地快到了。

2003年06月07日 23:00

终于出了点小事，车到兰州收费站，照例是非典检查，可那么多的车，却只有一个喷药人，我去办手续的功夫，那人拉开了我们的车门就往我们后座上的食物喷药，本来就对那药水过敏的任伟杰，这下火了。

我看到远远的车前，一大帮男人差点要跟她打起来的样子，我心想坏了，赶紧跑回来。再看那阵势却有些好笑，相持着的那帮人整个就不是她对手似的，无奈地说没见过我们这种人，只好就放我们过去了。再上车时，想想刚才那情景，我们俩不约而同地大笑起来。

哦，对了！还有上午，也是在一处检查站，刚填完单子（我填上了真实的手机号码），我们一看那么多的人，心想那要等到什么时候啊？乘把关的人不注意我们一踩油门溜了过去，回头看看也没人追来。正得意间只听手机响了，刚接起来就听到竟然是刚才那一站的工作人员在气急败坏地教育我们，在我态度很好的情况下，只听他最后说了一句决定不再派警车追我们的话。

2003年06月08日凌晨

终于到了，又见到了今天飞来的张宝全。我们住在西北宾馆，吃完饭已是夜里2:30。

一天车开下来，人会很兴奋，不觉得累，很有意思，明天去西宁。

2003年06月08日



李司令（左一）和张宝全（左二）

早饭时，我们见到了兰州军区的李司令员，我们此行所要去的大部分地方都是在他的辖区内。在听完了我们俩的汇报后，他笑了，让秘书拿来了一张地图，很专业地给了我们许多具体的意见，当我们得知他也曾进过阿里时，不禁对眼前的这位将军肃然起敬，心想他可能是到过阿里的职务最高的人吧？

临走时他把那张地图送给了我们，这是一张包括西藏、新疆和青海的全图，而且是布制的，从小爱收集地图的我知道得了样好东西，它将是这一路中最有用的宝物！



布制地图不但便于携带同时非常耐用，它一路陪伴着我们



在见活佛赛赤—确吉洛智嘉措时，我请他为一些随车物品开了光，但愿我们一路行程能够顺利平安。

2003年06月08日



张宝全和我们一起到了西宁，我们首先去了塔尔寺。在参观过寺庙后，我们又去拜见了活佛赛赤·确吉洛智嘉措，他给我们祈了福，摸了顶，还给我们随身的一些小物品开了光，我选了一条白色的哈达，据说它代表平安的意思，我想祈福我的家人、公司和我的此次行程都平安！还有什么比平安更重要的？

不知咋的，我总以为塔尔寺才是我此行的起点，所以今天的各项活动后，我的心情特别的好，很踏实的感觉。



塔尔寺藏语称为“衮本贤林”，意思是“十万狮子吼佛像的弥勒寺”。它不但是中国六大黄教寺院之一和西北地区的佛教活动中心，同时也是造就了大批知识分子僧侣的高级学府，寺内设有显宗、密宗、天文、医学四大学院。

