

陈祖德◎著

超越自我

我的黑白世界



中央编译出版社
CENTRAL COMPILATION & TRANSLATION PRESS

在共和国的旗帜下

101277

K 825.47
1



超越自我

我的黑白世界

陈祖德◎著



中央编译出版社
CENTRAL COMPILATION & TRANSLATION PRESS

图书在版编目(CIP)数据

超越自我——我的黑白世界/陈祖德著.

-北京:中央编译出版社,2004.4

ISBN 7-80109-844-7

I. 超…

II. 陈…

III. 陈祖德—自传

IV. K825.47

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 018954 号

超越自我——我的黑白世界

出版发行:中央编译出版社

地 址:北京西城区西直门内冠英园西区 22 号(100035)

电 话:66560272(编辑部) 66560273 66560299(发行部)

网 址:<http://www.cctp.com.cn>

E-mail: edit@cctpbook.com

经 销:全国新华书店

印 刷:北京兴达印刷有限公司

开 本:787×960 毫米 1/16

字 数:352 千字

印 张:25.75

版 次:2004 年 4 月第 1 版第 1 次印刷

定 价:36.00 元

出版前言

站在世纪之初，回望共和国半个世纪的跋涉，我们看到，在不同历史时期的各个领域，无例外地有那么一批走在前面的人：他们踏着时代的脉搏，披荆斩棘、所向无前。正是在他们的引导、带领之下，社会的发展才形成一种趋势，历史的车轮滚滚向前。从这个意义上说，他们是领头羊，是排头雁。

在北宋文学家、军事家范仲淹的理想中，要大有作为于国家，是做一个“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的人。毫不夸张地说，他们正是这样：当大众为成功而兴高采烈歌舞庆贺之际，他们却在思考着下一个目标；他们也往往是最容易遭受挫折而致头破血流的一群。当此之时，则只能默默地于背人处“舔净身上的血迹”，之后再度昂扬地踏上前进的路。

成功就是这样得来的。

当我们为一个人的成功喝彩进而羡慕得了不得的时候，或者为一个人的成功生妒进而百思不得其解的时候，不要忘了成功的历程。结果是“理论”，历程是“生活之树”。更重要的是，今天，当我们的共和国挺立在世界民族之林，当中国人不再为“中国人”这个名称而抬不起头来的时候，不要忘了这些人。而这，也是我们出版《在共和国的旗帜下》这套丛书的主旨。

我们终于迎来了赞美英雄的时代。我们从不藐视集体的力量；同时，也不应忽视个人的作用。当每一个中国人，尤其是每一个年轻人都在渴望成功之时，我们相信这是国家之福，是中华民族不断走向新境界的力量之源泉。

榜样的力量是无穷的。这是我们出版这套丛书的另一个目的。

那么，就让我们与读者一起，走进这个丛书的大世界中。

我们希望能有更多的人成为这套丛书的主人公。

纹枰對坐，信容談兵，研光棋
著，推陣出奇，棋雖小道，
品法最尊，中國絕無，源
遠根深，繼承者，揚其精
神，敬待時者，奪取冠
軍。

陳叔題詞

今年八月，小江去西安探
親，買了日新華人吳清源的回
憶錄和陳祖德以《超越自我》。
我都好看很大的興趣讀過了。我
一直認為：看之各類名家傳記陪
的小冊子比看那些水平不高的文章
作品或電影電視片，得益更多。要
幫助青少年特別注意這一點。

胡明敏 1987.9.31.

探索人生真谛

——《超越自我》序

严文井

读了祖德的《超越自我》，引出我一些感想。

我很佩服祖德那种精神。几年前，他生过一场使人提心吊胆的大病。按理说他应该退下来了，可是不。他不但未退，反而迎了上去，跨进一个他不很熟悉的领域，进行新的拚搏。这部传记文学就是他从事写作的第一个成果。这个久经战斗的棋手又一次超越了原来的自我。

这部书具有多种意义。

这是一部近代的，特别是近 30 年来的中国围棋发展史。

即使不懂围棋，我们也会关心这个历史：为什么围棋在它的故土反而衰落了；为什么近 30 年它又重新走上兴旺发达的道路；为什么在这条路上它又不是一帆风顺，一切完满；是些什么因素使得近 30 年来中国又出现了一大批围棋高手；在风云变幻的 30 年里，这些高手的日子又是怎么度过的，等等。

这更是一部生动的文学作品。上面提到的那些曲曲折折，实际是一个个波澜起伏的故事。下围棋的是人，支持围棋事业的是人。祖德善于描写人。他的热情陈叙，一会儿让我们开心，一会儿又让我们揪心。

这部作品里包含了许多纪念碑式的章节，是祖德专门为一些历史人物建立的独特的纪念碑。他们的形象被祖德再现出来，无论是工笔肖像，或是粗粗勾勒的侧影，好像都是活的，仍旧像祖德当年所见到的那样。祖德感激他们，让他们永生在自己的书里。

更可贵的是：这部书公布了一个围棋高手的复杂的内心。这颗心充满了喜悦，也体会了不少辛酸。祖德的思想在持续的战斗中不断升华，终于悟出了一个人生真谛。他在给我的一封信里写道：

“我认为无论一个围棋手，或任何一个运动员，要夺取桂冠就需要超越自我。比赛时什么杂念都不能有；作为一个棋手，要不断提高，不断突破，也必须超越自我；一个棋手在后起之秀要战胜自己时，同样需要超越自我，才能大度地欢迎别人战胜自己；人的一生也正是在不断地发现自己的缺点、弱点，不断地战胜自己、超越自己的过程中得以进步的；就是生死问题，也得有超越自我的精神，才能抱乐观主义的态度。”

说得多好啊！祖德道出了一个真正的人的内涵，一个真正的斗士的精神。

没有这种精神，一个人即使一辈子打着各种辉煌的战旗，也变不成斗士，不配称为斗士。正如那些使“盘外招”来取胜的人一辈子变不成棋手，不配称为棋手一样。

祖德从扶持过他的前辈的经验里，加上他自己的亲身体会，深刻地悟出了人生的拚搏之道，首先是在于如何对待自我。他找到了并抓紧了这个主题。

我认为，这是个对很多人都有意义的主题。

“超越自我”是一种只有不倦追求才能触及的很高的精神境界，又是一个几乎没有止境的困难历程。无尽的矛盾中包含着自我的自相矛盾，可是还得有以有尽之生，带着矛盾、迎着矛盾往前奔去。这就是真正的人所得到的人生真谛。读了祖德的书，我仿佛也有所省悟，但对于许多过程我还得像他一样，在奔走的路上继续探索和思考。

希望祖德继续写下去，他能写的书还会有许许多多。

1985年1月29日

目 录

探索人生真谛·····严文井(1)

第一章 人生的阶梯·····(1)

第二章 启蒙老师·····(7)

第三章 陈毅和李立三·····(20)

第四章 冠军的摇篮·····(28)

第五章 初露头角·····(41)

第六章 2.5 比 32.5 ·····(49)

第七章 因为我年轻·····(60)

第八章 国耻·····(75)

第九章 初渡东瀛·····(88)

第十章 合肥鏖战·····(108)

第十一章 五战五胜·····(122)

第十二章 苦斗梶原·····(143)

第十三章 动荡中的棋赛·····(166)

第十四章 我多么希望·····(178)

第十五章 恩人与恋人·····(195)

第十六章 廖承志代表团·····(205)

第十七章 喜事和丧事·····(221)

第十八章 失败还是胜利·····(238)

第十九章 北京——巴黎·····(249)

第二十章 重新获得世界·····(265)

后 记·····(301)

20 年后再写后记·····(302)

附 录:

我这 20 年——陈祖德先生访谈·····(304)

我很喜欢陈祖德这一家子·····冰 心(356)

陈毅同志的女儿给陈祖德的一封信·····丛 军(359)

一本书的启发·····谢 军(361)

棋道与人道·····陈祖芬(363)

他，这样超越自我·····张 健(373)

读者来信·····(382)

第一章 人生的阶梯

1959年1月的一个傍晚，我迈进了上海市体育宫的大门。一进门，就看见一个好大好大的看台。我得走到这个看台的最高处，才能找到围棋集训队的那间屋。对于14岁的我来说，这个看台有着那么一种了不起的、神秘的意味。我一级级地向上走着，好像总也走不到头似的。没有想到，从此我便在人生的阶梯上开始了那没有尽头的攀登……

人的命运有时是那么多变，那么不可思议。在我进入体育宫的前一天我还在一个造船厂劳动着，还幻想着高中毕业后能回到船厂当一名油漆工。没想到第二天，生活的浪潮就把我抛进了围棋这个充满着搏击、充满着风浪、也充满着阳光的海洋里。

很少有人知道我的生平中曾有个志愿——当油漆工。

那时我在上海位育中学(以后改为51中学)念书。据说这个学校出身于资产阶级的学生比例很大，因此1958年我们高一班级全部搬进工厂半工半读。我进入工厂时正值秋老虎季节，没过上几个月就是严寒的冬天了，尽管我在工厂的时间不到5个月，却犹如经过了一年四季。我们住的一个大房间少说也睡上50来人，都是双层床。这么多学生挤在一块，热闹得简直像动物园里的猴山。半夜里一旦有人梦游或者有人从双层床上掉了下来，大家那个笑、那个高兴呵！好像世上再也不会比50人一间屋更好的住所了。记得一天晚上刮大风，把大屋顶刮去了一半，我们几十人只好露天宿营。看着这间可怜的“秃了顶”的大屋，愈发感觉到它曾经给了我们那么多的温暖和快活。

我在工厂跟着两个油漆老师傅干活，一个三四十岁，另一个50来岁。在14岁的我的眼里，他们的年龄是那么大，好像我自己怎么

也不会长到那么大似的。他俩都勤勤恳恳的，我一下子就喜欢上他们了。工作是辛苦的，盛夏季节也得钻进难以翻身的管子里去刮锈；寒风呼啸，却往往要在黄浦江畔露天站着或蹲上整整半天，给那些庞大的机械梳妆打扮。一次收工时我的一双脚冻成冰棍了，一步也不能迈，两个老师傅架着我跑，才使我慢慢活动开。吃饭时食欲可好呢，半斤米饭加上5分钱菜，香喷喷的，真开胃。回想起来，那时的生活应当算是艰苦的。但那时的学生也不太懂得艰苦，反而被多彩的生活吸引住了，感到乐趣无穷。即使那响得使人无法交谈的震耳的机器声，也使我感到一种压倒一切的气势和魅力。对于14岁的我，造船厂是一个何等宏大的世界。我以我能够像一个大人一样地在厂里做工而得意得不得了！我去买了几本关于油漆的书，下决心要在造船厂当一名油漆工。我还和同伴一起搞技术革新，我们看到工人师傅拿着刮刀在刮铁锈，感到效率太低，于是设计了一个电动刮锈机，尽管相当幼稚，但却倾注了我对工厂的热爱。

不幸的是，老跟油漆打交道使我得了严重的皮肤过敏。后来在围棋比赛时老是发作，痒得让人难以忍受。吃点防过敏的药吧，吃了就发困，而我们比赛时神经系统又必须处在最兴奋的状态，但不吃药也受不了。到了晚上，发作得更厉害，经常是一夜一夜不能入睡，可第二天还得参加长达10来小时的比赛。不过，我从来没对人说过我这个病是因为油漆引起的——我小心地保护着造船厂在我心中的美好的形象。

在油漆工和围棋手之间，似乎没什么必然的联系。我本来甚至还可能从事绘画或别的什么工作。我反正不是那种从小就认定自己必须干某种工作的人。我也只是通过我这一生的实践，才真正认识我自己，才知道我是走上了真正适合我的岗位——棋坛。我相信，所谓天才，比人们实际上看到的要多得多。不少人因为始终也没了解自己的实际才能，始终也没从事最适合于自己的工作，所以就往往感叹别人的天才，而永远也想不到自己也是天才！

我7岁时就跟爸爸学棋。那时下围棋在社会上没什么地位，即使一些水平很高的老棋手也无固定收入，生活没保障。我尽管不太懂

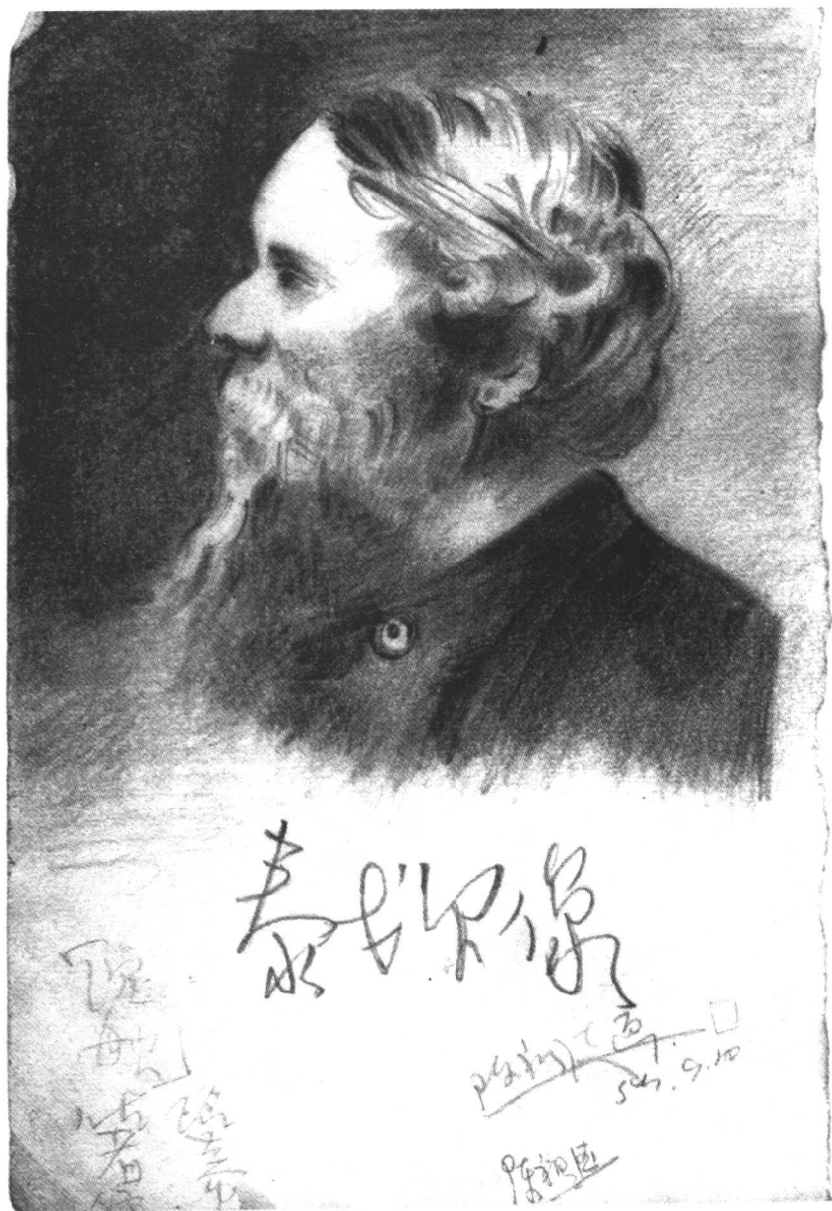
事，但老棋手们在生活上的困境我还是看在眼里的。我经常幻想，最好有一所围棋学校，学校中有很多像我一样的孩子在一起学习下棋，那些老棋手就来教我们，那该多好啊！我经常这么想着，虽然也知道这仅仅是美好的幻想（想不到以后我的幻想成了现实）。我在小学时不论是寒假、暑假，都跟人下棋，但当时从未想过下棋也能成为一种职业。直至念初中时，功课开始重了，下棋和念书就产生了矛盾，我不能不下决心舍弃一方了。在当时的情况下，谁会同意我因下棋而影响以至放弃学业呢？即使像我父亲那样的围棋爱好者也不得不让我把围棋搁下了。这是痛苦的决定，是不忍心而又无可奈何的决定。我跟围棋分手了，从初一直到高一，这几年中，我的棋艺毫无长进。

我除了下棋之外还有个爱好——绘画。我姐姐至今还给我保留着几张我10多岁时画的画——为了经常向我证明我不搞绘画是一种错误。如果有某种条件和机缘的话，也许我就学绘画了，但这种机缘一直没来。在考中学时，我面临着三岔路口，一条路是学画，但上海没有美术学校，除非去北京或杭州，这么小要远离家庭，父母实在放心不下。如果说上海有个美术学校，那天知道我现在又怎样呢？另一条路是边念书边学棋，当时的国家副主席李济深先生知道有我这样一个下围棋的孩子，对我很关心。他来了封信说北京有个棋艺研究社，让我去北京住那儿，在附近找个中学念书，既可念书，又便于学棋，颇为两得。李副主席对我真是够关心的，但这也要远离父母。两条路都被排除了，那就只剩下一条路——念书。

命运有时就像一个爱开玩笑的老人。我渴望下棋时，客观条件不允许；而我决心舍弃下棋时，却又不得不登上了棋坛。就在1958年底，学校接到上海市体委的通知，要我去市体育宫参加围棋集训。我因为怕影响学业，已经决心舍弃围棋了，如今却又要改变我的决心。改变决心需要更大的决心！参加围棋集训必然要影响学业。尤其我对造船厂已是那么适应，那么感兴趣，甚至我的理想已经是当油漆工了。是的，我要继续在工厂半工半读，我离不开工人师傅，离不开那一艘艘快下水或正在建造的船只，离不开那既使人烦躁又使人兴奋的隆隆机器声，离不开50多人挤在一块的大房间，甚至也离不开我用



儿时的习作



惯了的那些油漆工具!为了心爱的一件事而要舍弃已经熟悉而又充满感情的那么多事物,这能行吗?

体委催促了一次,我声色不动,体委又催了一次,校方也找我谈了,我仍然下不了决心。还是我那位围棋爱好者的父亲亲自来到工厂,把我的被子一卷,把所有的杂物往网兜里一扔,拉着我走了。我一边走,一边往后看,看着工人师傅、机器、船只、厂房……要不是父亲的大手紧紧地拉着我,我真不知道什么时候才能走出厂门,走向市体育宫那个庞大的看台,登上那不知多少级的台阶……

今天,当我登上体育宫的台阶时,心里总是充溢着、交杂着一种对故土、对摇篮、对老前辈、对老领导的真挚的爱,总是想起我是怎样走上人生的阶梯的。