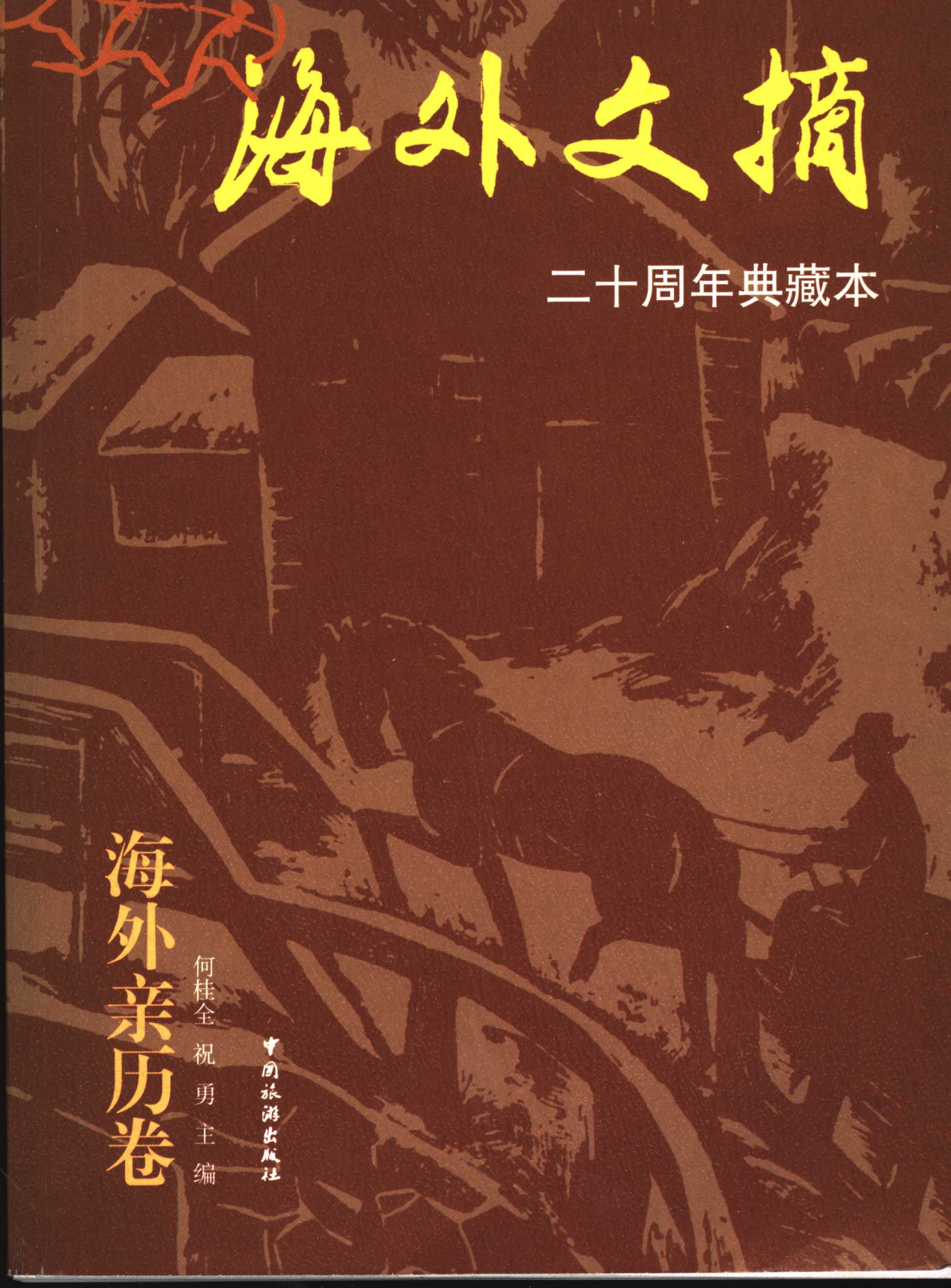


海外文摘

The background of the cover is a monochromatic, reddish-brown illustration. It depicts a traditional Chinese scene with a horse and rider. The horse is dark and is pulling a carriage or a similar vehicle. A person wearing a traditional hat is seated on the horse, holding the reins. In the background, there are traditional Chinese buildings with tiled roofs and some trees. The overall style is reminiscent of traditional Chinese ink wash painting.

二十周年典藏本

海外亲历卷

何桂全 祝勇 主编

中国旅游出版社



海外文摘

二十周年典藏本

海外亲历卷

主 编：何桂全 祝 勇

中国旅游出版社

出版策划: 张润生
责任编辑: 高 瑞 吴玉龙
责任印制: 冯冬青
策 划: 祝勇工作室
封面设计: 于 越/守望者设计工作室
版式设计: 李关栋

图书在版编目(CIP)数据

海外文摘.海外亲历卷: 二十周年典藏本/祝勇主编.

北京: 中国旅游出版社, 2005.1

ISBN 7-5032-2522-X

I.海... II.祝... III.①散文-作品集-

世界-现代②随笔-作品集-世界-现代 IV.I16

中国版本图书馆CIP数据核字(2004)第129734号

书 名: 海外文摘.海外亲历卷

二十周年典藏本

主 编: 何桂全

出版发行: 中国旅游出版社

地 址: 北京建国门内大街甲9号

邮政编码: 100005

网 址: <http://www.cttp.net.cn>

电子邮箱: cttp@cnta.gov.cn

经 销: 新华书店北京发行所

印 刷: 北京建筑工业印刷厂

版 次: 2005年1月第1版

2005年1月第1次印刷

开 本: 787毫米×1092毫米 1/16开

印 张: 12.5

印 数: 10000册

字 数: 185千字

定 价: 25.00元

版权所有 翻印必究

序 言

介挺

《海外文摘》杂志于1984年11月创刊，原名《台港与海外文摘》，1986年改名为《海外文摘》。那是中国改革开放的初期，人们的思想观念和国家的方针政策，还都处于“摸着石头过河”的阶段，普通老百姓希望了解外部的世界，但又受到条件限制，难以实现。《台港与海外文摘》的面世，令广大读者的眼睛为之一亮，他们惊奇地发现，国门之外原来还有这么精彩的世界。

“知识的窗口，未来的借鉴，信息的反馈，趣味的综合”，是我们当时的办刊宗旨。凡有利于开阔眼界，有利于提供知识信息，有利于增添情趣，有利于社会主义建设的文章和图画，都可入选《海外文摘》。作为一本杂志，她确实起到了传播新观念、新知识和新事物的窗口作用。也正是如此，她从一开始就受到广大读者的关心和喜爱，从而取得了社会效益和经济效益的双丰收。在《海外文摘》创刊十周年的时候，雷洁琼副委员长和卢嘉锡副委员长分别作了“洋为中用，改革创新”、“他山之石，可以攻玉”的题词。这是对《海外文摘》的肯定，更是对

我们的鞭策。

激烈的市场竞争，促使《海外文摘》的同仁们树立了与时俱进的竞争意识和精品意识。大家群策群力，兢兢业业地为提高质量、打造品牌而辛勤劳动。通过欣赏、感化、陶冶情操来实现杂志的价值。在出精品、重效益、育人才的思想指导下，《海外文摘》不断地创造佳绩，并连续两次荣获国家期刊奖提名奖。

在《海外文摘》创刊二十周年的时候，我们把《海外文摘二十周年典藏本》奉献给广大读者，以感谢朋友们多年来对《海外文摘》的支持、帮助和鼓励。全书共六卷，分别为海外亲历卷、人文地理卷、哲思励志卷、人物写真卷、历史文明卷、人生百味卷。悠悠20年，洋洋数万言，凝聚着编辑们的心血和汗水，凝聚着朋友们的真情和厚意，凝聚着杂志社同仁们的使命感和与时俱进的精神。

这是一部精品的荟萃。书中的所有文章都是从二十年来《海外文摘》刊登过的一万多篇文章中精选出来的。这些文章当初经过读者的推荐，编者的筛选，又经过社会各界人士的品评。可以说是千锤百炼、精中选优。本书的主编祝勇先生是一位才华横溢的青年作家，他以作家特有的社会认知感和青年人的审美观念来选编这部作品，更突出了它的社会性、时代感和高品位。我们不能说它篇篇都是珍品，但它肯定是高质量、可读性强的

美文。“新奇而不荒诞，优美而不媚俗，高雅而不孤傲。”这是《海外文摘》的特色，也是这部书的特色。

这是一部了解世界的百科全书。用读者的话说，“《海外文摘》一篇篇精美的文章，几乎把世界各国的人文地理、风土人情一网打尽”，使人得到“未出国门，常在国外”的效果，它“伴我漫游世界，拓宽了视野，启迪了心智”。如果你还没有出国的机会，而又想了解外部世界的新鲜事，那就坐在家，或者在任何一个地方，翻开这本书，随着书页去周游世界。你可以了解到埃及金字塔的秘密；非洲丛林矮人国的生活；看看南极企鹅的憨态、北极光的奥妙；去欣赏巴黎服饰的新奇；游览以胖为美的汤加；品尝巴西的烤肉、日本的生鱼片和俄罗斯的鱼籽

酱；你可以阅览美国赌城拉斯维加斯，看看什么叫做一掷千金；去埃塞俄比亚看那些骨瘦如柴的儿童……总之，翻开此书，展现在你面前的是一个丰富多彩的世界，那里有欢乐、有苦难，有和平、有战争，有富裕、有贫穷，有笑声、有哭泣，有阳光、有风雨。我们这个星球就是这样，不是天堂，也不是地狱。

这是心灵沟通的使者。人是需要心灵沟通的。沟通能满足情感的需求，沟通能消除误解和矛盾，沟通能增长智慧和才干，沟通能建立真情和友谊，沟通能使社会稳定和谐。沟通是人生的一大要素。婴儿用哭笑表达沟通，会说话之后，用语言和手势来表达沟通。而文字则是完美的沟通工具，它能在任何时间、任何场所达到沟通的目的。好的文章能帮助你阅读生活、感受生活、品味生活；帮你展示人生、塑造人生、完美人生。正如一位读者所说：“她总是默默地伴着我，漫游在大千世界芸芸众生的喜怒哀乐之中，磨砺意志，升华气质。”当你困惑的时候，

翻开本书，它会帮你开阔视野，拓宽思路，励志向前；当你寂寞的时候，翻开本书，她会与你携手并肩，去领略世界的美好，感悟人生的真谛；也许你刚刚走上人生的旅途，你不妨也来翻翻此书，她会告诉你人生百味、成功之道。《海外文摘二十年典藏本》会为你打开一扇心灵之窗，领你与世界牵手，给你勇气、关爱和温馨。

这是一部人生的指南。在人物写真卷、哲思励志卷的许多文章中，包含着深刻的人生哲理，展现着形形色色的人生画卷。这里有亿万富翁的发家史，有专家学者的奋斗历程，有平民百姓的苦与乐，也有身临不幸的顽强人生。人生在世，意义何在？归根结底为“追求”二字。就是对幸福和尊严的追求，对真理和科学的追求，对生命意义的追求。不管尊卑穷富、成败功过，有追求就会向上，就会成为有理想、有道德、有情操的人。

人生中有一种润滑剂叫做幽默，它能使我们的生活变得明快、欢乐而

有意义。有幽默感的人，能以平静、愉悦的心情，面对人世间的风雨波涛，以健康的心理实现着自己的人生价值。在你休闲的时候，不妨翻开此书，读几段幽默笑话，它可以提高你的情趣，增长你的智慧；当你消沉的时候，翻开此书，让幽默伴随着你去战胜困难、伤感和生活压力。一句轻松的调侃，消除你心理的紧张和不安，何乐而不为呢！

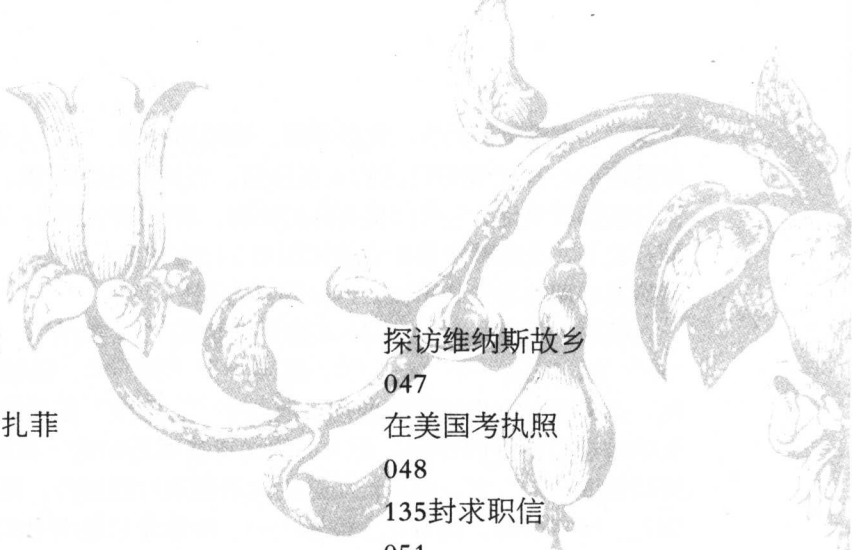
最后，我想说说《海外文摘》选稿的“三字经”，那就是强调一个“外”字，突出一个“新”字，落实一个“真”字。随着时代和读者的变化，选稿的标准也应有所变化。但这个“三字经”在《海外文摘》的历史上确曾起过很好的作用。而本书的文章基本是在这一思想指导下选编的。所谓强调“外”字，就是说所选的文章都取材自国外，是异域风情、海外华人、环宇搜奇、西方社会掠影……。而编者只是用中国人的尺度进行取舍，以表达中国人民与全球牵手的善良愿望。突出一个“新”字，是指文章的内容是新的，或者说取材的角度、表达的方式新颖。

这里的“新”，是指第一次与读者见面的东西，包括新思维、新观念、新知识、新事物。新才能吸引人，新才有冲击力，新才能独领风骚。落实一个“真”字，就是说所有的文章，都建立在真实的基础上，可品、可用、可行。希望“外、新、真”这个三字经，能为本书增光添彩。有位文人说，“读经味如稻粱，读史味如肴馔，诸子百家味如醯醢。”但愿你读这本书的时候，也会有这种感觉。

2004年11月



目录



纽约送外卖

001

我见到了卡扎菲

006

夭折的蜜月

010

火车来去

014

追寻莫扎特的影子

018

橱窗里的女人

020

巴黎印象记

022

去红磨坊跳舞

027

大地撼动的瞬间

——日本阪神地震现场手记

030

罗马假日

034

当一回乞丐

038

丹尼斯医生

041

马德里观球记

044

探访维纳斯故乡

047

在美国考执照

048

135封求职信

051

中美不同幸福观

053

与外国警察打交道

057

蜜月在英伦

059

陪阿拉伯公子读书

062

在卢森堡公园

063

上洋当

066

“鬼屋”的产生

069

健忘的教授

——洋人·洋情之一

073

底格里斯河畔烤鱼香

078

名车被窃记

081

情人节的红玫瑰

083

雪夜卢森堡

087

六十个硬币

090

比手画脚走天涯

092

海上世外桃源

095

搭便车

098

真实的谎言

100

千奇百怪纽约市

102

巴黎继续浪漫

104

可怕的印度列车

108

满街都是大情圣

110

迟暮美人

114

威尼斯的依恋

118

布拉格就是个博物馆

123

肯尼亚遇险记

125

我对西餐望而生畏

127

我和洋人三次口角

130

电话·手枪·十字架

134

老鞋匠

137

塔玛拉的绿卡

141

小城故事

146

“小人国”亲历记

151

点火

158

马尔代夫：此情可待

159

厨娘悉达

165

我钻进了金字塔

170

雷娜的“幸福生活”

176

智利历险记

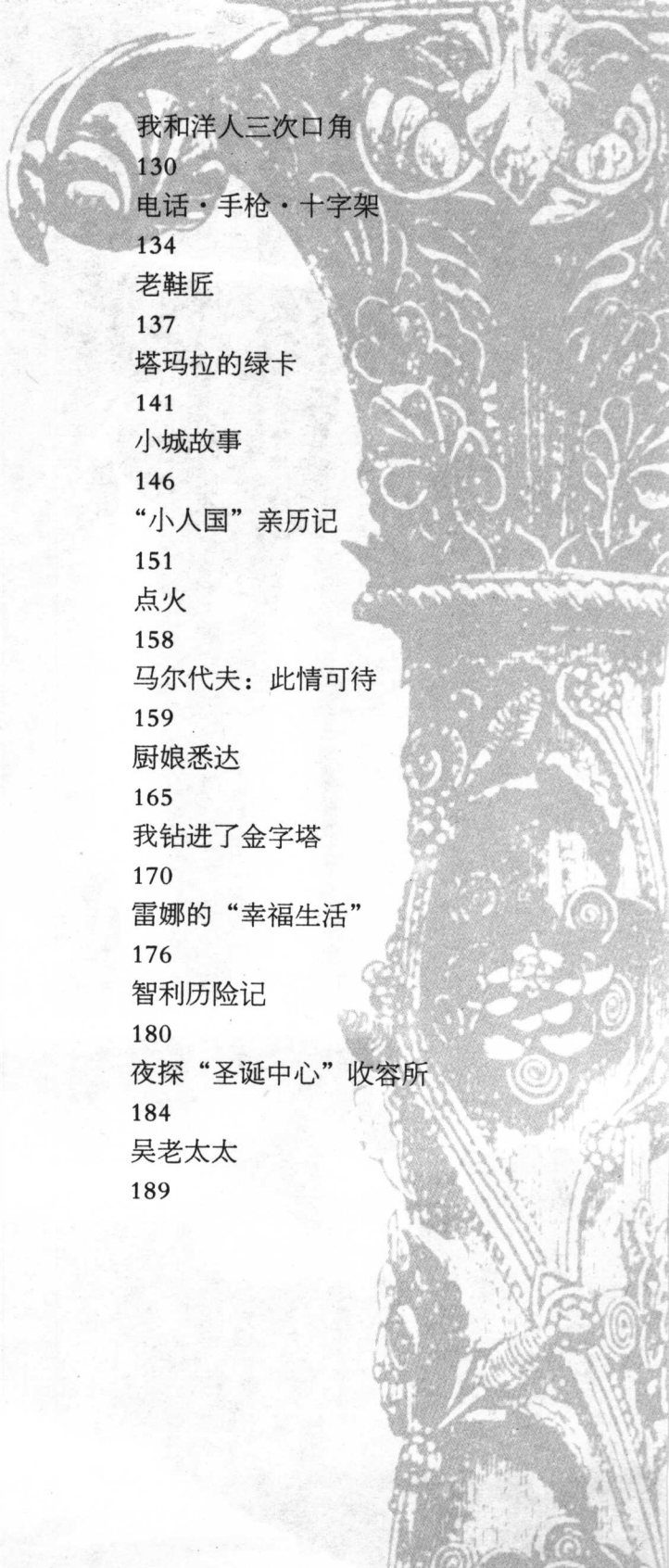
180

夜探“圣诞中心”收容所

184

吴老太太

189



纽约送外卖



纽约的中餐馆，除了老板、大师傅、炒锅、油锅、抓码、打杂、洗碗、收银、企台、带位等人员外，还有专“送外卖”的——就是把客人打电话订购的食物送到客人手上。这项工作只要会骑自行车，不怕危险，谁都可以做。目前在纽约“送外卖”的职业大军里，有不少是大陆到美国不久的学生，他们急于挣钱交学费。尽管送外卖简单易学，但要真正把这件工作做得得心应手，可也不是那样简单。这份工作的大部分收入是靠小费赚得，老板只给很少的底薪，要赚得高小费，除了运气外，也有技巧。

好区坏区内行门道

什么是好区？什么是坏区？为了避免触犯美国最敏感的社会问题，这里就不详谈了。至于说纽约的坏区坏到什么程度，这个很难说。你想想那幅情景：在昏暗的街灯下，许多歪戴着帽子、三五成群的男男女女聚集在街道两旁，他们嘴里斜叼着香烟、斜着眼睛看人。你拿着Order，战战兢兢地从人群中走过，说不定什么时候有人从背后拍你的肩膀，喊一声：“小子！”你就要魂飞魄散。有的餐馆做外卖生意只做客人来取的外卖，外卖店里外用铁栅栏隔开，客人在窗口一手交钱，一手取货，免得出事。危险区生意难做，老板有时不得不靠提高底薪来招聘员工，一般餐馆500~600美元。一家危险区的餐馆，老板给出了1000美元的底薪，还是无人问津。

纽约市送外卖的好区在“中城”，也就是曼哈顿30街到七十几街这个区域。这个城段内办公大楼林立，住房豪华，淑女绅士云集，顾客往往出手大方。在这个黄金区里，除了中餐馆外，也集中了各式各样的意大利、日本、墨西哥、印度餐馆。

不过，即使在好区送外卖，也不一定保险。从上海来的小乐，刚送外卖第一天就惨遭意外。光天化日之下，一个黑面大汉就冲上来把他送的Order抢走。小乐还不愧为可爱的大陆青年。他奋起反抗，把

Order抢了回来，但那个黑面大汉朝他脸上喷出了一股火辣辣的液体，他泪流满面地回到了餐馆，幸好眼睛没受到伤害。据说发明那种液体是用来对付半途打劫的坏人，没想到反其道而用之。

单车当腿小贼难防

在纽约市区送外卖，自行车不可少。每个餐馆的规矩不一样，有的老板是叫送外卖者自己配备车子，但不少餐馆是由老板提供车子。这些车子好的七八成新，差的简直不能骑，都是花很便宜的价钱从偷车贼手里买来的。这些偷车贼常会光顾餐馆，兜售他们偷来的自行车。

纽约市的偷车贼技术之高明、手段之恶劣确实是骇人听闻。记得没来美国时，听说自行车都不要锁，随便放在路边，不会丢失。也许美国乡下如此，但在纽约我看到锁自行车的链条足可以和马戏团里锁狮子老虎的链条相比，锁头大得吓人，好的自行车更是两三道链条锁住。纽约市的偷车贼实在猖獗，光天化日、众目睽睽之下，偷车贼就敢拿着棒子把你的自行车锁打掉，或者拿着大剪刀把你的锁链剪断，然后毫无羞耻地骑着你的车子跑掉。笔者去年送外卖时，一个月的时间被偷去3辆自行车。

车子被偷，你不用去报警，纽约的警察对自行车丢失从来没有兴趣。你可以很方便地再花十几美元从偷车贼手里买回一辆车子，说不定这辆车子正是你朋友刚丢失的。



送快有赏送慢挨刮

送外卖要求速度，特别是午餐，那些Officers午餐时间有限，把Order送到客人手里越快，得到高小费的可能性就越大；但有些客人是指明什么时间送到的。对餐馆老板而言，也是希望送外卖的尽快把Order送到客人手里，讨得客人欢心，对餐馆有个好印象。

于是，速度成了送外卖的第一要求。当你置身于曼哈顿街道两旁，无不为那些骑自行车穿梭于滚滚车流中的送外卖者捏一把汗，他们经常夹在风驰电掣般的两辆汽车中间行进，为了抢速度，常在红灯已经开启的一刹那闯过十字路口，引来路人不停地摇头和汽车司机的破口大骂！最令人提心吊胆的还是与那些黄色TAXI的速度之争。纽约的出租车之多大概举世无双，这些出租车司机开起车来也是发疯一般。送外卖的出事最多的就是在这种车轮子底下，所以，对这些家伙不得不格外小心。

小费多寡看他高兴

送外卖的收入主要靠小费，但客人给不给小费，给多少小费并不一定，这常常要看Order送得是否及时、客人当时的心情以及对你的印象。为了争取高小费，除了尽快把Order送到外，剩下下来的就是你的演技了。当客人已经饥肠辘辘，你却姗姗来迟，他肚子里本来就窝火了，你还摆出一副“大爷我来了”的姿势，他预算好的小费准保打个折扣。你给他笑脸，或许能消消他的气，把小费“顺”过来。

小费多少算是符合标准？很难说，因为美国并没有“小费法”，也许你送一个5元钱的Order，客人出手大方给你2元的小费；而送一个50元钱的Order，只有1元的小费。前者是你的运气，后者是你的晦气。最晦气的事是碰上“打铁”（客人一点小费不给，铁锤打在铁砧上，丁当响）。碰上这种人令送外卖的最咬牙切齿了。特别是路途远，满心指望能有点小费，但却扑了个空，真是又累又气。不过要认真讲起来，也不能责怪客人，因为几乎所有的中国菜单上都写着免费外送，客人知道这是骗人的，小费总是要给的，但却不知道送外卖者的收入主要靠小费。

不管小费多少或者没拿到小费，心里火过了之后，最好还是马上保持冷静，“小不忍则乱大谋”。我的朋友小陈有一次兴冲冲地送了个

60多元钱的大Order，没想到客人只给了1元钱小费，回来的路上他越想越气，一个不留神，把自行车骑到了汽车轮子底下。幸亏那位司机反应敏捷，一脚煞车踩到了底，再看小陈，身边的自行车早已被撞成了“麻花”。他被救护车拉到医院检查，幸好还未伤到筋骨，真是不幸中之大幸。

为了抢单兄弟失和

在纽约找到一家位于好区、能赚到高小费的餐馆不是一件容易的事。碰上一个通情达理的老板更不容易。如果还要碰上一群能互相帮助的工友，则是难上加难。餐馆打工像住店，合则留，不合则走，往往在一起打工数月半载，连姓甚名谁都不知道，谁也不关心别人，人人关心的就是钱。工友之间吵架是经常的事，轻则动嘴，重则动手，谁也不买谁的账。至于老板，只要不影响餐馆的生意，他也乐得在旁边看热闹。

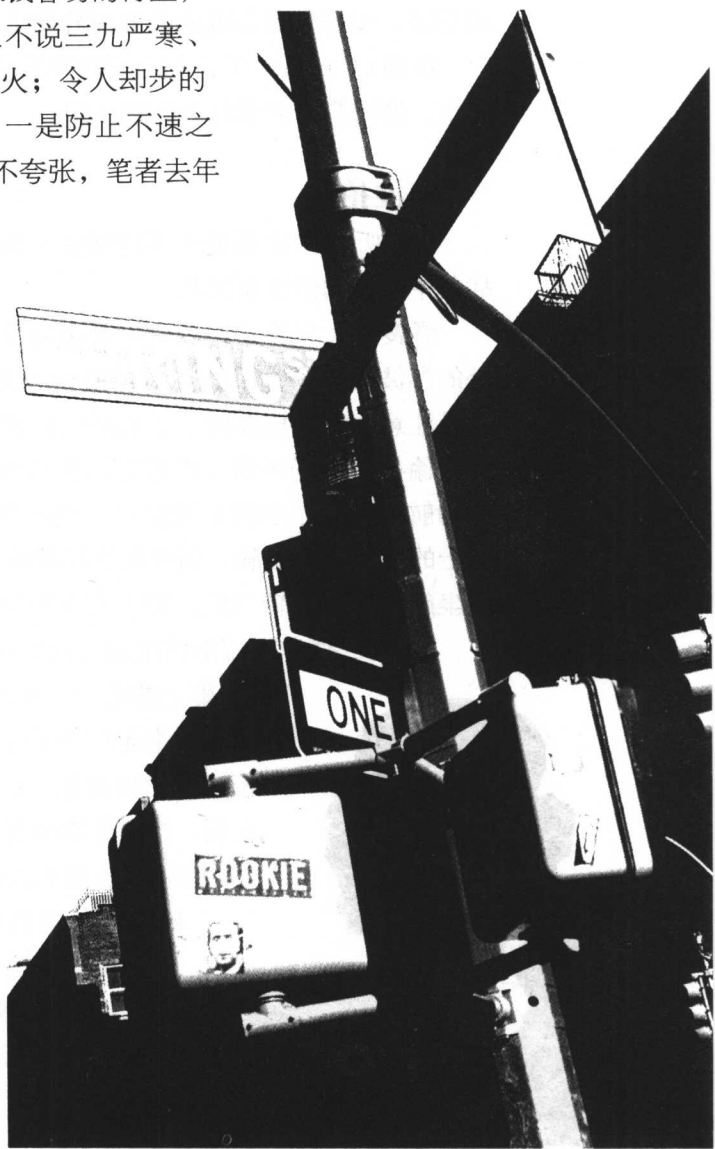
餐馆厨房里的炒锅、油锅、打杂、洗碗和收银、听电话的都是老板包了薪，不存在小费问题。即便主要靠小费收入的侍应也有规矩：要么分台打、要么小费收后一起分，不致为了小费而争得头破血流。惟独送外卖的，是各挣各的小费。如果仅此而已，倒也罢了，问题是Order有大有小，路有远近，客人有好有坏。送外卖的谁都清楚，谁能拿到大Order，送好客人，谁就能挣得高小费，就是钱嘛！于是，明争暗斗就始终存在于送外卖的弟兄之间。

按照不成文的规矩，送外卖是按照顺序来，谁先到谁就送最先出来的Order，反正大家都看运气。不忙的时候，这个规矩大致能遵守，中国人这点自觉性还是有的。但到了忙的时候，规矩就说不准了。这时候你就看餐馆里那个热闹劲儿：电话铃嗡嗡响，老板喜上眉梢，送外卖的进进出出，像打仗一样，厨房里的师傅更是忙作一团。为了提高效率，厨房里常把不同时间进来的Order相同的菜同时炒出来，大大小小的Order拿到外面，顺序会乱了套。送外卖的谁都清楚，哪些单子能拿到高小费，哪些单子是吃力不挣钱的这里头大有讲究。如果没有一个能摆得平的老板或经理监督，那就是“八仙过海，各显神通”，你就看吧：什么“诱敌深入”、“调虎离山”——把远的Order留给别人，

“顺手牵羊”——把不该自己送的好Order拿走，“欲擒故纵”——看到前面一个差Order，后面一个好Order，就先躲到厨房里候着了，等等等等。

赚钱事小安全第一

乍看起来，送外卖是一个赚钱容易的行业，其实点点滴滴都是血汗钱。且不说三九严寒、北风呼啸，三伏炎夏、骄阳似火；令人却步的还有送外卖时时碰到的危险：一是防止不速之客，二是别跟汽车过不去。毫不夸张，笔者去年下半年到美国干上送外卖这一行，半年多的时间里至少有三次差一点被汽车撞死，至于同汽车“亲嘴”那就难以计数了。我的不少送外卖的弟兄就是和这“铁大姐”拥抱之后落下了终身的残疾。所以，依笔者之见，如果不是走投无路，最好还是不要干这一行。险啊！（向平）



我见到了卡扎菲



随着1992年4月15日安理会制裁利比亚的748号决议生效之日迫近，各国记者纷纷要求进入利比亚，可利比亚迟迟不肯给外国记者入境签证，引得各国记者成群地围着利比亚驻开罗使馆打转。

直到4月16日中午，利比亚驻开罗使馆却只给中国新华社一家发了签证，馋得几十名老外大眼瞪小眼。

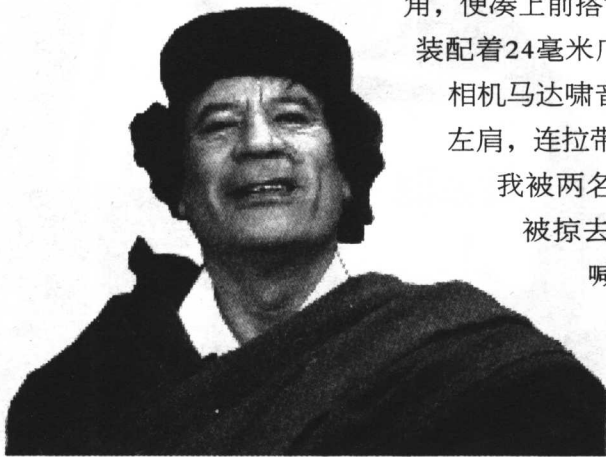
不准拍照

早就听说利比亚是个不许随便拍照的国家，但想不到比我在海湾战争中经历的伊拉克更甚。

清晨，我与英文记者润哥及由突尼斯赶来的阿文记者小拱驱车赶赴的黎波里机场，采访空中封锁头一天利比亚人的反应，为避免保安人员注意，我将挂在脖子上的尼康F-3紧贴到肚皮上，装得漫不经心，暗中偷拍了机场外景。走进机场候机大厅，国际候机厅冷冷清清，所有的航班起降显示牌全是空白。利比亚航空公司飞往罗马、开罗、苏伊士的航班全被拦截。到问讯处打听能否乘飞机回开罗，回答是：“要么坐船到马耳他转飞机，要么开车到突尼斯杰尔巴岛换船。我发现一

位穿阿拉伯传统服装的妇女带着两个孩子呆坐在候机厅一角，便凑上前搭讪，称赞孩子长得美，博得好感后端起装配着24毫米广角的尼康F-3连拍了两张。可还没等相机马达啸音散去，一只撑船的大手抓住了我的左肩，连拉带拽地将我推进墙边的一扇小门。

我被两名彪形大汉按在墙上，脖子上的相机已被掠去，任我拼命蹦跳挣扎，放声用阿文大喊“我是中国记者”，就是无人理睬。我像条被钉在门板上的鳗鱼，明知反抗无用可还是不停地挣扎。直到过了一刻钟，一位穿西装男子走



进来归还我的相机，我才安静下来。相机完整无损，可里面的胶卷已被曝光。我被简明扼要地告知：“立即离开机场。”

我预料这次没什么可拍的就独自返回中国使馆另觅蹊径。大使的司机王小立问我是否愿意陪他去各国使馆送文件，说不定能“逮”个一张半张的。

我和王小立开着大使的汽车直奔俄罗斯使馆，三辆被砸毁的外交车歪在俄罗斯使馆前门，这是10天前抗议俄罗斯支持空中封锁利比亚的极端分子的杰作。我隔着车窗哆哆嗦嗦地连按两张，王小立瞥了我一眼，壮着胆说：“没事儿。”

我们径直开进委内瑞拉使馆内，一群荷枪实弹的保安人员立即将我们的大奔驰围在中间，吓得我赶忙把相机夹在膝盖底下。看着王小立从容地将文件递给保安人员，可我真没胆量端起相机。10天前，当安理会通过空中封锁利比亚的748号决议时，委内瑞拉碰巧是本届安理会主席，由此激怒了一批极端分子，一把火烧了委内瑞拉使馆。

离开委内瑞拉使馆，眼前是雄伟的老王宫，我忍不住对准老王宫拍了一张，相机还没放下来，斜刺里冲出一辆奔驰280，一下子把我们的车别到路边，车里跳出两个穿军便装的大汉直扑过来。我挺紧张，准备随时交出相机，可王小立让我别动，只见他隔着车窗朝外面打手势，急得外面的军人犹如鱼缸外面的猫，围着我们连连打转，直到记下大使汽车的牌号，才说了声“OK”放我们走。

到孟加拉使馆送完文件，正撞上中国驻利比亚使馆的会计宏天开着小丰田，朝我们大喊：“唐老鸭你死哪儿去了？快去机场，卡扎菲要见你！大使都快急死了！”

“卡扎菲的专机在等你！”

我简直不敢相信自己的耳朵，可王小立已经打方向盘跃上了机场路，我将信将疑地问：“卡扎菲上校会见我？卡扎菲上校？”王小立斩钉截铁：“大使还能涮你！”大奔驰闪烁着双蹦灯以170迈时速冲出黎波里，加大油门的啸音如同F-14战斗机的火箭助推器一般轰鸣。

冲进机场贵宾室，大使王厚立一把抓住我：“鸭子你可来了，我总不能老扣着专机不让飞呀！”

一架苏制安-24马达轰鸣着停在一无所有的停机坪上。这就是卡扎

菲的座机。王大使、大使翻译老罗、英文记者润哥、阿文记者小拱、利比亚礼宾官和我6人依次登上专机。想不到飞机上已有两位姑娘，一位金发碧眼，一位卷发黑皮肤。

坐在我对面的黑人姑娘一言不发，托腮的右手虎口有一块铜钱大的刀疤，她身着紫色连衣裙，坡跟黑皮鞋。不论问什么只是报之以训练有素的友好笑颜。我让小拱用阿文问她能否拍照，她说：“听真主的。”小拱解释说这等于婉言拒绝。

我转而琢磨起大使身旁的白皮肤姑娘，这位小姐更是个十足的美人坯子。她自称叫“佳米拉·穆罕里默德”，是的黎波里大学地理系的硕士生，对农业有相当丰富的知识，追根寻源问我三北防护林的长度、宽度，是复合林还是单一树种，是针叶还是阔叶，是灌木还是乔木……可望着她那紧绷绷满是腱子肉的小腿，我怎么也不信她是个女学生。我用右肘捣了一下润哥：“我敢打赌，她准是个女保镖。”

下午1点25分，我们乘坐的总统专机经过1小时的飞行，缓缓降落在班加西机场，在一个小车队前停稳，共有3辆奔驰300SEL和两辆面包车守候在那里。我们6个人分乘3辆大奔驰浩浩荡荡地冲出机场，以140迈的时速朝西南方向急驶。

卡扎菲对我说：“你能卖100万。”

15分钟后，我们驶过一座竖有禁止通行标志的大木桥，在一堵绿墙外停下。从我们的开道车上走下一个官员，与大墙下的门卫嘀咕了2分钟，我们的汽车才缓缓驶入。四野是狂风劲草，大有藏龙卧虎之势。草丛中有“丰田巡洋舰”、“尼桑巡逻兵”、“三菱大山猫”各色吉普，许多戴牛仔帽提AK-M步枪的身影闪烁其间。附近是成群的绵羊和深棕色的骆驼。

下午4点整，我们穿过羊群，被引进一座开口向东的大帐篷，我一眼就看见了坐北朝南坐在大皮沙发上的“九一革命领袖”卡扎菲上校。1942年卡扎菲出生在利比亚费赞省锡尔特地区一个卡达发族人家，21岁进班加西军事学院，25岁留学英国学习军事，27岁组织自由军官组织推翻伊德里斯王朝建立利比亚共和国。卡扎菲在他的《绿皮书》中提出既反对资本主义，也反对共产主义的“世界第三理论”，并以此为

依据对国家的政治、经济和社会制度进行改革。

卡扎菲上校静坐在棕色大皮沙发里，两肘支在一张2米长1米宽的白漆木桌上，正在认真地看文件，鼻尖上架着一副金丝边的罗登斯花镜，安详得好像托尔斯泰。我正想冲上去拍照，一只大手猛地抓住我的右肩，一位便装男子附在我耳边低语道：“你只许拍5张。另外，不许拍帐篷以外的景象，更不许拍上校周围的人。”我这时才注意到卡扎菲左面2米远一位若无其事的老头正在用木炭煮红茶。再过去是位至少身高1.9米的彪形大汉，蹬伞兵靴，穿皮夹克，浓眉大眼，头上缠着包头。

我毕恭毕敬地走上前，像在可可西里拍野牛那样单膝点地，以避免因过分紧张而造成的抖动。看到我聚焦，像所有上惯了镜头的大人物一样，卡扎菲欠起身子披正了镶金边的阿拉伯长袍，用力吸了一口气，这一吸仿佛将帐篷中的氧气吸了个一千二净。他见我拍了两三张就停了下来，便再次整理衣服，见我仍不动就用缓慢的英语朝我问：“有麻烦？”他哪里知道他手下的人给我的命令是：“只准拍5张。”我哆哆嗦嗦地拍完这5张，倒退着退出大帐篷，蹲坐在地毯边缘，贪婪地注视着大帐内的卡扎菲上校。他真像一位沙漠君主，身体后仰，靠在棕色大皮沙发上，昂首挺胸，以至在相机取景器中占大量面积的是他骄傲的下巴和狮子般的鼻孔，使人感到一种雄浑内在的气度。像恺撒大帝迷信红色一样，卡扎菲上校穿着一件大红的鳄鱼牌运动衣，外罩一件银灰色纱制阿拉伯长袍，袍的两襟镶了简朴的金边。伴随着缓慢的手势，上校时而英语，时而阿拉伯语侃侃而谈。在我眼中，卡扎菲上校是位受过良好教育，高贵儒雅，逻辑性强，能熟练运用阿文、英文表达自己政治意图的政治家，带着迷人的传奇色彩。

不知不觉已过了45分钟，卡扎菲似乎注意到始终蹲坐在帐篷边缘，怀抱相机如醉如痴和他一样穿红上衣的我。上校朝我招手，示意我过去，并用英语说：“如果你想拍，你可以随意拍。”我像一束紧绷的弹簧一跃而起，其感觉类似大赦了的囚徒。

采访结束，我走上前用英语问卡扎菲上校能否与他合影，他宽宏地仰天大笑，拉住我让我紧靠在他左边，我的右手与卡扎菲上校的左手十指交叉，紧紧握在一起。我就势掏出笔记本请上校为我签名，上