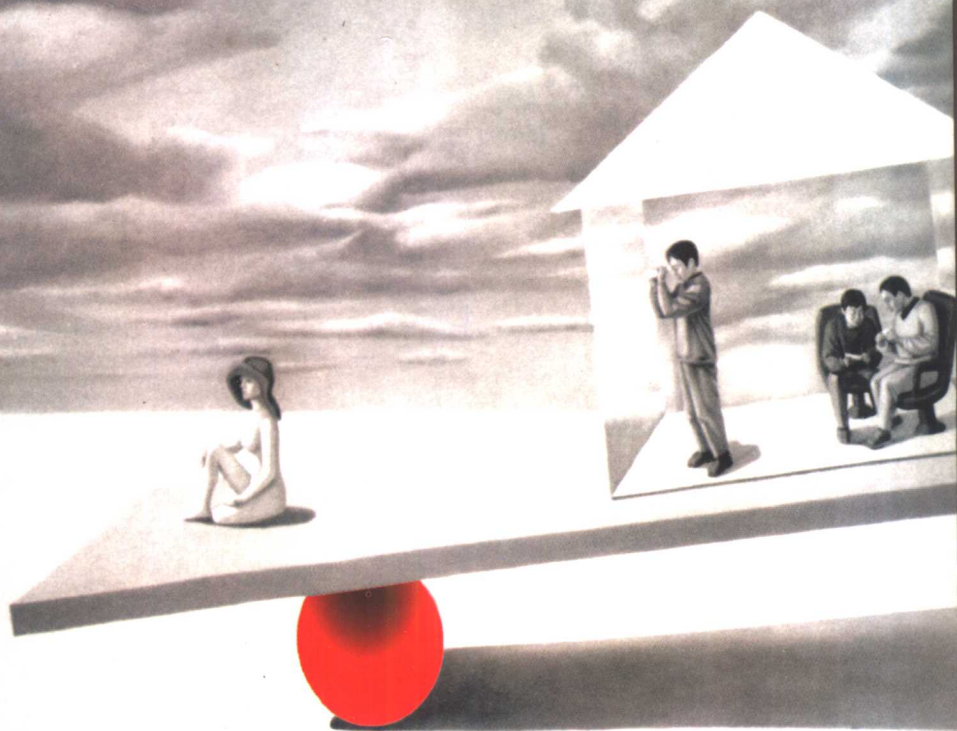


蓝祿之 / 主编



中国先锋小说20家

男作家卷 •

张弛 鲁羊 李冯 李大卫 李洱 庞孔 东西 刘立杆 朱文 张生

解放军文艺出版社

华北水利水电学院图书馆



207606982

I247.7

L044

中国先锋小说 20 家

[男作家卷]

主编：蓝棣之



QA782/5



解放军文艺出版社

760698

图书在版编目(CIP)数据

中国先锋小说 20 家/蓝棣之主编. - 北京:解放军文艺出版社,
2000.11

ISBN 7-5033-1310-2

I. 中… II. 蓝… III. ①中篇小说-作品集-中国-当代②
短篇小说-作品集-中国-当代 IV. I247.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 75128 号

解放军文艺出版社出版发行

(北京白石桥路 42 号 100081)

电话:62183683

<http://5033.peoplespace.net>

E-mail:jfjwycbs@public.bta.net.cn

北京飞达印刷厂印刷 新华书店发行所经销

2001 年 1 月第 1 版 2001 年 1 月北京第 1 次印刷

开本:850×1168 1/32 印张:22.625

字数:540 千字 印数:1-8000

定价:29.80 元(二册)

总 序

□ 蓝棣之

自 90 年代以来,由于商品时代的迅速展开,以及曾经的先锋作家在功成名就后的裹足不前,先锋艺术遭到了不同程度的打击。尤其是力求稳重平和的文坛对于缺乏内在艺术秩序的现实主义作品持久的扶持与优待,使得最具创新精神的先锋作品被拒斥在主流之外沦为边缘作业。从现象上看是我们的时代在对个性的忽略,从本质上看,则很容易熄灭一个民族的创作激情。人们似乎忘记了一个起码的常识:先锋作品不尽然都是艺术杰作,而艺术杰作必然具有先锋精神。

我无意把这种现象指斥为一种文化弊端,而宁愿将之看成是批评界习惯性的漠视和无力。

也是基于这一原因,我们决意选拔一批富有个人艺术经验的作品,一批探查人类心灵内部事件的作品,一批

具有纯粹的文本价值的作品，奉献给读者诸君。

于是有了这样一个选本。

于是有了这样一个阵容。

较之于当下文坛，这些文本显示了它们别样的姿态，别样的声音，同时更显示了它们作为文学本真的魅力。

无庸讳言，我国八九十年代先锋小说受到法国 50 年代以来新小说的相当影响。在这里，我把法国新小说的重要理论观点略作介绍，作为背景提供给读者。

法国新小说代表作家阿兰·罗伯-格里耶在 1984 年初答法国《世界报》记者问时，有过相当清楚的解释。罗伯-格里耶指出，传统的文艺批评指摘他们不写“真正的小说”，不遵守“小说规则”，他说这是没有道理的，好像巴尔扎克时代已经给小说确定了刻板的、永久固定的、一劳永逸的规则似的。

当有人问他怎样看待许多人说读不懂新小说这个现象时，他说：现代小说家的任务，可以说从狄德罗开始，就是向世界提出问题，而不是提供答案。他说，艺术作品的意义就在于创造出还不代表什么思想概念的形式。作家使用词与句子创造形式，犹如画家使用颜色和形状，音乐家使用音符，雕刻家使用黏土和云石一样。罗伯-格里耶认为，小说总要是新的，法国小说史实际上就是小说样式不断更新的历史。巴尔扎克、福楼拜、陀思妥耶夫斯基、卡夫卡，每一位后者对于前者，都是新小说家。罗伯-格里耶提出，为什么艺术要不断变，音乐要不断变，绘

画要不断变,文字要不断变?这主要是因为真实的概念在不断改变。在整个从中世纪发展起来的基督教社会里,柏拉图和亚里斯多德关于真实的理论始终是主导地位。根据这种理论,人所生存的世界,只是真实世界的影子。到17世纪末,人们开始意识到真实就在“这里”。笛福、菲尔丁、理查逊试图通过自己的作品改变人们关于真实性的概念。菲尔丁和笛福认为小说不应表现普遍概念。而应表现个别事实,要以个别取代一般。他们的作品标志着小说的重大演变。以前的小说旨在找到那些不可接近的普遍概念,通过文学把这些概念带给人们,而今则旨在再现这个世界并把它看做是真实的。笛福甚至说个别事物是没有意义的,它们越是个别就越无法解释。对狄德罗而言,真实性是指一种游移的,偶发的、正在形成的真实。而巴尔扎克时代则是真实性的冰冻时代:现实世界是已经完成的、固定不变的,是完全可以解释的,因为是上帝在讲话。从福楼拜看,真实性开始有了“繁殖和衍生”,开始有了多余的细节,叙述中产生了空白和漏洞。从狄德罗的不很“充实圆满”到福楼拜的“空白和遗漏”,巴尔扎克式的固定化真实性遭到了破坏。罗伯-格里耶指出,我们通常所说的现实主义,它绝不是对真实性的描绘,恰恰相反,现实主义每时每刻都要给真实性赋予某种意义。真实性始于意义停止的地方。他说真实性的概念是与不可解释的东西有关,与难以描述的各种事物各种关系有关。读新小说的困难也正在于真实性概念发

生的这种根本变化。读者习惯于传统小说家给他们说明某种意义,而读新小说时则完全陷入一个意义变化无穷、方向神秘莫测、随时会发生问题的世界之中。新小说要求读者在作品的空白、遗漏、无穷变化、游移歧路中留下自己的踪迹。(以上介绍,根据余中先编译的《法国人文动态》)

我不是说我们的先锋小说是对于法国新小说的模仿,也不是说主要受影响于新小说。中国先锋小说是中国作家的创造,这是没有疑义的。但是,在经济全球化的今天,世界各国先锋作家所面临的理论和实践上的问题是共同的。因此,罗伯-格里耶的有关阐述,一定有助于我国的读者。我们希望每隔一段时间,做一次这样的选拔。以期激励阅读,激励创作,激励批评,以期中国文坛奉献出它真正无愧于时代的恢宏作品。

2000 年 9 月 18 日于清华园

目 录

总 序	蓝棣之 (1)
洪武记事	张 驰 (3)
唐 朝	李 冯 (13)
西 递 村	张 生 (51)
九三年的后半夜	鲁 羊 (75)
一封西夏朝的来信	刘立杆 (145)
堕 胎 记	李 洱 (175)
方舟是个马戏团	李大卫 (199)
去赵国的邯郸	朱 文 (231)
挎一篮粽子到铜城	庞 孔 (277)
肚子的记忆	东 西 (303)

□**作者简介:**张弛,1960 年生于沈阳。后移居北京,曾在《人民文学》、《大家》等杂志发表作品,近期将有短篇小说集问世。

□《洪武记事》文本批评□

作为一个笔记体式的文本,《洪武记事》拆除了小说艺术牢不可破的叙事功能,从而也破坏了一种源远流长的操作秩序。这很容易让人联想到维特根斯坦的一个想法:消解话语霸权。

更重要的是作为一位充满睿智的作家,张弛以他独特的幽默对历史作出了有趣和别开生面的理解,也为我们的阅读打开了短促而惊喜的空间。

洪武记事

·张弛

我聆听未道之言，遵从未颁之令，崇拜未竟之业。

——V. segalen《碑》

相传：洪武元年，金陵一带遭受旱灾。河流干涸，土地龟裂。身为皇帝的朱元璋心急如焚，但一时又想不出合适的应对策略，只好眼睁睁地看着人们争相逃离乡村涌向帝京，上千口水井像烟囱一样往外冒烟。

在此之前有人看见皇帝本人身着素色长袍，脚蹬草鞋，步行去宫外的岳渎坛，坐在凉席上连续暴晒三天。于是，朝廷中有议论，皇帝之所以这样做，是因为求雨心切，听从了刘伯温的主意。

相传：刘伯温自幼饱读诗书，擅长画虎、下棋，是朱元璋花重金从浙江一个叫青田的小镇请出来的谋士。相传刘伯温头两回把朱

元璋的说客拒之门外,第三次才开了一条细细的门缝。正因为如此,刘伯温深得朱元璋的敬重,而刘伯温也由那条门缝走向大明初年的政治舞台。

相传:朱元璋的军队与陈友谅在鄱阳湖上决战,朱元璋从湖面的木舟上看到五老峰,于是便想起自己当和尚的时候,曾经在庐山化缘。一时间,往事如同山峰在迷雾中若隐若现。如果不是刘伯温劝朱元璋及时更换小船,朱元璋的回忆必将会被一发炮弹打断——原来的木船被炸得稀碎。从此,朱元璋对刘伯温更加信任。

相传:一日,刘伯温对朱元璋说:“其实,如果干旱不影响收成,未必是一件坏事。”朱元璋问刘伯温:“你的意思是不是不应为抗旱而抗旱?”刘伯温思索片刻后说:“对。”

相传:李善长与刘伯温的想法相反,他不但主张修建更多的祭坛,还主张远离荤腥。值得一提的是在当时,荤腥不是指肉食,而是专指大葱和大蒜。

很久以前,李刘之间素有矛盾。究其原因,李善长来自淮西,刘伯温则来自浙东。所以,许多历史学家都持如下观点:历史上只有派系斗争,没有所谓的忠奸之分。当然,还有一些人认为这种提法值得商榷。

相传:一次,朱元璋和大臣们盘道,他们谈论的问题在今天看来貌似深刻,实为粗浅。

朱元璋问:君臣是怎么回事?

胡惟庸答:功劳都是您的,坏事我们替您兜着。

朱元璋问:篡位是怎么回事?

李善长答：就是把这种关系颠倒过来。

朱元璋问：阴谋是怎么回事？

刘伯温答：就是关于这方面的学问。

朱元璋问：生病怎么回事？

胡惟庸答：对于当朝的来说，就是这人近来干得不顺。

刘伯温说：也可以解释为积劳成疾。

朱元璋问：死亡是怎么回事？

李善长答：就是屋子里少了一样大件儿。

朱元璋问：不朽是怎么回事？

李善长答：就是人死之后，尸体不腐烂变质。

朱元璋问：你们谁能告诉我，宗教是怎么回事？

刘伯温想了想，说：宗教就是靠天吃饭。

朱元璋最后总结道：今天的会就开到这儿。这次会议开得很好，很成功。希望这次会议之后，大家回到各自的工作岗位，把会议的精神传达下去。散会。

相传：关于对不朽的解释，朱元璋在另一场合做了如下补充，他说在他小时候生活的村子，人死了之后都要放在一口缸里，三天之内要是尸体臭了，就找个地方赶快埋掉。如果三天之后尸体不臭，这尸体就叫真身。

因此，朱元璋说，从这种意义上讲，一个人修炼得好坏，在他活着的时候根本看不出来。

相传：一次，朱元璋对刘伯温谈起忌讳。他问刘伯温什么叫忌讳，刘伯温答道就是不当着姪子说矮话。朱元璋说，那为什么当着我的面损我。

刘伯温一听，便知道自己遇到了麻烦。于是，他便向朱元璋告

老还乡。

相传：刘伯温回到青田后，韬光敛迹，终日闭门谢客。一天早晨，一位太监来到他家让他接旨。

刘伯温说：“我手最近抖得厉害，拿不住东西。今天早晨还碎个盘子。”

太监说：“让你接旨是让你跪下听喝，谁他妈让你用手去接了？”

刘伯温说：“老朽久不在朝廷，竟然忘了规矩。”

说完，便跟太监回到金陵。

相传：经过昔日的战场，刘伯温想起自己如何帮助朱元璋成就霸业，不禁感慨万千。他想：皇上知人善任，又有万夫不可抵挡之勇。当然，在冷兵器时代，主要是他那种腿短身长的身材占了便宜，所谓勇猛过人倒在其次。

相传：后来，朱元璋在大街上遇上张士诚、陈友谅两人。当时，他心情烦闷，正想找人算命。张士诚、陈友谅看朱元璋这副模样，根本没把他放在眼里。

朱元璋突然想起刘伯温跟他说过话，于是走上前去，照陈友谅的脸上就是一拳。

朱元璋对他说：“我先灭了你。”

接着，他又一拳打倒张士诚。

朱元璋对张士诚说：“我再灭了你。”

最后，朱元璋看着倒在地上的两人说：“接着按理说我就应该北上，可是北在哪边？”

相传：一天夜晚，刘伯温在一家客店留宿。一个鬼魂进屋把桌上的油灯吹灭。刘伯温问他是谁，鬼说他是李彬，一个刀下冤魂。刘伯温听了不禁大怒，他说：“你要是再不滚开，我就往你的身上吐唾沫，让你现原形。”鬼魂一听便跑开了，他边跑边喊：“我不想现原形。”

相传：还是在金陵的时候，也是在一个夜晚，刘伯温出去散步，路过一幢豪宅，被泼一头冷水。刘伯温心想，在此举国抗旱之际，什么人胆敢如此浪费？经打听，得知这家宅院的主人叫李彬，是李善长的亲信。

后来，李彬因贪赃枉法，被刘伯温处决，李善长从此对刘伯温更是怀恨在心。李善长曾经跑到朱元璋那里为李彬说情，因为朱元璋听刘伯温说，杀了李彬天必降雨，所以他不但把李善长怒斥一通，还下令以后专门由天气预报部门处决囚犯。

相传：明代的刑罚十分严酷，因而也十分完备。许多名目听起来很有想象力。如凤凰晒翅，玉女登梯，仙人献果，驴儿拔橛等等。至于李彬，受的则是一种叫“剥皮揸草”的酷刑。

相传：李彬死后多日，并未降雨。加上朱元璋又听到刘伯温不愿意陪他下棋，是因为嫌他棋技太差而且总是耍赖的传闻，不由得对刘伯温冷眼相待。

相传：一天，一阵轻风吹开窗帘，朱元璋探头一看，随风从天边飘过一朵云彩。云彩的形状在不断变幻。朱元璋终于在这变幻不定中，看出了“过路”二字。

虽没降雨，接连几天的气候却都十分潮湿，很多东西都长了

霉。皇上的皮鞋变成了翻毛皮鞋。

相传：一海之隔的虾夷之国前来进贡沉香和孔雀。刘伯温指出所谓沉香不过是木头的一种病害，而关于孔雀的传说则更不可信，它的到来预示着渴热，再说，它的羽毛也过于炫耀。刘伯温知道沉香和孔雀是胡惟庸托人专门从南方购买的。它们的到来至少会给他的预言能力带来灾难。

相传：由于长期斋戒，朱元璋忍受不了饥饿，在房中偷吃烧饼，正好被刘伯温推门撞见。朱元璋赶紧把烧饼扣在钵中，让刘伯温猜。结果不但答案正确，刘伯温还把烧饼的制作方法传授一遍。他说：

其实烧饼的制作方法比较简单，先和一盆面粉，其中九斤面加一斤发面。十斤面要用一斤二两芝麻酱。烧饼先在铛上烙，后放进炉中烤，先烤底，再烤芝麻面（只是关照一下）。这样的的烧饼酱大，而且烙得酥脆。

朱元璋令人把刘伯温所说的话全部录下，又提笔书写“烧饼歌”三个大字。由此可见，后人说《烧饼歌》里预言了未来纯属牵强附会。此外，需要说明的是，因为朱元璋面有瑕疵，所以特别讨厌“芝麻”二字，这也是文中所说当矮人说矮话的由来。

相传：朱元璋请刘伯温办事，两人边说边走，几经朱元璋催促，刘伯温就是不敢走在朱元璋的前头。但如果不走，又有抗旨之嫌。刘伯温心生一计，转身直奔朱元璋身后的方向，绕着地球转了一圈。

相传：胡惟庸在皇上面前受宠，主要是得益于李善长的大力举

荐,说他能用舌头够着鼻尖(所以他从小到大,擤鼻涕从来不用手纸)。朱元璋一试,此人果然名不虚传。

相传:后来,胡惟庸想杀皇上,便称家中有口千年古井突然冒水,请朱元璋前去赏泉。朱元璋通过井水反光,看到一群惊鸟向他飞来,他宁愿相信这是一簇从背后射来的冷箭。但这件事情的结果令他失望,真实情况是胡惟庸担心阴谋败露,临时改变了主意。

相传:刘伯温病得很重,但不敢吃御医开的药。他想起了胡惟庸对疾病的解释。他想,即便是奸臣的话,也要考虑其中的合理成分(这时,李彬又出现了,刘伯温知道鬼魂专找那些身患重病的人)。

相传:胡惟庸死后,李善长也受到此案的牵连。无法弄清他是知情不报,还是蒙受了不白之冤。总之,在一个没有美酒也没有月光的夜晚,他收到一条皇上赐给他的白绫带。

相传:刘伯温问朱元璋:“五老峰是什么意思?”朱元璋回答:“那五座山峰就像是五位老人。”如此简单的问题,令朱元璋感到十分奇怪。

相传:看刘伯温猜出钵中的烧饼,朱元璋说:“先生果然能掐会算。”

刘伯温说:“我进门时看见了。”

朱元璋问:“鄱阳湖让朕换舟一事呢?”

刘伯温说:“那是我瞎蒙的。”

朱元璋说:“先生不但能掐会算,而且还非常谦虚。”