

文化工作社 譯文叢刊



不好客的村莊

伐佐夫等著 黃賢俊譯

中國圖書發行公司總經售

文化工作社

譯文叢刊

- 18 -

不好客的村莊

伐佐夫等著

黃賢俊譯



一九五三年一月印行

原 書 名 The Inhospitable Village

原 著 者 Ivan Vazov 等

原 出 版 者 見各篇篇末附註

不 嫌 客 的 村 莊

譯 者 黃 賢 俊
出 版 者 文 化 工 作 社
上 海 北 京 東 路 718 弄 620 號
總 經 售 中 國 圖 書 發 行 公 司

1953年1月初版 印數[1—8,000]

定價 4,400

類別 文學藝術 編號 不(190)

前記

在這個集子裏，介紹了近代保加利亞四位大作家。這八篇小說，雖然未必都是他們的代表作，但也可以借此窺見每位作家的獨特風格。

提起伐佐夫，我國讀者比較熟悉一些。他是個多方面的天才作家，不但是大詩人、劇作家、長篇小說家，而且也是短篇小說的能手。他的不好客的村莊故事相當有趣味，在今日看來，是具有深刻的政治意義的。它透露出獨立後的保加利亞人民對俄羅斯人和德國人完全不同的感情，說明保蘇兩國人民富有傳統的友誼。作者雖不及見第二次世界大戰，但無形中對於數十年後的世界大事件——德國法西斯發動罪惡戰爭和蘇聯紅軍幫助保加利亞獲得解放，給予一個暗示。

以描寫農村小說見長的皮林的兩篇小說，可以代表作者所經歷的兩個時代，過了時的收穫代表解放前保加利亞的黑暗時代，抒寫痛苦的勞動人民的悲憤心情，呼喊出他們內心的反抗呼聲；道依娜姑姑的小麻雀則是代表解放後保加利亞的光明時代，在這裏，從前的那一種暗雲陰霾完全消失了，代替的是一片陽光燦爛的世界。全篇洋溢着作者對於這一次歷史性的大變化的興高彩烈的心情。

岳符何夫的作品富有古典性的完美。車輪之歌本身便是一篇優美的故事，人物都是土耳其人①，它不但呈露人類靈魂的美麗，而且充分表現作者對於人類不分國籍的熱愛。至於別有世界，乃代表作者所寫另一類型的故事，滲透着豐富的創造力和溫暖的人情味。他描寫動物的特性，十分細膩深刻，似乎都是每個生命在自然界的普遍和個別表現。

達斯加洛夫的三篇小說都是以合作農場為題材的。前兩篇「羣衆合作家」

①在保加利亞境內，土耳其人佔大多數，佔全國人口百分之十·二。

拉式科和鄉村故事，描寫保加利亞農民在農業集體化的過程中的疑懼心理和敵對態度。主人公都是參加合作農場的農民。最後一篇歡迎嘉賓（作於一九五〇年）敘述蘇聯貴賓在參觀保加利亞一個合作農場時，代他們解決了許多難題並介紹了蘇聯的農業經驗，充分表現着國際主義的精神和兄弟般的友誼。

誠然，由於時代的限制，作品中的主題難免有所不同，但它們却有一個愛祖國、愛人民的共同特點。同時，這些作品反映了保加利亞前後兩次的解放時期（一爲一八七七年，一爲一九四四年）的事情，因此，從這本小冊子裏，我們不難了解近代保加利亞文學的發展過程，也就是從批判的現實主義走到社會主義的現實主義的過程。



伐 佐 夫 像



皮 林 像



岳 符 柯 夫 像



達斯加洛夫像

目次

前記	卷首
伊凡·伐佐夫	一
不好客的村莊	五
埃林·皮林	九
過了時的收穫	三
道依娜姑姑的小麻雀	三
約丹·岳符柯夫	四九
車輪之歌	五
別有世界	八一
斯托揚·達斯加洛夫	九三

「羣衆合作家」拉式科.....	九五
歡迎嘉賓.....	一二
鄉村故事.....	一五

伊凡・伐佐夫

伊凡·伐佐夫是保加利亞最偉大的民族詩人和有民主主義傾向的文學家。

他於一八五〇年七月九日生在巴爾幹山麓的索波特（現改名爲伐佐夫格勒）小鎮裏。他的父親是一個小商人。他的母親雖然也是出身於商人家庭，但却是極有教養和最愛讀書的一個女人。伐佐夫的喜愛讀書，可說受到母親的薰陶。

他在幼年時就很愛好文學。尤其是在學會俄文、法文和別的外國語文之後，他更熱心閱讀世界文學名著。在求學期間，他曾聽到巴爾幹的游擊隊與土耳其統治者鬥爭的故事，他的心上油然而生起了保加利亞必然解放的信心。讀完中學以後，伐佐夫回到家鄉，在他父親的商店裏工作，但這位青年對店務不感興趣，而把更多的時間從事於詩的創作。

一八七〇年，他的父親把他送到一個僑居於羅馬尼亞的叔父家裏住，希望他學點商業知識，不再徒懷作詩的空想。可是青年的伐佐夫並沒有成爲商人，

他父親的希望終於落空了。那時，全國青年都捲入新的革命浪潮中。回國不久，伐佐夫也受到當時政府的迫害，不得不逃到羅馬尼亞去。在那裏，他認識了保加利亞的著名的革命領袖波特夫和卡拉佛洛夫。這兩位革命者給他許多鼓勵和指導。他所發表的處女作——題名松樹的詩，便是以一株被暴風雨吹倒的老松樹來比喻橫受摧殘的不幸的保加利亞。

從此，伐佐夫便把創作獻給反土耳其壓迫的革命運動裏面，以內心語言抒寫勞動人民的反抗呼聲，並號召廣大人民從事武裝鬥爭。在第一卷詩集軍旗與琵琶（一八七六）裏，他宣誓從此以後要為正義和自由而歌唱。在第二卷詩集保加利亞的悲哀（一八七七）裏，他堅信保加利亞有一個幸福的將來。第三卷詩集解放（一八七七），却充分洋溢著保加利亞人民對俄羅斯人民的歡呼和感謝。還有被遺忘者的史詩，詩人歌頌着如火如荼的革命及其英勇的戰士。

伐佐夫不僅寫詩，同時也創作小說。流亡者就是一部饒有趣味的長篇小說，它描述僑居羅馬尼亞的保加利亞僑民在俄土戰爭前夜的故事。他們的生活

儘管極度艱難和貧困，但他們却有一個共同的信念，就是要迅速使祖國獲得解放。一八八六年，他又被迫逃亡到俄羅斯的敖德薩去，在流亡期中寫成了著名的長篇小說軛下。這部小說以崇高的戀愛和偉大的愛國主義為題材，紀錄了一八七六年四月的起義經過。其中主要人物都是民族解放鬥爭中的戰士，他們的勇敢、熱情和自我犧牲精神，鼓舞了一般人民，使他們相信只有武裝鬥爭才能取得勝利。這部小說不但在國內被稱為革命時代的最好的史詩，而且也譯成十餘國文字（有施蠶存的中文譯本，文化工作社出版），使作者聞名於世界。

伐佐夫在一九〇〇年以後所出版的短篇小說，在他的文學遺產中也佔着一個重要的地位。例如一個保加利亞女人（魯迅先生曾譯成中文，題名作村婦），寫一個老婦幫助波特夫游擊隊員的故事，深刻生動，可稱為他的代表作。

一九二〇年，保加利亞人民曾慶祝他的七十壽辰和從事文學創作五十週年。一年以後——一九二一年九月二十二日，這位偉大的民族詩人便與世長辭了。

不好客的村莊

這個俄國人，就讓我們喚他馬特維耶夫先生吧，好久以前，他來到索非亞住了下來，並在那裏工作。他是一個熱中於騎自行車的人，現在正騎着他的自行車沿着筆直平坦的大路走。這條路像直線似的向前伸展，橫越過弗拉日德貝那村外的索非亞平原。

一簇簇黃霧般的塵土從車輪下揚起來，把旅行者從頭到腳圍繞住，像滾動的旋風一樣，跟着他在平原上飛馳。

在不可忍受的沈悶的熱流中，馬特維耶夫以極大速度奔馳了十五公里。將近正午，他到達這一帶地方，淌着大汗，漲紅着臉，還喘着氣。饑餓、極度的口渴和他的疲勞交織在一起，使他更加難於忍受，他要在到達路旁第一座村莊