

家是讲爱的地方

家是讲爱的地方。它千真万确，是真理，是至理，是多少夫妇、多少家庭，用多少岁月、多少辛酸、多少爱恨、多少是非、多少错对，在纠缠不清、难解难分的混乱中，梳理出来的完美结论。



甄 茹 瀚海孤舟 选编

家是讲爱的地方

青春图文馆
YOUTHGLS



水晶心

湖南文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

家是讲爱的地方/甄茹, 瀚海孤舟选编.-长沙:

湖南文艺出版社, 2004.7

(水晶心)

ISBN 7-5404-3341-8

I. 家... II. ①甄...②瀚... III. 散文-作品集-
中国-当代 IV. I267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2004) 第054537号

家是讲爱的地方

选 编: 甄 茹 瀚海孤舟

责任编辑: 徐应才

书装设计: 波仕杰设计策划有限公司

出版发行: 湖南文艺出版社

(长沙市雨花大道2号 邮编: 410014)

印 刷: 湖南东方速印科技股份有限公司

经 销: 湖南省新华书店

开 本: 880×1230毫米 1/32

印 张: 6.75

字 数: 150,000

2004年7月第1版第1次印刷

ISBN 7-5404-3341-8/I·2101

定 价: 16.00元

(若有质量问题, 请直接与本社出版科联系)



CONTENTS



第一辑 一屋子的爱和欢笑

- 005 你丈夫真好
- 007 初为人嫂
- 010 美丽人生
- 015 娘家的“皇帝”
- 018 妹妹，永远的遗憾
- 023 盛满爱心的午餐盒
- 028 在你生命中的每一天
- 036 孩子无罪
- 045 一棵大树
- 048 那一瞬扭变命运
- 053 家庭恋事多
- 056 “神童”三弟



家和万事兴

065 兄妹真情

075 奇 迹

078 一屋子的爱和欢笑

第二辑 把爱传下去

086 把爱传下去

088 劳拉的圣诞节

094 圣诞之星

098 十八年后开启的爱

106 奶奶的奶

109 难忘的照片

111 午 餐

115 今年将大不同

121 失而复得

125 奶奶的故事

134 祖父的表

138 吃了它，还是顶着它

143 手 表

家
和
萬
事
興

第三輯 回 家

149 嫂子，你是上天派来妈妈

157 金婚式

161 写给姐姐的情书

165 父亲的手绢

171 一个小女孩的礼物

177 妈妈，别难过

182 幼 牯

187 承受“耻辱”的父爱

192 儿子这一拳

195 迟到的悔恨

199 回 家

208 家是呼吸的海

第一辑
——屋子的爱和欢笑





你丈夫真好

奇奇怀着身孕，已经九个月了，出门越来越不方便。丈夫就不让奇奇出门，需要买东西时丈夫都替她想好也买好了。今天是奇奇妈妈的生日，奇奇一个人上街，丈夫上班去了。

奇奇走到车站等公共汽车。公共汽车还没有来，奇奇刚停住脚步，后面就有人轻轻拍她的肩膀。奇奇转过身，一个漂亮的姑娘指着候车的长椅说：“大姐，你坐吧。”

奇奇忙道谢坐下。她真的很想坐下，才走了几步路，就已经气喘吁吁了。

“你丈夫真好！”漂亮姑娘笑着说。

“嗯。”奇奇应了一声，她有些奇怪，这姑娘猛不丁说这

话是什么意思？

公共汽车开过来了，停住，围住车门的人却都不上，自动让出一条路，这条路一直铺到奇奇脚下。

奇奇的脸红了，她一迭声地说着：“谢谢！”

奇奇上了车，很快，一个小伙子站了起来，让出了自己的座位。奇奇坐了下来，心里涌起了热流。今天是妈妈的生日，今天阳光普照，今天真好！

“你丈夫真好！祝你们幸福！”小伙子下车时突然说。

奇奇说：“谢谢！”心里却更不明白了。怎么人们都知道丈夫好呢？听人说丈夫好，奇奇就更高兴。

到了站，奇奇站起来，拥挤的车厢里又让出一条路。周围的人们都面带微笑，用一种羡慕的眼神目送她下车。

“你丈夫真好！”一个妇女说，“好人一生平安！”

“谢谢！”奇奇心里乐开了花，车上的人都向她招手致意。

奇奇到了家。

这时，小妹忽然在奇奇后面哇地大叫一声，大家都被惊动了。小妹小心地从奇奇背后揭下一张用透明胶带贴上的纸片，小妹小声念道：“请给我妻子让个座，谢谢！”

“姐夫真好！”小妹一脸的羡慕。

奇奇捧着纸片，眼泪扑簌簌地落了下来……

(一 冰)



初为人嫂

我们五位姑娘一同进纺织厂，一起当学徒，又分在同一个班组，我们年龄相当，都很漂亮；信不信由你，我们还几乎是在同一个季节里找上对象的。

那是一个多情的季节，一个卿卿我我的季节，但弄不清从哪一天起，我发现自己落伍了，我与其他四个姐妹不分伯仲的优势开始裂变。

姐妹们上夜班总有人送接，姐妹们的闲暇时间总有人陪伴，姐妹们喜欢什么就有人送到眼前，姐妹们想哭想笑想生气想撒娇，都有一张可容纳一切的笑脸及时出现。

可我呢？我的那位是军人，除了每月两三封书信或寄几张照片之外，他再能给我的就很少了。信上的甜蜜最初是让

我颇感幸福的，我也十分愿意品尝。当我那位来信时，姐妹们的大呼小叫，随着时间的流逝而消失的时候，这种幸福和欢乐已远远不能填补我感情的焦渴了，虽说“两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮”，可现代青年，即使是永远的缠绵，即使是永远的厮守，也未必解渴呢，又有谁愿唱那曲“此情无计可消除，才下眉头，却上心头”的闺房哀怨曲呢？那一种关怀，那一种疼爱，那一种踏实，那一种欢快，对每一位初恋的姑娘来说，都是一个美满，一种幸福，都是一个撩人的震颤，一种醉心的甜蜜。谁能不心向而神往之呢？

每当下夜班，四个姐妹的白马王子来接她们的时候，我就想哭，就想喊。我多么渴望我那位会站在他们中间，多么希望有一个奇迹会突然出现。可多少次希望，多少次期盼，都化为更让人痛苦的心酸。当我终于惊喜地发现有人走向我的时候，我已预感到，来人不是他，是另一位男孩，和他一样：高个，宽肩。

那是一个好冷好冷的冬夜，他站在四位白马王子中，眼里燃着和他们一样的火焰。

我惊喜，愧疚，却又别无选择，只好用一封信割断了和那位军人的牵连，我告诉他，我受不了那种孤独，受不了那种望眼欲穿的饥渴，我真的没有办法，我顶不住青春的诱惑。我还去了他家，告诉他的双亲，我喜欢他，可是我上夜班，得有人送，接——没有更好的理由了，我不能对二老说无法理清的青春的情结。他们的眼睛湿润了，我的泪也把我自己浸泡得浑身酸软，我只能赶紧离开这个我熟悉的小院。

就在我跑出门口的時候，我看见了在门口吓呆了的三个弟妹，他们都已泪水涟涟。他们没再亲热地叫我“姐姐”，没有调皮地喊我“嫂

嫂”，也没再围着我叽叽喳喳团团转，只是愣愣地看着我走出门口。哦，原谅我，给了我许多幸福和欢乐的小弟小妹。我的心哭泣着说。

第二天，我神情好恍惚。我不知道做了些什么，也不知道等待我的将是什么。下了夜班，我随四个姐妹一同走出车间，走出厂门口，就在那位宽肩、高个的男孩又迎上我的时候，我突然听到一个非常熟悉而又清脆的，使我潸然泪下的声音：

“嫂——嫂——”

“你们？小妹——”我看见十五岁和十三岁的两个小妹拉着十一岁的小弟弟，“一”字儿排开，脸像三朵娇嫩的小红花，在寒冷的北风里，眨着眼睛望着我。

接下来，我听到了让我感到比任何人都满足和幸福的话语，三个童音齐声高喊：

“我们替哥哥接你来了。”

这时候，已半夜十二点半。

那一夜，我跟他们一同回家，而且他们一定要我挤在一张床上睡觉。所不同的是，他们一会儿就睡着了，可我几乎一夜未眠——我一直在品味那种初为人嫂的滋味。真的，这滋味或许够我品味此生此世！！

（郭胜利）



美丽人生

我姐姐长得漂亮，这是许多人所熟知的。小时候与姐姐出去逛街或者串门，常会遇上一些惊羨或游离的目光，多半是男性的，女人们的目光则附加了许多忿忿与妒意。姐姐也分明感觉到了这一点，就显出几分矜持，随着身体的适度摆动，脖子也跟着不胜负荷的微微颤动。我上了大学以后才慢慢悟出藏在这种作派后面的美气和傲气，以后又读鲁迅的《藤野先生》，便举重若轻地解悟了“大清国留学生把脖子扭几扭”的意蕴。不过在当时，我只以为跟着姐姐会有糖葫芦吃，所有的聪明都用在姐姐左边裤袋里的皮夹子上，自然不会有太多的想象了。

姐姐二十三岁上，我去读大学了。出门时，姐姐正要梳



妆。透过鹅卵形的梳妆镜，我发现姐姐的秀发像瀑布一般抖动，无瑕的面孔像满月一样姣好，眼睛大而明亮，用它无声的语言鸣奏出一支淙淙流淌的春天赞歌。我从来没有那样郑重地审视过姐姐，所以当时留下的印象是难以磨灭的。那时候我已十八岁，嘴边已有一圈淡青色的茸毛，我以一个准男人的眼睛发现姐姐已进入了生命的春天，当时除了暗暗祝福，还能说些什么？

大学一年级时，与姐姐通过几封信，也曾给她寄去几本欧洲文艺复兴时期的名著。我知道姐姐只有初中的学历，便一并把手头仅有的《汉语大字典》也寄了去，信里说：“把这本‘不说话的老师’也奉上，为你助读。”不久就收到姐姐的回信，大意是“家里闹出你这个秀才就够了，姐姐这年纪还瞎掺和啥”，所寄的东西都原封退回。

一年以后，姐姐结了婚。因恰逢期考，我没赶上喝喜酒。倒是心里有一种失落，似乎姐姐的爱心被人分享了，莫名地多出一份凄楚与孤独。同时又勾起一番对自己的“终身大计”的思索，暗暗思量非姐姐这样的女子是决计不娶的，纵然不是为了郎才女貌，也愿意为那份天资丽质而苦觅终生的。

毕业前夕，回了一次家。我与姐姐见面，竟然相对无言。这情形多少有点尴尬的，至今想起来也不过平添了几分落寞。事后我听姐姐在隔壁跟妈说差不多认不出弟弟了，读了几年书想不到就恁地俊起来了。我说不清有一种怎样的感觉，虽然在学校里也偶然照照镜子的，却不知道自己是怎个“俊”法；只有一点却明白不过，我这双熏染了墨馨书香的眼睛已变得过于苛刻了，几年少聚，总觉得姐姐身上少了些什么，是这明澈的眼睛太过坦白？还是那璀璨的笑容缺少温婉？

我一下子理屈词穷起来，那感觉欲辩难言，如鲠在喉，后来带着隐隐的负罪感，我还私下参阅了姐姐姑娘时的玉照，所有的心得也大抵如此。于是，一尊偶像的毁灭使我陷入了深深的迷惘——姐姐，你就一点也不了解索黑尔·于连，还有渥伦斯基？

这样要求一个做工的姐姐似乎是不太公平的。但和姐姐的这一次晤面，使我发现自己真正地长大了，有了一种文化人的自信和自得，便习惯用一种君临的眼光去睥睨交臂而过的美男美女；有时从故纸堆里参了禅出来，也少不了为忙忙碌碌、蜗居市井的饮食男女们徒作惋叹。

而且，这在我的生命史上无疑是值得大写特写一笔的，因为回校不久，我突然发现自己原来早已深爱着班里的一位长相平平、气质淡淡的女孩子，一下子觉得她“平”到好处，“淡”得有味，就一头扎进去，少不了琴瑟唱和，信誓旦旦，似乎几经曲折，幽径度尽，眼前豁然心仪已久的桃源净土，疯狂和执著就自不待说了。她比我大六岁，便是我以后的妻子。

我的妻子脾气特好，性格像春日流水一样温和宜人。说起这一点，许多过从密切的文朋诗友无不掺和着一丝酸溜溜的妒意，极言鼓吹她的“贤德”。我颇得意，吃喝拉撒全不用操心，心血来潮就涂鸦几篇自鸣得意的“传世大作”，骗取几元烟钱，云海雾沼里便极少记起我的姐姐了。

那次家里捎来信，说姐姐病得不轻，就偕了妻急急赶去探视。姐姐因在厂子里挺着“赶三班”，患了贫血，似乎很碍事，已是弱不胜衣了。我无论如何也不忍把姐姐病中的面貌加以描述，这于我是一种

心灵上的刑罚；于读者，也无疑会因为一个不相识女子的美丽的陨落，而有些颓丧的。美丽就像是露珠，它被人们用太阳一样毒辣的目光烤蒸了，被生命代谢中秋风一样肃杀的病魔无情摇落了，再度拾起，能有什么？

对别人，包括对妻子，我从此不再提起姐姐姑娘时的美丽印象。面对幸与不幸像风雨一样飘摇的人生，我只愿把更多的牺牲贴近对生活况味的心灵体验上；妻子贤良，日月宁静，自己不是时刻生活在美的福祉里吗？“家有美妻，焉复何求”，我只祈求万能的上帝对姐姐能有对我一样的公平赐予……

所幸经年之后，姐姐的病有了转机，并能支持着工作了。我去看她时，正赶上她加班。一路寻问，进入姐姐所在的车间，一眼就见她像临风玉树般伫立在机头，手里娴熟地操作着，一边透过四面围合的噪音一声声向跟班的姐妹们发出指令。一束束棉纱在无数根纤纤玉指里穿梭，顷刻间便有一道道棉布像瀑布一样喷涌而出。姐姐头上斜斜地戴着一顶蘑菇形工作帽，脑后的发髻挽得低低，新愈后显得苍白的脸被身边的工作指示灯映出一抹苍凉的淡红。我不禁注意起姐姐的神情，心里蓦然为之一动：她双目专注，左右顾盼，冉冉转动的明眸含蓄着宁静，同时有着更多自信和持重的光芒，这目光就像气功师的气场把整个作业流水线严严地笼罩了……我第一次发现，姐姐身上竟透出从未感觉过的动人美丽，而在这令人惊绝的美丽面前，是任何男人女人、妇孺姬翁都要倾倒的啊！

当时喜欢的心简直呼之欲出。我猛地觉得生活并没有薄待姐姐，她原来也有着属于自己的一方明丽天空，一片播种欢乐的沃土！不

错，姐姐也许缺少名媛淑女们的风韵雅意，但她用心生活着，用属于人类的双手贴近着，创造着生活，因而美在实处，也美到极致了。忽然想起中学时读过的一篇课文——《工作着总是美丽的》，慢慢反当上来，便一下子觉得深刻地了悟了人生。

回家与妻谈起此行的心得，妻微笑不语。——在这短暂的沉默里，我发现妻已苍老了许多。眼前便跃出妻于箪中谋食、灶前做羹的情形，心里蓦地浮上一丝愧疚与辛酸。

“我已经老了。”

“不，你仍然美丽……真对不起呀，结婚这些年，我都快变成美的看客了。”

妻把我的手攥得紧了，眼角里溢出一颗晶莹的泪花。

(余志刚)