

金蔷薇散文名家新作文库

刘心武 名誉主编

倾情人生

麦琪(莼)
散文集



新华出版社

图书在版编目(CIP)数据

倾情人生:麦琪(英儿)散文集/麦琪著. —北京:新华出版社, 2003. 8

ISBN 7 - 5011 - 6164 - X

《金蔷薇散文名家新作文库》

I. 倾… II. 麦… III. 散文—作品集—中国—当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 025484 号

倾 情 人 生

——麦琪(英儿)散文集

麦琪 著

*

新 华 出 版 社 出 版 发 行

(北京石景山区京原路 8 号 邮编:100043)

新华出版社网址:<http://xhchs.126.com>

中国新闻书店:(010)63072012

新 华 书 店 经 销

新华出版社激光照排中心照排

新 华 出 版 社 印 刷 厂 印 刷

*

880 毫米 × 1230 毫米 32 开本 11.5 印张 110 千字

2003 年 8 月第一版 2003 年 8 月北京第一次印刷

ISBN 7 - 5011 - 6164 - X/I·352 定价:20.00 元

若有印装质量问题,请与印刷厂联系:(010)65895562 65897685





作者简介

麦琪，女，原名李英，1963年出生，1986年毕业于北京大学分校中文系。先后在北京《健康咨询报》、《诗刊》社担任编辑、记者。1990年夏天去新西兰奥克兰激流岛，1992年底赴澳大利亚；出版有诗集《天边梦边》（1989年，文化艺术出版社）、长篇纪实小说《魂断激流岛》（1995年，四川人民出版社）、《爱情伊妹儿》（2002年，长江文艺出版社），长篇小说《北京胡同女孩》（2003年，光明日报出版社）。最近又不断创作散文，在国内及台湾《联合报》、香港《大公报》、澳大利亚华文等报纸上发表，并译有《格林童话全集》。现旅居于澳大利亚悉尼。

序

张宝瑞

她就像一朵游云，在新西兰奥克兰激流岛游荡两年多，又隐没于澳大利亚美丽的海港城市悉尼。但她始终没有忘记自己的祖国，忘记生她育她的黄土地，更没有忘记她的挚友湛秋。

她叫李英，笔名麦琪，所谓的英儿也是，原是生长于北京古老胡同里一个文静的女孩，毕业于北京大学分校中文系。由于她与中国诗坛两个著名诗人刘湛秋和顾城曾先后结下缘分，又由于接连出版了长篇小说《魂断激流岛》、《爱情伊妹儿》、《北京胡同女孩》等，鹊起文坛。《倾情人生——麦琪(英儿)散文集》是她写的第一部

散文集。所幸的是我与她及她的两个朋友都有过接触。70年代末期，在北京东城一座古老的四合院里，我曾参加一个诗歌研讨会，会上一个青年诗人朗诵的朦胧诗深深地打动了我，他长得瘦瘦的，一双眼睛充满了忧郁。参会的芒克告诉我，他叫顾城。90年代初期，这位才华横溢的诗人在新西兰奥克兰激流岛杀死妻子谢烨自缢，舆论大哗，他的遗作《英儿》闹得“洛阳纸贵”。那时我是在这部书中结识了英儿。1995年圣诞节前夜的一次朋友聚会，在北京什刹海畔的一个四合院里我结识了刘湛秋，他秃顶亮盈盈的，四周卷发，像一丛饱经风霜的荒草，一双眼睛充满了自信和智慧。以后我到 he 家里，他总锁着一个房间，好像锁住了一个秘密。有时这位



孤寂的诗人坐在钢琴前，弹起幽怨的琴声，双耳耸起，仿佛在聆听悉尼海港熟悉的涛声。80年代，湛秋担任《诗刊》社的常务副总编辑，麦琪大学毕业后分配到诗刊工作，于是他们结识了，以后便发生了不可抗拒的情爱故事。爱情有时给人带来幸福，有时又给人带来痛苦。一位哲人说过，人世间最直接最震撼人心的幸福，莫过于爱情带来的幸福；人世间最深刻最震撼人心的痛苦也莫过于爱情带来的痛苦。关于湛秋和麦琪的情感故事在我的长篇小说《你到底想要什么》和《人为谁活着》都有所描述，这里不一一赘述。

2002年春天一天晚上，在北京亚运村东海渔港酒楼，我终于见到了麦琪。湛秋牵着她的手



把她一一介绍给我们，麦琪脸色红润，文雅而矜持，微微笑着。在座的我、女作家京梅、歌星胡月、诗人汪国真、文学评论家汪兆骞、“变脸大王”莫元季等，都喜欢这位来自大洋彼岸的新朋友，欢声笑语此起彼伏。晚宴散后，夜更深了，在皎洁的月光下，我见到湛秋牵着麦琪的手小心翼翼地过马路，不久消逝于墨色的浓荫中。我似乎也陶醉在一种真情融融的温馨氛围之中……麦琪说，湛秋是我的情人，从前是，现在是，将来也是，我的永远的情人。

最近，新华出版社出版《金蔷薇散文名家新作文库》，收录了这两位知名作家的散文集，湛秋的散文渗透出对人生的感悟，《雨的四季》一文已被收录高中语文课本。麦琪的散文则是对



真情的倾诉，她的散文就像山东淄博蒲松龄故居前的那口著名的柳泉古井，满口真情溢不住。麦琪在小说中浸透了对人生的爱恋，在散文中更加情染书香。更加珍贵的是在刘湛秋散文集中收录了湛秋为麦琪写的《一个女人的心灵史》，这一情感淋漓的情书属首次公布于世，实为珍贵。在麦琪散文集中收录了她写的“致湛秋”一组散文，真实地记录了麦琪和湛秋珍贵的情感。

2003年初春序于北京磐石斋



目 录

◎	◎	◎	◎	◎	◎	◎	◎	◎
鸟的启示	光芒	滋味	忧郁的清晨	有输有赢	土生土长	自己的网	幽默	爱了，就可以看见
2	6	9	13	15	18	22	27	31



◎	◎	◎	◎	◎	◎	◎	◎	◎	◎
变化	思乡病	认识一个人	自由	完美和自然	作秀	结婚	悲哀	你是不是活得很潇洒	流浪汉
34	37	40	43	47	49	52	55	58	64
									62



◎	◎	◎	◎	◎	◎	◎	◎	◎	◎	◎
亲情	生死之间	家	快乐不易	好书	下雨了	东方结	礼物	不再为了别人活着	温和	小事
67	70	74	79	84	88	92	96	102	104	108



◎	◎	◎	◎	◎	◎	◎	◎	◎	◎	◎
读书	空旷的地方	胡言乱语	帮助	别人的生活	有雾的早晨	外地·外国·打工	一月一日	属于你的感觉	另一种接近	讲故事
112	113	116	118	120	123	125	131	135	140	143



◎	◎	◎	◎	◎	◎	◎	◎	◎	◎	◎
女人与年龄	命运	真实是孤独的	共同的理想	遇雨	自寻烦恼	往日不再	公平	长大的过程	沉默情人	梦的意识
145	149	152	156	160	163	166	169	173	176	180



◎	◎	◎	◎	◎	◎	◎	◎	◎	◎	◎
也是一种缘分	前面是明天	感谢痛苦	悉尼听赌(上)	悉尼听赌(下)	同性恋狂欢节	清清楚楚的生活	坐火车上班上学	负债的日子	排队趣谈	穿在澳洲
184	187	192	197	200	203	206	209	212	215	218



◎	◎	◎	◎	◎	◎	◎	◎	◎	◎	◎
英皇十字街	平民化的俱乐部	单身母亲	我译《格林童话》	从《魂断激流岛》到《爱情伊妹儿》	老祖(《北京胡同女孩》序)	好女孩和坏女孩	自己的角落	生命是不是真的这么复杂	情的废墟	灿烂的南方 美丽的周末
221	224	227	230	238	253	260	263	265	269	274

致湛秋	凌乱的倾诉	自己遗忘了自己	渴望安宁地爱你	转椅	回故乡	在人间	安宁的思念	有与无的人生	幸福的女人，必定是一个没有	历史的女人
	279	292	295	297	299	301	303	304		306

