

AIQING BINI TAO DE KUAI

爱情 比你 逃得快



谁爱谁啊

女人下的男人定义

爱你，但不相信你

关于情书的研究报告

什么样的女人耐老

你看你看男人的脚

女人干嘛要主义

你在追什么

人生得一什么足矣



黄啸◎著

广东人民出版社

爱情 比你 逃得快



黄啸◎著

广东人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

爱情比你逃得快/黄啸著. —广州: 广东人民出版社,
2004. 5
(感悟生活系列)
ISBN 7-218-04555-3

I. 爱... II. 黄... III. ①爱情—通俗读物②婚姻—通俗读物 IV. C913.1-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 008928 号

出版发行	广东人民出版社
印 刷	广东邮电南方彩色印务有限公司
开 本	850 毫米 × 1168 毫米 1/32
印 张	8.375
插 页	1
字 数	150 千字
版 次	2004 年 5 月第 1 版 2004 年 5 月第 1 次印刷
印 数	5 000 册
书 号	ISBN 7-218-04555-3/C·119
定 价	15.00 元

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与承印厂联系调换。

小文章，大不易

——黄啸《爱情比你逃得快》序

胡洪侠

电话里黄啸嚷嚷着说你得给我的那本新书写序，我说这种正经人都不干的事怎么又找上我了，她说因为书的名字是你起的，我问什么名字，她说就是那个那个“爱情比你逃得快”啊。

这可是奇天下之大怪：我起过这样的书名？

不过也许是酒后干的事。酒后的事可以自己忘掉，别人提起来却不能不承认，这在“酒鬼宪法”里写得明白。

于是就把任务领了下来。写序前得先看书稿；我不是明星或者名家，还没熬到给人写序可以不看书稿就纵论天下的资格。趁着这个午后酒前没有太阳的星期六的下午，我从那个破破的特快专递信封里抽出稿子，一读，乐了，原来大都是黄啸这儿那儿发的那些专栏文字，好些我在报上或着网上都看过。既然是熟悉的文字，说点什么应该不难。可是等我把书稿略翻一遍，发现还是不知从何说起。原因也简单：她的这些小文章差不多都是谈爱情、谈饮食男女的。对男女之间的事，我不能说不懂，年轻的时候也下过一番功夫，但那毕竟是“儿时的营生”，我“转行”已经多年了，现在一听别人谈情论爱的，我都觉得那是在谈跟“高考”有关的事，谈的人仿佛在交流招生信息和复习资料的行情。我于“高考”一途，虽然曾经奔而竞之，毕竟算不上成功，所以向来不喜再谈论“千军万马过独木桥”



的酸甜苦辣，连带把大大小小的考试也都戒掉了。此其一。

其二，我甚至对“谈论”爱情也有些想法。在中国，恋爱似乎格外与语言关系密切，所以我们才有了“谈恋爱”、“谈朋友”“谈婚论嫁”之类的说法，好像爱情婚姻需要用语言支撑，靠谈论完成。这是一个什么道理，我也一时想不明白，但是，从以前的情况看，总与以下的原因有些联系：一、男女之间的交往总有些障碍，互相不太了解，好不容易见了面，先谈起来再说；二、在我们这里，恋爱总是与恋爱之外的事有些牵扯，诸如家庭、财产、亲戚、职业、经历等等，不谈就不容易明白；三、拜“理想”教育所赐，恋爱中人都坚信俩人如果要走到一起，就必须要有共同语言，以方便为了共同的什么事业奋斗终身，不谈，怎么会知道有没有共同语言？四、还是因为“理想”教育，俩人都相信既然相爱，就成了终身大事，永永远远不能分离，生生死死要在一起。既然是“一辈子”的事，该谈的话该说的事就太多了，多到婚前都谈不完，只好婚后接着谈，不过那婚后的“谈”往往就变成了“争”和“吵”。

其三，当然，前面说的都是“以前的情况”，现在情况自然不一样了：“谈”的成分下降，“做”的成分增加。甚至，像一个书名说的，“天亮以后说分手”（这个书名起得不错，起码比我的好），那意思就是，都不需要说什么了，干脆天亮以后再“说”，只是很可惜，说的又是分手的事，“谈”和“恋爱”已经分道扬镳，天一亮就各奔了前程。这当然是极端的例子。网络世界，又有另一个极端，是完全靠“谈”，其实不是谈，是用手“敲”，也能成就爱

情与婚姻，所谓“网恋”是也。语言在爱情中的作用在虚拟世界里发挥到了极致。黄啸的书里很举了些这方面的事例，更让我觉得这爱情我是真得谈不了了了。

不过，黄啸这本书不是她自己在谈恋爱，而是她在“谈论爱情”。那么，我们就不妨谈论一下黄啸的“谈论”。

黄啸选择了用“专栏文字”的形式谈论爱情，这见出她的勇气，也露出了她的能耐。很多人瞧不起报纸上的专栏文字，觉得千把字的文章立马可成，轻而易举，其实不然。千字范围之内，要营造出一些意向，说清一个道理，布好一个格局，还得有点信息，有点见识，有点趣味，有点风格，又要易读好懂，且能常写常新，是一件大大不容易的事。我们常常是“看人挑担不吃力”，自己真写起来，就会知道肚子里凑出几百字，又要凑得好，是很难的。周作人就曾经感叹千字小文实在难写，我觉得这是他这个“文章圣手”的知味之言。当然无法要求专栏文章都写到知堂老人那个高度，但这类文章毕竟也有好坏的标准，看看现在报纸杂志上充斥的所谓“个人专栏”，你就知道小文章是如此的难写，以致那些白开水一般毫无小品味道的文字，竟然也每天见报了。我印象中黄啸已经写了很多年这类文章，一定吃了不少苦，难得的是，她在小文章上的大功夫没有白费，写专栏已经大有游刃有余的气象。我们看她的专栏，总觉得很轻松，其实读文章时的“轻松”总要有写文章时的“吃力”得来，不然就成了“轻飘”或者“松散”了。很多人喜欢黄啸的专栏，在报纸或网上追着看，证明她的勇气已经营造出了“人气”，她的“谈论”已经赢得了“被谈论”。



写好小文章有一个大前提，说简单了，就是“明白”二字。这是说，你读书读得明白，看人看事也都看得明白，想问题思路清楚，有化繁为简的本领，有举重若轻的能力，有知人论世“三下五除二”般的明快，不然，自己的念头糊里糊涂，判断情势晦暗不明，讲个道理颠三倒四最终还是老鼠窝的尾巴纠缠不清，岂不是“以其昏昏，使人昭昭”。

人明白，再要表述得明白，这就看文字功夫了。黄啸的文字，初看起来没什么讲究，北京口头语的风采也处处可见，有时文中还会“咣当”一下，来点“通俗唱法”，可是，细琢磨起来，发现她已经磨练出了一套有她自己风格的“专栏字法句法”。她的用词显出一种聪明、机智、鲜亮、俏皮，有时还会很尖刻，她的行文，节奏很明快，句子前呼后拥，直奔主题，绝不粘滞拖沓，极像一帮小女子成群结队嘻嘻哈哈逛商场，虽然马不停蹄地在商场指指点点，东奔西窜，但阵脚不乱，目的明确，一旦发现“猎物”，即刻唧唧喳喳，品头论足，论值杀价，必要卖家乖乖就范而后快。她的用字选词造句与她想表达的想法之间的关系，正如摇奖机里的彩球，一揪按钮，彩球上下翻飞，叮当做响，时间一到，“啪”的一声，那个写有中奖号码的彩球就漏在了下面的托盘里。

千字小文要想给读者留点思考的余味，没有一两句“聪明话”是不行的，就像诗有“诗眼”，专栏也要有“栏眼”，这“栏眼”有无光泽，就看你说“聪明话”的功夫了。其实不用多，就那么一两句很有意味的句子，就能提升整篇文章的格调。黄啸看来精于此道，她的文章经常出

现让你眼睛一亮或让你抛书三思的地方。有时候她会引一些她读过的书或看过的电影里的话，给你的感觉是再贴切没有，与掉书袋相比完全是另一个路数。她会让《卧虎藏龙》里的李慕白在文章里说：握紧你的双手，你一无所有，松开你的拳头，你得到整个世界。她又会让张爱玲替她说：男子夸耀他的胜利，女子夸耀她的退避。更多的时候，“聪明话”出自她自己之口，这源于对人情世故的明白和读书读来的聪慧，比如她说：“能配得上大爱的，只有大恨，能对得上深情的，只有伤害。”像名人名言似的。格言味道的“聪明话”有一大好处，即开口就说，不用求证，扔给读者自己去品，所以格外适合专栏文章。会说“聪明话”是一种技巧，更是一种素养和机智。

写小文章算不上是大事业，但也必须有“心”才能写好，这“心”未必是什么“事业心”，而是说你的文字是和你心连在一起的，不是以没话找话的脑子，写没心没肺的文字。写专栏要求出手快，频率高，如果不是心有所愿，何必自己受罪又给读者造孽？黄啸在书中《写还是不写》一文里“女子自道”，说她像“药物依赖一样依赖着文字，用那些文字一点点一点点地挤走腐败的心情，”再不开心的日子也都写过来了；她说在忧伤和愤怒的日子里，她手里什么都没有，只有文字——“它们是镇静剂，是维生素，是神奇止咳露，是白加黑，是时间杀手，是最亲爱的……”。可见她的文字不为“救世”，只为“救己”，而在我看来，“救己”的文字往往大有可观，而“救世”的文字，大概只有救世主或自以为救世主的人才最愿意看吧，或者一味希望被别人救的人更喜欢看也未可知。而黄啸，是自己救自



己的人。

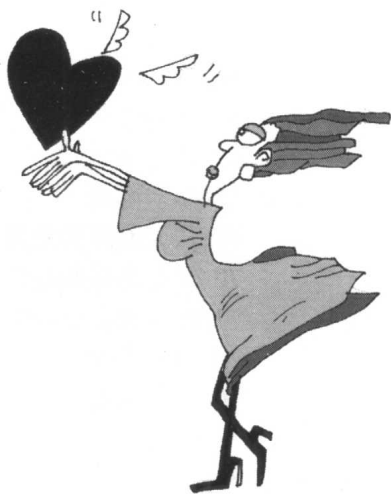
我本来想写一篇小文章，觉得小文章才配得上由小文章组成的书的序言，不成想竟写成了几千字，这真是对我谈论千字文的讽刺，也证明小文章真的难写。赶紧打住。

2004.03.13 深圳

目录

男女不饮食

- 3/男女不饮食
- 5/位置和爱
- 7/飞鸟不尽
- 9/把话留在门板上
- 11/爱与伤害
- 13/花钱消福
- 15/关于情书的研究报告
- 18/复制情书
- 20/怯情
- 22/没有永远的情人
- 24/琥珀
- 26/喜新厌旧
- 28/一丈之内才是夫
- 31/写还是不写
- 33/无爱无恨
- 35/理科生



目录

你看男人的脚

39/你看你看男人的脚

40/石头糖

42/七夕流浪记

44/千万别惹

46/终成眷属

48/等待匹配

50/分散理想

52/不能忍受

54/爱你的心

56/爱情原罪

58/你在泡什么

61/金刚不坏

63/泸沽湖之恋

65/感情游戏

67/从天而降的爱情

70/是你是你就是你

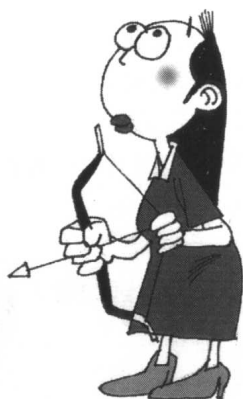
72/你是我心中的影子

74/愿赌服输

76/重蹈覆辙

78/疼惜

80/信



目录

女人共性

- 85/女人共性
- 87/替夫征婚
- 89/自己要活好
- 91/穿给你看
- 93/牺牲
- 95/亲人
- 97/什么样的女人耐老
- 99/求爱
- 102/小谢
- 104/北京女人王菲
- 106/刘嘉玲
- 108/好夫好妻
- 110/抽烟的女人
- 112/新版女人
- 114/旧版女人
- 116/你是第几任
- 118/不问值得不值得
- 120/粉黛春秋地久天长
- 123/梦露天成浪漫成灾
- 125/女朋友
- 127/小昭
- 129/生死朗读
- 133/走出花样年华



目录

分手指南

- 139/分手指南
- 142/分手
- 144/犒劳自己
- 147/人生得一什么足矣
- 150/爱情为刀俎，婚姻为鱼肉
- 152/歌中老去
- 155/做一道爱情和友情的选择题
- 157/讨不回的公道
- 161/谁爱谁啊
- 164/女人干吗要主义
- 169/20岁能有什么呢
- 171/女人下的男人定义
- 173/心里念念叨叨
- 176/北妹这个称呼



目录

爱情保质期

- 181/爱情宣言
- 183/爱情保质期
- 187/女人能走多远
- 194/终究没给
- 197/香港男人
- 204/嫁作“美人”归
- 208/爱你，但不相信你
- 216/NIKE 凉鞋
- 218/梦里春秋
- 226/我是你的新娘
- 235/爱上工作狂
- 245/离开深圳的女人



男女不饮食



男女不饮食

为了“八一”，要筹个军旅作家专号，从中午12点钟进办公室，打开电脑，咯哒咯哒飞快地按着鼠标，电话夹在脖子和下巴之间，跟个工作狂人似地折腾到下午五点钟，算有个眉目了。上网来溜了一眼，在饮食男女看到“食仙”的帖子：

羊肉泡不说了，今天又试了葫芦头泡馍，随意说了句要辣，没想到太刺激了，辣出了泪。

吃了一种甑糕，比粽子强得多，好吃。岐山哨子面，以前常在三元吃，吃过安家的，才知道什么叫好。至于嘿嘿想吃的浆水面之类，真的是爽口，清淡。

中午起床，一个白煮蛋，一

杯酸奶，就出了门，到现在

胃受到了眼前文字的
巨大刺激，饿
啊。打电话招呼朋
友们出来吃饭，就
去老安家啦，照着帖
子说的吃。

已经照着“食
仙”的帖子吃了不
少东西，有的时
候跟他共鸣，有

的时候少少失望，总之红星闪闪照

方向，在决定何去何从的吃饭大计上，“食仙”起到了定



食男女不饮食