

程代熙文集

第9卷 ■ 译文

长征出版社

程代熙文集

第九卷

(译 文)

长征出版社

目 次

歌德的格言和杂感集

写在前面	程代熙(1)
生活与性格篇	(5)
文学和艺术篇	(100)
科 学 篇	(130)
自 然 篇	(151)

巴尔扎克序跋

《欧也妮·葛朗台》初版序	(157)
《欧也妮·葛朗台》初版跋	(160)
《高老头》再版序	(162)
《高老头》第三版序	(174)
《幻灭》初版序	(177)
《古物陈列室》、《钢巴拉》初版序	(182)
《外省大人物在巴黎》初版序	(191)
《一桩无头公案》初版序(节译)	(199)
《大卫·赛夏(发明家的苦难)》 ——《幻灭》第三部初版序	(205)

安·西格斯和乔·卢卡契讨论 现实主义问题的四封信

第一封信:安·西格斯致乔·卢卡契	(212)
第二封信:乔·卢卡契致安·西格斯	(227)
第三封信:安·西格斯致乔·卢卡契	(241)
第四封信:乔·卢卡契致安·西格斯	(247)

现代美学文论选

审美关系的体现	伯纳德·鲍桑葵(260)
感觉的因素及审美的序列	大卫·瓦特·普罗尔(272)
音乐的内容	约翰·霍士彼尔斯(289)
科学和诗	A·A·瑞恰兹(323)
批评的性质及准绳	托多尔·迈耶尔·格宁(347)
批评的标准	库尔特·约翰·杜卡斯(359)
结构主义的批评	史蒂芬·科·伯伯尔(388)
艺术与社会主义	威廉·莫里斯(412)
机器的审美掌握	刘易士·芒福德(439)
艺术、教育和民族的理想	
.....	阿尔弗莱德·诺尔特·怀特黑德(459)

《马克思主义与艺术》选译

艺术、劳动和社会主义

- (摘自《关于社会主义讲演》和《变化的信号》)
 威廉·莫里斯(468)
- 历史唯物主义
- (摘自《论唯物主义历史观》)
 安东尼奥·拉布里奥拉(486)
- 意识形态
- (摘自《论唯物主义历史观》)
 安东尼奥·拉布里奥拉(490)
- 趣味小论
- (摘自《美学漫谈》)..... 弗兰茨·梅林(499)
- 莱辛和戏剧
- (摘自《莱辛传奇》)..... 弗兰茨·梅林(506)
- 古代以色列人的艺术和上帝观
- (摘自《基督教的基础》)..... 卡尔·考茨基(520)
- 个人在历史上的作用
- (摘自《个人在历史上的作用》)
 格奥尔格·普列汉诺夫(531)
- 马克思主义的停滞和发展
- (摘自《卡尔·马克思论丛》)..... 罗莎·卢森堡(546)
- 艺术与神话
- (摘自《苏联文学》)..... 马克西姆·高尔基(554)
- 托尔斯泰的艺术观
- (摘自《十月革命与艺术》)..... 尤里·达维多夫(558)
- 小说与现实
- (摘自《在欧洲作家会议上的发言》)
 让-保罗·萨特(565)
- 精神自由的性质

——(摘自《在争取世界和平、文化与科学》大会上的发言)……
..... 杜波依斯(573)

歌德的格言和杂感集

写在前面

程代熙

我和桑德斯的歌德格言英译本相识已有四十年。大约在六十年代，我从其中选取了很少一部分将其译出送到报刊发表，当即引起了读书界的极大兴趣。“文革”结束，神州大地掀起了少见的读书热潮，也就是求知热潮。我乃与我的老友张惠民相约将这本书全部译成汉语，并于十年前付梓问世。格言要求文字简洁、准确，而且还需有绕梁的余味。译文要做到这一步，确实不易。其中甘苦，只有我们自己知道。这个译本的文稿，我们到底修改过多少次，连自己都说不清。我们外语理解水平和汉语驾驭能力都有限，要超越这个限度，如时下的那句时髦话说的那样超越自己或超越自我，我们都还做不到。所以这个译本也只能说是聊备一格而已。

文学家的歌德，是一般人都知道的，对于科学家的歌德，就难说一般人都知道了。收入《科学篇》里的那些格言就是歌德在科学研究中的经验概括。他认为事物的本原是无法了解的，倘就这一点来说，可以说他是个康德式的不可知论者。但是他同时又坚定地认为：不可理解的事物

都是可以理解的，只消坚持不懈地进行探索。因此，他指出：“知识越深化，我们就是越接近那不可知的事物。”可以想见，歌德在这个问题上是有矛盾的。他在这条格言中说：“一个善于思考的人的最高成就是，把可知的事物弄个水落石出，对不可知的事物敬而远之。”这是他科学观中很具有代表性的一种见解。

歌德科学观中最主要的一个观点，就是实践的观点。歌德为了弄清楚蝴蝶到底是怎样变出来的，进行了长期的观察，一七九七年二月八日，他在写给席勒的一封信里，谈到了他坚持科学实践的信念，他写道：

关于昆虫变态，我的一些中肯的意见眼看就要得到证实，去年9月在耶拿变蛹的那些幼虫，由于我一冬都将他们养在暖和的房间里，如今已渐渐现出蝴蝶的形态，我要亲眼目睹它们的这个新的变形过程，我只要将我的观察再继续一年，我就能取得相当大的进展，因为我现在就有时涉足到已知的知识领域。

也是在这一年，席勒在信中兴奋地告诉歌德，说他透过黄玻璃杯来观察事物，看见了颜色的异常变化。为此，他向歌德请教。歌德在回信中说：“您用黄玻璃杯对颜色进行的观察是做得很好的，我相信，我可以把这个情况归属于一种我已经知道的现象，不过我还是很想在您那儿作一番实地观察。”以上两个例子可以表明，歌德是尊重客观事实，把实践看得高于一切的。

歌德科学观中另一个重要的观点是尊重权威，但不迷信权威。权威是一种客观存在，不能视而不见，要尊重它，因为“人类没有它就无法生存”。但是歌德说：“我们的忠言是每个人都应该坚持走他自己开辟的道路，不被权威所吓倒，不受行时的观点所牵制，也不被时尚所迷惑。”他还要言不烦地指出，“只有陈腐的学究才要求凡事都离不开权威”，“人类之所以缺少进步，权威应负主要责任”。歌德的这个观点是十分难能可贵的，它激发人们要敢于攀登科学的高峰，要有一种奋发向上的精神。他还着重批评了那个时代科学领域中一些负面现象。例如，他指出：“在这里，一切仰仗的是家喻户晓和占统治地位的社会舆论；真正独树一帜的人只是少数人，多数都是跟在别人屁股后面转的。”这种现象不限于科学界，在其他领域也存在。歌德说道：

无论是哲学史、科学史或者是宗教史都说明，在群众中广泛流传着各种各样的见解，而比较容易为人们掌握的见解，也就是说，数得着的首先总是那种最适应、最投合一般人头脑的见解。不但如此，而且可以这样说，大凡自我修养很高的人都不免会遇到一个相反的多数。

这就是说，真理不总是掌握在多数人手里，相反，有时倒是被少数人，甚至个别人所掌握。这是歌德科学观中一个很重要的观点，即发展观点。没有这样的观点，一个从事科学研究的人是不会也不可能有所作为的。

歌德的格言的确是座知识宝库。只要你善于理解和利用，就可以从中汲取到力量和智慧。我衷心地希望青年朋友能喜欢它，并善于使用它。一个刚踏上生活道路，或者踏上生活道路还不久的年轻人，是需要力量和智慧支持的。这本小书蕴藏着鼓舞人、激励人和丰富人的心灵的力量和智慧。

生活与性格篇

1

凡是值得思考的事情，没有不是被人思考过的；我们必须做的只是试图重新加以思考而已。

2

一个人怎样才能认识自己呢？绝不是通过思考，而是通过实践。尽力去履行你的职责，那你就会立刻知道你的价值。

3

可是你的职责是什么呢？就是当前现实的要求。

4

理性世界应被看作是一个伟大而不朽的存在，它不断创造出必然性事物，同时它也因此使自己成为偶然性事物的主宰。

5

人类占据着至高无上的地位，其目的只是为了把他的意志强加于自然，使自己和子孙摆脱难以忍受的匮乏——他执著于某种错误的观念，而他的所作所为恰好与他想做的背道而驰；并且由于他的全部志向都遭到败坏，所以他把一切都搞得乌七八糟。我活得越长，目睹人类这种情况，就越不胜悲伤。

6

要做个真诚而奋发努力的人；要为你自己向那些居于高位的人去寻求并获得恩典；向那些权势煊赫的人去寻求并获得惠施；向那些积极行动而善良的人去寻求并获得提拔；向众人去寻求并获得感情；向个别的人去寻求并获得爱。

7

只要你告诉我，你交往的是些什么样的人，我就能说出，你是什么人。我只要知道你是干什么的，我就知道，你能成为什么样的人材。

8

每一个人都必须按照他自己的方式去思考；因为他在自己的道路上，就会发现能帮助他度过一生的一条或者一种真理。但是他切不可放任自己；他必须克制自己；徒有赤裸裸的本能是无济于事的。

9

毫无节制的活动，无论属于什么性质，最后必将一事无成。

10

人类的创作犹如自然的创作一样，真正地说起来，值得注意的主要是动机。

11

由于人们把手段当作目的，就会跟自己和别人发生矛盾，而且在这种情况下，蛮干一通，结果不是什么也干不成，就是或许竟干出了他们本应当避免去干的事情。

12

我们的计划和方案，必须达到这样真实和完美的程度，世界一碰到它，就只能有损于它；我们就应该用这样的办法来取得纠正错误和恢复遭到破坏的事物的益处。

13

最困难和最麻烦的事，就是去处理那些全盘皆错、错了一半或者错了四分之一的事情，对之进行筛选而把正确的部分放到适当的位置上去。

14

真理并非总是必须具有一个明确的外形；只要它象在我们四周轻轻飞翔并带来和谐的精灵，只要它象庄严而亲切的绕梁三日的钟声，那就够了。

15

大而化之的想法和狂妄的念头，就不免要大吃其霉头。

16

吹笛子单靠吹气是不行的，还必须使用手指头。

17

既然在植物学里有一种叫做有缺陷性的植物；也就同样可以说，存在着有缺陷和不完美的人。他们的愿望和奋斗是跟他们的行动和成就不成比例的。

18

一个最微不足道的人，如果他只是在先天或者后天获得的才能范围以内活动，也能做到无瑕可指；倘若缺少了这一必不可少的相应条件，甚至再大的才华也会被埋没、抵消和毁灭。这是现代世界司空见惯的一种灾难；对于如此丰富而火热的、同时又如此快速地运动着的时代，有谁能够适应它的要求呢？

19

只有具备真才实学，既了解自己的力量又善于适当而谨慎地使用自己力量的人，才能在世俗事务中获得成功。

20

妄自尊大和妄自菲薄都是严重的错误。

21

我时常遇到一种青年人，我并不寄希望于他们的改变或者长进，我只是遗憾地看到，他们的天性常使他们易于随波逐流；而我一贯的看法是：一个人，即使驾着的是一叶脆弱的小舟，但只要舵掌握在他的手里，他就不会任凭波涛的摆布，而有选择方向的主见。

22

可是对于人人都眼热的事，人人都赞成和提倡的事，一个青年人怎样才能自动地看出其中的弊病呢？为什么他不应当顺从自己的天性，跟别人走同一个方向呢？

23

我认为我们这个不使任何事物达到成熟的时代的祸害就在于：每一时刻都被下一时刻所消耗，每一天都是在消耗；结果人们总是当天挣来的当天就花光，根本无成果可言。我们有的是把每时每刻的事都报道出来的报纸！头脑敏锐的人都能添上一、二条新闻。报纸把每个人所做的、忙着的，或者正在思考的都公诸于众；甚至连他的打算也置于众目睽睽之下。个人的喜怒哀乐无不成为他人的下酒菜；而且就这样飞快地从一家传到另一家，从一城传到另一城，从一国传到另一国，最后从这半球传到那半球。

24

正如你捂不住蒸气机一样，在道义的领域里你也一样无能为力。商业的活跃，纸币的泛滥和流通，举债和还债，像滚雪球一般，——这些都是时下青年所要经受的妖风怪雨。如果他生就一种清醒而冷静的气质，既不向世界提出与他的地位不相称的要求，也不让世界来确定他的地位，那么他就好了。

25

但是他受到时代精神从四面八方施加的威胁，最紧