



福建少年儿童出版社

永远的玛丽亚



秦文君

新时期儿童文学名家作品选

秦文君

永远的玛利亚

限



I 287.47 / 3



新时期儿童名家作品选



0000078488

闽新登字 06 号

新时期儿童文学名家作品选

永远的玛糖亚

秦文君

*

福建少年儿童出版社出版发行

(福州得贵巷 59 号)

福建省新华书店经销

沙县印刷厂印刷

开本 850×1168 毫米 1/32 8 印张 4 插页 185 千字

1996 年 9 月第 1 版

1996 年 9 月第 1 次印刷

印数:1—5000

ISBN 7-5395-1329-2
I·191 定价:11.50 元

如有印、装质量问题,请直接与承印厂调换

总序

樊发稼

这套丛书定名为“新时期儿童文学名家作品选”。入选的14位作家，除少数早在五六十年代即已成名外，大部分则是在党的十一届三中全会之后才在儿童文学领域崭露头角。他们都是广大小读者熟悉和喜爱的著名儿童文学作家，在促进和推动新时期儿童文学事业的发展和繁荣方面，都以可贵的创造性劳动，做出了不懈的努力和卓越的奉献。在商品经济大潮冲击下出版严肃文学读物极为不易的今天，福建少年儿童出版社经过郑重研究，毅然决定将这些儿童文学名家的优秀作品，以丛书的形式集中推出，对此我们感到由衷的欣慰。

本世纪70年代末以来的十几年，中国儿童文学出现了前所未有的辉煌。面对这一时期、这一领域令人振奋的卓异业绩，我不由

想起著名文学评论家谢冕先生两年前一篇文章里的一段话：“这一个历史时期（指“新时期”——引者）的文学光芒，所有心理正常的中国人都感受到了。我们因自己无愧于时代的创造而感到骄傲。中国的新文学运动经历久远的歧误之后重现文学的辉煌，这当然是由于一个时代的结束和另一个时代的开始所给予的机遇。但同时也是中国文学家汗水掺和血泪浇灌而成。挤压下的坚持，逆境中的抗争、死劫里潜涌着再生的信念。在一个惊蛰的季节到来的时候，这一切勃发而为创造的激情。”（谢冕：《中国新文学的再度辉煌》）谢冕先生对于整个新时期文学激奋而又冷静的叙述和笔致凝重的概括，也完全符合儿童文学之苑的文学事实。

“文变染乎世情，兴废系于时序”。中国新时期儿童文学之所以能够卓然勃兴，出现堪称是“辉煌”的喜人局面，归根结底是新的“世情”、新的“时序”所使然。由于我们党在历经深重的民族劫难之后，及时总结了历史的深刻教训，拨乱反正，实事求是，解放思想，调整了一系列文艺方针政策，认真贯彻了“为人民服务，为社会主义服务”和“百花齐放，百家争鸣”的方针，才很快地使整个文化、文艺面貌发生了巨大变化。正是在这种大的时势背景和空前良好的社会氛围下，我国广大儿童文学工作者的思想和精神获得极大鼓舞，在儿童文学界先后开展了有关“重心论”、儿童文学的特征及功能、儿童文学与教育的关系等等问题的讨论，并对有些探索性作品展开了各抒己见的研讨。这些理论切磋和学术探讨，十分有益于廓清某些陈旧的创作思想，树立适应新的历史时期的儿童文学新观念。创作思想的大解放，儿童观的匡正和标新，符合世界进步潮流的崭新的文学精神的形成和发扬，对我国儿童文学的新发展，无疑起到了强大的促进作用。

十几年来，儿童文学尽管在某一时段或在某种体裁样式的创

作上稍有起伏或偶显平缓,但总体来说一直保持着持续稳步发展的态势。无论在小说、童话还是在诗歌、散文以及幼儿文学等方面,都涌现了为数众多的佳篇力作。综观新时期儿童文苑,不仅作品的题材面大大丰富和拓宽了,而且作品的数量及总的思想艺术水准,都超过了历史上任何一个时期。许多作品在努力反映时代、反映斑驳多彩的社会生活和少年儿童生活的同时,着意于精心塑造未来民族性格,生动而深刻地揭示孩子们真实的内心世界,开掘少年儿童在具体社会环境下的人情人性底奥,从而使作品具有强烈的心灵震撼力。在创作实践中,儿童文学作家们在艺术上努力探索 and 追求,不断创新,各自不同的、独特的艺术个性获得了凸现和张扬;随着作家主体审美意识的强化,新时期儿童文学的美学质地和艺术品位逐步提升。

许多活跃在新时期的儿童文学作家,凭借一颗弥足珍贵的爱心,怀着对祖国下一代崇高的责任感,呕心沥血创作出来的众多优秀作品,是宝贵的精神财富,对于丰富孩子们的心灵生活、启迪和诱导他们健康成长为“四有”(有理想、有道德、有文化、有纪律)的新一代公民,乃至对于促进整个社会的精神文明建设,都有不可低估的积极作用。

这套“新时期儿童文学名家作品选”,正是为了向世人具体生动地展示我国新时期儿童文学的卓越成就。作为出版物,这套丛书既可直接供广大少年儿童读者和一切儿童文学爱好者阅读欣赏,同时又是人们了解和研究中国新时期儿童文学的宝贵资料,很有收藏、保存价值。

需要说明的是,新时期儿童文学名家远不止本丛书所收的这些,由于丛书的规模和篇幅所限,现只能选收其中 14 位作为代表,而且长篇作品不在选录之列。以创作“热闹型”童话著称,具有广泛

影响的童话作家郑渊洁，本理应入选本套丛书，除不止一次给他寄发约稿信外，福建少年儿童出版社领导和丛书编委会负责人还曾多次寻求登门与他面商，终因种种原因而未果，这不能不说是一件憾事。

1995年10月18日于北京双榆树

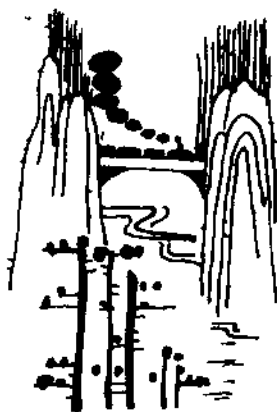




目 录

总序	樊发稼
瑞黎姨妈	(1)
我家老郑	(9)
神秘夜	(21)
永远的玛丽亚	(30)
野菊花	(45)
男丁传奇	(49)
我的坏女孩	(64)
表哥驾到	(74)
父·女	(78)
四弟的绿庄园	(87)
如来叔叔	(99)
罗莎莉, 罗莎莉	(108)
戴肖的烦恼	(120)
橙色	(127)
少女罗薇	(135)
啊——玛玛——依哟	(145)

新锁·····	(150)
三个亮亮·····	(154)
小巷,小巷·····	(158)
灰灰赴考·····	(162)
神秘的吉祥物·····	(166)
老祖母的小房子·····	(170)
情感·····	(187)
想见米男·····	(196)
单身汉小韦·····	(209)
附录	
秦文君主要作品·····	(244)
秦文君获奖记录·····	(245)



瑞黎姨妈

在我母亲这一辈的姐妹中，瑞黎姨妈是最美的一个。她长得高大丰满，眼睛很媚。她的衣服都有些像戏装，镶边、圆摆，换了别人一定变得俗不可耐，可她一穿，却落落大方，举手投足之间总透出种阔太太的韵味和作派。我小学将毕业那会儿，特别崇拜瑞黎姨妈，因为迷的影星们个个遥不可及，所以就把热爱一股脑儿全给了她，常常一天中两三次敲她家的门。

瑞黎姨妈只有个独生女大美，长我一两岁，刚上初中，她对我的登门造访总显出探究的神情，我觉得她迷迷惑惑，总像在作梦。大美与她的母亲有点像，可惜都像在缺点上，比如鼻子略尖了一些。因为大美缺乏她母亲的那种风度，所以这些缺点就很醒目，不容人原谅似的。

瑞黎姨妈也常称大美是丑女，一边却忍不住上前去把大美的刘海弄弄蓬松，埋怨说，额角平了，更显得鼻子尖起来。大美却躲躲闪闪，趁她妈不在意，又把刘海抚平了。我想，有个太漂亮的妈妈，说不定是不惜快的，特别是女儿长相平平，别人都会点点戳戳，仿

佛这女儿天生是个倒霉蛋。

那时，我走进姨妈家，总要看一眼她的结婚照，她在照片中美好端庄，仙女下凡一般。据妈说，瑞黎姨妈很上照，本人绝没这么好看；可瑞黎姨妈却说，这张是平平常常的纪念照。她显然是中意它的，将它挂在最醒目的一面墙上，进门者会不由自主地被它吸引过去。坦率说，新娘边的新郎，我的姨夫孝康则显得逊色，他穿着咖啡色西服，太挺括了，反倒像层壳，现出瘪瘪的躯体；他的眼睛幽幽的，极温顺，似羊的眼。即使在照片上，我也不敢细看，仿佛那里会无声无息地流淌出淹没人的神情。人们都说孝康姨夫当年曾是风云人物，极有本事。不知怎的，总有些像假的。

瑞黎姨妈很鼓励我去找她，她病休多年，有些寂寞，我一到，她会端出口味绝好的小点心来招待。她的迷人之处就是从把我当小孩，有时还眼我说说体己话，但她不容我流露半点对孝康姨夫的轻视。我说他怎么整日不说一句话，她就说，男人最忌婆婆妈妈；我说他长相平平，她使说，男人有本事就行，再说姨夫不聋不瞎，眼睛不斗鸡，蛮有派头的。瑞黎姨妈见我哑口无言了，才宽慰地笑笑，用花色素净的手巾拭去鼻尖上的小汗滴。她喜欢说她没嫁错人，事事都能把握自己的命运。我想她确实是个成熟老辣的人，功力无比。

然而大美却是弱弱的，很散淡，是那种身材苗条白衣白裙的柔女孩，在班里有个雅号：林妹妹。其实在同龄女孩中，许多人将此视为美称，可瑞黎姨妈很忿恨，说林妹妹只会哭叽叽的，什么都靠别人，做薛宝钗才好，有心计有角色，那才处处不吃亏，再说，人也长得福相。

大美呵地叫出来，捂住嘴笑，说是谁要福相？地主婆才喜欢这个词。

瑞黎姨妈用手点着女儿，恨铁不成钢地说，没头脑没城府，边笑边说没出息，精明的人，说是说，笑是笑，哪会混杂在一块。

大美可能令瑞黎姨妈大失所望。姨妈显然喜欢同她脾性相投的人，记得她的朋友们个个精明机智，聚在一块时只听话锋犀利，谈吐深刻幽默，那一来一去的妙语让旁人大开眼界。我总觉得她们的交谈很像磨刀，越磨越精彩。可大美却是另一种人，散散淡淡，只知用手绢包些新鲜的花瓣。

暑假里，瑞黎姨妈开始手把手地教女儿绣花，她说女红这类活儿永不会过时，多一门技艺多一条路。我听後催命似地让妈找出绷架，天天凑热闹去。大美绣花时，瑞黎姨妈总是严厉地瞧着她，大美穿线时留长了些，她便挑剔地说，懒人放长线。后来大美总捧着绷架偏过身去，用单薄的脊背对住她的母亲。

相反，瑞黎姨妈对我很和蔼，绝少责备，可不是爱，因为她眼里没有那种看后代的目光，只是教我技艺罢了，那同对大美的牵心挂肺的着急劲是区别很大的。有时她也悄悄地观察我，冷静、客观，像在分析一个对手。

妈很不赞成我老跑瑞黎姨妈家，而且还说瑞黎姨妈的坏话，什么有伟人感啦，什么把丈夫和孩子指挥得团团转啦。其实，妈并不知详情，孝康姨夫自有一套，他总是不声不响地给瑞黎姨妈一个软钉子。比如，他极有耐心地听妻子数落女儿，却不表态，听罢就站起来不慌不忙地擦皮鞋，随后就形象一新地出门去，临走时很周全地跟妻子道别，也忘不了轻轻地拍拍女儿的脸。

瑞黎姨妈并不生气，还说姨夫聪明，可她自己却拒绝那种聪明，大美的事不分巨细她都要过问。无论大美跟哪个女孩接近点，她都怂恿说，带你同学回来玩。大美不知是计，往往带朋友来玩。瑞黎姨妈就跟那人细细攀谈，察言观色，待人一走，她就说：有什么好，小姐脾气，这种尖腮的人交不得。倘若大美带回一个大路的女孩，她又会说，一个马大哈，肚里没啥东西，交这种朋友干吗！一来二去，大美的朋友都散伙了，因为她带回的人都不合姨妈的口味，

而且经她一点拨，果然是显出了她们的缺陷，使交朋友变得索然无味。大美先是有点忧伤，可渐渐地就无动于衷了，只是后来她再也不肯带同学上门了。

那一年春节，天气格外冷。初一早晨，瑞黎姨妈就让我和大美坐在她的红木梳妆台前，那个梳妆台镶着一面硕大的圆镜，很有一种情调。瑞黎姨妈的梳头家什很全，光大大小小的梳子就不下十把。瑞黎姨妈说要好好打扮我俩，她梳头有点麻辣辣地疼，梳罢又不让我们乱转头，说是要保护发式。但她确有一手，我和大美经她梳妆打扮，果然显得拔高、漂亮。那一天，是贵客盈门的日子，瑞黎姨妈取出那种长命富贵的金锁片让女儿戴，大美嫌俗气，老往一旁躲。瑞黎姨妈斜斜地乜了她一眼，说你不要就给表妹戴，她语气中带着威慑人的压力，可大美却只接受字面上的意思，忙不迭地将那传家宝塞给我。瑞黎姨妈正在搓水晶汤圆，假装没见，可搓着搓着，却揉起胸口来。

上门的贵客中有个瑞黎姨妈女中时的同学，也是个风度翩翩的女人，衣物都很昂贵。她带来个男孩，与我们年龄相仿，脸长得端正，两条粗粗的剑眉像描出来一般，也是装束得体。他是女客中唯一的一个男孩，瑞黎姨妈就叮嘱我和大美陪他聊聊天。

没料这个男孩一下子就对大美好上加好，两个人谈得滔滔不绝。男孩高大美两级，竟是同校的校友，他俩真有点相见恨晚。男孩当场哼了一支俄罗斯名歌，感情充沛，又带一丁点儿忧愁，我们听得都醉了。就在同一天，男孩还约大美以后一块去听管乐合奏。那浓眉大眼的男孩没什么过错，大美这天的确美若白雪公主，我只是暗暗杞人忧天，待大美不梳这种发式了，他会不会不理睬她？可事实证明，他们后来一直很亲密。

瑞黎姨妈不久也察觉了这个秘密，她不动声色。有一天，她请男孩和他母亲一块来家吃饭。待酒菜上桌了，瑞黎姨妈猛喝了两

杯，就跟女中同学热烈地攀谈起来，那两个小辈也放松下来，说起悄悄话。突然，瑞黎姨妈指着大美训斥起来，说她不懂规矩，不知道孝父母，责令她立即离开饭桌。大美面对这劈头盖脸的叱责，简直懂了，夺路面去。从此瑞黎姨妈的女中同学就很少上门，更伤心的是那个男孩，因为大美再见他时，总是低着头一阵疾走，只留给他一个淡淡的美丽的身影。

大美失魂落魄了一些天，瑞黎姨妈总是好声气地照料她，仿佛对一个病人。可大美似乎很难被溶化，两腿浅浅地陷下去，嘴角出现两条似隐似现的皱褶。后来，瑞黎姨妈对我说，大美太软弱了，不快刀斩乱麻不行。我转过身去看别的，她就说，父母为什么舍得打孩子，因为他们打时只想到是打一种坏习气。我抵触地想，那也不该伤大美。她立即察觉了这件事不妙，旁观看都发怒了，别说大美了。

大美同她母亲的决裂先是悄然地进行着，终于有一天，裂口断为两半，发出一声脆响。

这事起因于大美学校新来的音乐软师。那年，大美已升初三，一直是郁郁寡欢、不苟言笑的林妹妹。音乐软师是个活泼的大女孩，她发觉大美音色不错，就要吸软她入合唱团，瑞黎姨妈对那女教师极为排斥，所以大光其火。大美答应说不参加的，但第二天去学校，经大女孩一鼓励立刻就又反悔了，自作主张就报了名。瑞黎姨妈见一切走了样，自然恼火，况且在争大美的拉锯战中成了败者，更是存下一口恶气。她常奚落说，那音乐教师穿着皮大衣他个熊猫，又毫无边际地指责那大女孩头发圈烫得大密，半夜走出来会吓死人。总之，我深切地感觉到那个胸有成竹的瑞黎姨妈不见了，她似乎乱了方寸，有些虚，说话快得像跟人吵架，讨人喜欢的气质越来越少。

大美深深喜爱那伶俐的音乐老师，跟那大女孩在一道就笑声

清脆。每次听到她妈谩骂她的朋友，她就抖抖地像发疟疾，不知是灰心还是愤怒。母女两个的对峙越来越激烈，大美总逃避着。终于，孝康姨夫也察觉了。“怎么回事？”他木头木脑地问妻子。瑞黎姨妈对此缄口不言，因为她不会承认自己的失策，对谁都这样。据说，大美向父亲倒了苦水。孝康姨夫一向声称自己缺乏长辈的见解，从不过问这些，此次也不动干戈，特意对妻子关照说，让她随意吧。

瑞黎姨妈步步很准，这次却有些失误。孝康姨夫的话份量不轻，这个好人过去看到瑞黎姨妈跟人说话都会退得远远的，恭敬得出格。瑞黎姨妈于是又开始熬治胸痛的中药，但从那天起，她像忘了那音乐教师，直到去世都没提过她，因为那人让她初次丢了自信。

大美初中毕业前夕，班里同学都相互把纪念品送来送去。大美也打算买些礼品。“不行，”瑞黎姨妈说，“买礼品是件复杂的事，礼送重了，让人于心不安；送轻了又让人笑你吝啬。”一席话说得大美脸色暗下来，但她始终不愿提出由瑞黎姨妈去代办，不给她一点出力的机会。有几次，我都撞见她们母女端坐一方，漠然相对。

考高中时，大美自作主张报考了寄宿学校，居然取了。这一次，瑞黎姨妈没从中作梗，也许她已清楚这是条下策。她咧着嘴告诉我，这样更好，让这人到外面碰壁去。我很想说她太自信，却偏偏忽视别人的自信。可我终于没说，因为她的黄金时代已过去，此时她眼里全无了昔日的色彩，虽然她仍穿着酷似戏装的圆摆康装，头上无一丝乱发，但她的勃勃生气已荡然无存。

表姐一周回来吃一顿晚餐，她们母女相处仿佛都很小心翼翼，话很少，大概双方都有未结痂的创面。大美坚持这礼节性的拜访，即使刮风下雨也从不间断，仿佛成了个法定的日子。瑞黎姨妈也镇定自若，从不上门去寄宿学校探望女儿。我曾多次想生出些事来使这对母女恢复情份，可都被孝康姨夫吓退了。他说，相安无事就好，

已经进步了。

那一阵我正准备期末考，去瑞黎姨妈家的次数日减。后来，每天日到黄昏她都上我家来聊一会。话题很散，有时她说夜里常常无来由地听见马叫。表姐恰恰就是属马，可她从不提对大美的种种思念，也不许我提。她说到大美，往往感情平淡，像谈一个我们共同的熟人。

“大美出世时就吓了我一跳”，瑞黎姨妈淡然地说，“孩子的脸相很陌生。我想有个相投的女儿，让我告诉她坎坷。女儿失败了，就等于母亲也失败了”。

为什么？我惊讶起来，忽然觉察出其中难言的悲剧和隐痛。可惜瑞黎姨妈轻巧地转开话题。她回家时，步子有点晃里晃荡地不平衡。后来姨告诉我，那时她早骨痛难熬了。

瑞黎姨妈得的是癌症，已经扩散。孝康姨夫闻讯后如五雷轰顶，一夜之间，头发便白了一半。他不停地给妻子倒水，劝她歇息，双手不可抑制地颤动，瑞黎姨妈立即懂得了自己的病情。她确实是个独一无二的女人，她照样下地打发走孝康姨夫新雇来的保姆，然后支撑着管理家务。我永远忘不了她带着病容虚弱地微笑着，向我说她的病情。她为什么这么坦然，无人知道，也许连她自己都不清楚是什么在支撑着她，不断地强她所难。

大美搬回家来，在她妈的床边搭了个铺。母女俩度过了共同的五十天。在一个很美的黎明，瑞黎姨妈去世了，临终前，她仍神智清醒，能叮咛所有的意愿。她留给这世界的最后一声呼唤是：我的大美。这是她许多留恋中最深的一种，她最终还是无法掩饰它。

大美悲痛了好久，胳膊上的黑纱换了一块又一块。她老说心里发空，我相信这是真实的感情。大美敬佩母亲，可拒绝成为母亲那样的人，因为她也难以成为强人。她后来又同那个唱俄罗斯歌曲的男孩成为大学校友，但终未成眷属。大美后来找了个同她一样散淡

的小伙子，过着平静、快乐的生活。

大美举行婚礼那日，孝康姨夫也来贺喜。他的头发白透了，变成个慈爱的老大爷。他的皮鞋仍光滑油亮，套着几十年前的那硬壳似的咖啡色西装。记得瑞黎姨妈刚去世那会，他大病一场，后来却如枯木逢春，一天天强壮起来。他很少出门，常常坐在他们的结婚照前。偶然我也去看他，他会指着照片上的美丽的妻子说，她真罕见。

孝康姨夫从不提瑞黎姨妈的成功和失败，我想，他一定觉得罕见二字中已经囊括了千言万语。

（原载《儿童文学》1991年第7期）

