

维维安·嘉辛·帕利

全球知名幼儿教育专家，曾获麦克阿瑟奖

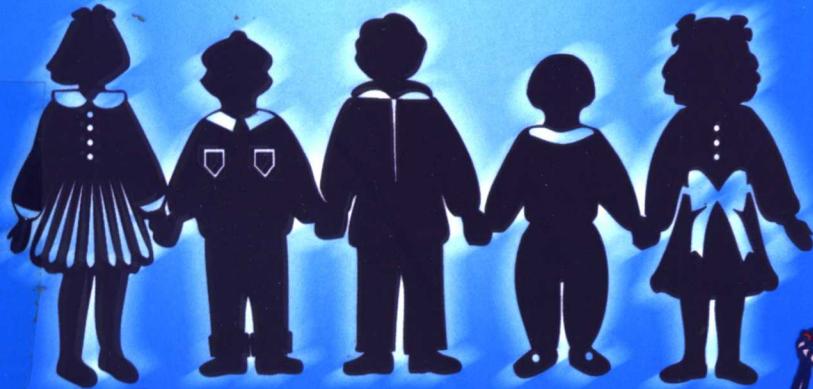


别怕 你不能玩



YOU CAN'T SAY YOU CAN'T PLAY

[美] 维维安·嘉辛·帕利/著



中信出版社
CITIC PUBLISHING HOUSE



別 說 你 不 能 玩

[美] 维维安·嘉辛·帕利/著

李俊青/译

中信出版社
CITIC PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(CIP)数据

别说你不能玩 / (美) 帕利著; 李俊青译. -北京: 中信出版社, 2002.11

书名原文: You Can't Say You Can't Play

ISBN 7-80073-568-0

I. 别… II. ①帕… ②李… III. 学前教育—研究 IV. G610

中国版本图书馆CIP数据核字(2002)第082981号

You Can't Say You Can't Play

Copyright © 1992 by the President and Fellows of Harvard College

Chinese (Simplified Characters Only) Trade Paperback Copyright © 2002 by
CITIC Publishing House.

Published by arrangement with Harvard University Press through Arts &
Licensing International, Inc.

ALL RIGHTS RESERVED.

别说你不能玩

BIESHUO NI BUNENG WAN

著 者: (美) 维维安·嘉辛·帕利

译 者: 李俊青

出 版 者: 中信出版社 (北京市朝阳区新源南路6号京城大厦 邮编 100004)

责任编辑: 徐 薇 责任监制: 朱 磊 王祖力

经 销 者: 中信联合发行有限公司

承 印 者: 霸州市长虹印刷厂

开 本: 880mm × 1230mm 1/32 印 张 5.375 字 数: 81千字

版 次 2002年11月第1版 印 次 2002年11月第1次印刷

京权图字: 01-2002-4687

书 号: ISBN 7-80073-568-0/G · 51

定 价: 14.00元

版权所有·侵权必究

凡购本社图书, 如有缺页、倒页、脱页, 由发行公司负责退换。服务热线: 010-85322521
010-85322522

目录

contents

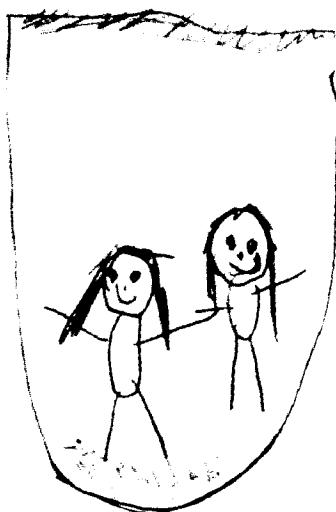
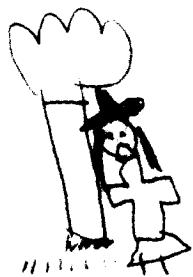
你不能玩：排斥他人的习惯 1

探究：它公平吗？它会起作用吗？ 39

新秩序的开始 97

打开门更容易 111

你不能玩： 排斥他人的习惯



到了60岁时，我越来越关注教室里的排斥声。“你不能玩儿！”乍听起来又专横，又刺耳，就像一记回荡在教室里的耳光。一个小孩就这样不经意地决定了另一个孩子的命运。

幼儿园里的孩子们出于无知会问：“你是我的朋友吗？”答复也是问题。如果我说是，然后会怎么样？如果我一把把你推开，那是一种什么滋味？

然而，一种关系结构从幼儿园起就初见端倪，并很快被固定下来。一些孩子会有权来限制同班同学的社交活动。从此，一个统治阶层会告诉其他人他们是否会被接受，局外者就会体验到被拒绝的痛苦滋味。在老师宣布不准打人骂人很长时间后，一种更有害的现象却得以生根，它就像野草一样从一个年级蔓延到另一个年级。

事情果真如此吗？我不得不找出问题所在。我贴出一张写有“别说你不能玩儿”的牌示，宣布了新的社会秩序，而它却一开始就受到怀疑。

在我教的一个幼儿园班里，25个孩子中只有4人对此感兴趣，而且他们就是那些常常遭到拒绝的人。对此反对之声最高的就是那些最能排斥他人的孩子们。但是，面对这一莫明其妙的新制度，每个人看上去都

很困惑。

他们对于我的用意感到大惑不解。真的会有无数的社会规则约束他们的私人活动吗？友谊会怎么样？“但是，如果这样的话，玩耍又有什么意思呢？”莉萨哭着说。

当我们讨论这个问题的时候，孩子们争相寻找避开这条规则的办法，并设法钻它的空子。终于有一天，我对学校里大一些的学生们提出了这个问题。他们也认为这个计划不会成功。“别说你不能玩？”他们承认它非常公平，但这不是人类的本性。

庆幸的是，人类并不只是靠讨论生活着。有一条妙计，执行起来略费事，但是它更能解决问题之根本。那就是故事，即孩子们在行为上喜欢效仿的参考坐标。然而，这一次我讲了一个故事，还杜撰了一只喜鹊。他挽救那些孤独者和受惊吓者，并给他们讲故事，使他们振作起来。喜鹊逐渐深入我心，因为我是他将要挽救的第一个人。

今年教室里似乎充满了吵闹声和哭泣声。我的禁令像一片乌云一样漂浮在我们上空，限制了一个又一个的孩子，但主要是限制了我。我找寻不到情绪镇静和理智的中心，而且我认为我正在失去发言权。

带着沮丧的心情，我来到了加拿大一个偏远的省，就愉快课堂问题对一些教师发表了演说，就我当时的情况来说，这实在有些讽刺。我的行程只有两天，但我感到我把那些需要我的人给抛弃了，而且也抛弃了我自己。安吉鲁正在打架吗？当克莱拉躲在她的小屋时，谁来安慰她？我本不该离开的。

旅途不便，数次被长时间地耽搁，并且没人去机场接我。我到达旅店后，所剩时间只够换衣服，刚进入一个巨大的舞厅没几分钟就有人开始介绍我。一个认识的人也没有，而且我忘记了邀请我来的人们的名字。一阵恐惧感向我袭来。台下是模糊一片的几千张面孔。这些陌生人是谁？有个人向我打招呼，就像我是一个老朋友，我越来越感到不安，因为我不认识这个和我相隔这么近、满脸笑容的人。她对着麦克风，通过引用了我书中的一段话，开始了对我的介绍。但我没能记住她所说的话，我说的感谢她的话和我开始读演讲稿的声音都上气不接下气，而且听起来怪怪的。一个小时后，我为自己找了个含糊的托词，就匆匆离开了；我深感孤独，我需要一个人呆着。

第二天早晨，我在太阳升起前穿好了运动服。当晨光初现的时候，我在旅店对过一个荒芜的公园里开始

了3英里的跑步锻炼。正如我所预料的，跑完4圈后，我估计约有一英里，空虚的感觉突然消失了。我曾告诉孩子们：“我跑步就如同你们玩耍一样。”当我沮丧的时候，跑步会使我重新振作，一些不可思议的事就会出现，我还会产生一些有助于解决问题的想法。但是现在，这个谜将会以一种新的令人惊讶的方式展现在我的面前。

当我开始跑接下来的一英里时，一只鸟和我说话了。是的，它确实在和我说话。对此我深信不疑：在加拿大这个轻雾缭绕的早晨，一只我以前从未见过的黑白相间的大鸟，每当我跑过他栖息的树时，总要和我打招呼。跑第7圈的时候，我低声问：“你是谁？你是在和我说话吗？”这只鸟飞到前面的一棵树上，然后又飞到另一棵树上，就好像在指引着我向前跑。现在，太阳已照到较低的树枝上，两位身穿白色牛津衫的女士和我不期而遇。“对不起，”我说，“那是什么鸟？”她们笑了：“你真的不知道吗？那仅仅是只喜鹊而已。”她们继续走她们的路。

噢，这么说你是只喜鹊。但是喜鹊难道不是生活在童话故事里吗？一只喜鹊飞过一座古老城堡，听到了哭泣声。“你为什么哭泣，我的小姐？”他问那位正在

哭泣的公主。“我哭泣是因为我被带到了这片陌生的土地上，我又孤独又思念那些我爱的人们。你能帮助我吗，漂亮的鸟？”“是的，我能。爬到我的背上，然后我们绕着城堡围墙飞12圈。当咒语被解除后，你会发现你重新回到了家中。”

喜鹊呱呱的叫声把我从幻想中惊醒过来，我大声笑了。我突然感到我和树木、人们以及建筑物和谐起来。我偶然碰到了温斯顿·丘吉尔的雕像。我感到我眼里的泪刺痛了我。“你一直都呆在这儿吗，温斯顿先生？”

当我洗澡和用早餐时，我情绪高昂。我又一次登上了讲台，数百人面带微笑在等着我，我一开始就给他们讲喜鹊的故事——我难以压制讲它的欲望——从我前天晚上的感受开始讲。听众中有个人急切地指着我身后的窗户，我转过身看见一只喜鹊一飞而过。“这就是它的样子，”我说，“这就是当安吉鲁扮作一只忍者海龟，与其他海龟相处时所感受到的。他走入教室，进入一个充满了陌生人的地方，等啊，等啊，等待他被大家接受，直到等待变成幻想，他才能看到我们的微笑，并对我们报以微笑。”

但是紧接着，有人告诉他不准他玩，他马上情绪低落，就像在一片毫无生机的森林里一样不知所措。喜

鹊盘旋在城堡塔楼的上空……突然一个小孩悲切的声音从一扇开着的窗户里传了出来。

当我重新讲述公园里那只喜鹊的故事时，安吉鲁转身离开我。但是，现在他从坐在地毯上的其他人中挤了过来，蹲在我的脚下。“你为什么会注意那只鸟呢？”他问道。

“它是一只真实的鸟吗？”卡尔问。

“公园里的那只是真实的，”我说，“但是另外还有一只鸟，他在我的头脑里给我讲故事，我给他起名叫喜鹊。”

孩子们静静地听着。莉莎说：“哦，原来是在你的想像里。”

“你为什么会离开我们？”安吉鲁固执地问，“我那时想告诉你一些事，现在忘了。”

“或许你会想起来……”

“不，我不会！那是一个梦。而且我不喜欢你看见的那只喜鹊。”



下面有些事很奇怪，喜鹊想。他快速飞过树顶，盘

旋在古堡上空。“我听不到任何鸟的叫声！”他说，“这可能吗？”

喜鹊是对的。在下面的森林里绝对没有一只鸟；甚至听不到啄木鸟发出的嗒嗒嗒的声音。一片没有鸟儿的森林？这只巨大的黑白相间的鸟对此深感不安。这就像没有鱼的湖水或者没有朋友的儿童。

喜鹊在城堡塔楼上空盘旋，一边观察有无任何生命的迹象，一边侧耳细听。突然一个小孩儿悲切的声音从一扇开着的窗户里传了出来。鸟飞落到窗台上，注视着有烛光的小房间。一个小女孩坐在石头铺成的地板上，正慢慢地梳理着手里的洋娃娃的头发。

“假装我是你的妈妈，小玛罗斯卡，”女孩说，“并且你以为我死了。但是后来，就在你生日的那天我复活了。”一大滴泪珠光闪闪地沿着女孩的脸颊滑落下来，滴落到洋娃娃的脸上。“可怜的孩子，”女孩叹息着说，“爸爸会以为你也在哭泣。”

喜鹊多看了她一会儿。她的皮肤使他想到了一只小知更鸟那柔弱的棕色，她的头发像渡鸦的尾羽那样黑。而在他来的地方，孩子们的脸色就像生长在亚历山德拉公主庭院里的嫩桃子一样。

他低语道：“对不起，你是否有麻烦？我可以进来

吗？”

那个受到惊吓的孩子惊慌地抱住她的洋娃娃，然后转向了窗户。“呀，一只多漂亮的鸟儿！”

“我名叫喜鹊。我能帮你吗？”

“喜鹊，我觉得任何人也帮不了我的忙。既然没有人能使我的妈妈复活，那就没有要做的事了。”那女孩用一块垂到地板上镶了花边的大围巾把她的洋娃娃包裹起来，然后站了起来。“但是我欢迎你进来。我和我爸爸都非常喜欢鸟。”

多奇怪呀，喜鹊想。喜欢鸟，然而他们生活的地方一只鸟都没有。“这是你们的城堡吗？”他问。

女孩儿点点头。“我叫安娜贝拉，我爸爸是卡里姆亲王。我们是非洲国王和王后的后代。你愿意见我的爸爸吗？他花大量的时间研究鸟。”

喜鹊似乎对此更好奇，但是他没有进一步问她。“它是个非常好看的娃娃，”他说，一边用嘴触摸它那闪着亮光的裙子。

安娜贝拉把玛罗斯卡放到喜鹊的背上坐好，低声说：“飞走吧，飞走吧，小东西。”随后她脸红了。“对不起，喜鹊。我和玛罗斯卡太孤单了，我们把你当成了游戏伙伴。你觉得这奇怪吗？”

“根本没有。”喜鹊回答。他完全知道孤独的滋味，因为当他还在蛋壳里时就曾独自一人被丢失了。他也知道孩子们如何玩游戏。“在我的王国里有个名叫亚历山德拉公主的女孩儿，她像你一样和她的娃娃说话，有时候她假装我是个想偷走她洋娃娃的巨人。”

安娜贝拉的眼睛闪出了亮光。“噢，我多么想和亚历山德拉玩啊！但是爸爸说过我不能期望我得不到的东西。来吧，喜鹊，跟着我到楼下去。爸爸喜欢我在他喝茶的时候去看他。”



午饭前，安吉鲁想起了他的梦。“我正在寻找我的仓鼠，它不见了。然后我的房间也不见了，接着我的整个家都不见了，但是我的奶奶在那儿，她急着环顾四周，却没有看见我。”

“我也做过类似的梦，”我告诉他，“我正走在去学校的路上，但学校却不在它原来的地方。终于，我在一条不同的街上找到了学校。我走进去，但没有一个教室的门上有我的名字。咱俩的梦很相像。”

安吉鲁似乎感到很吃惊。“那么，你和我是完全一样的，老师。”他笑着并轻轻拍了拍我的胳膊。他的皮

肤颜色就像小鸽（褐色小鸟，胸部红色）那柔和的棕色。这个坐立不安的孩子。当他盯着我们看时，他的表情是无法辨认的，但是他放声大笑了，就像是超级英雄中的一员，而且他知道如何把他的梦编成故事。

“有一个男孩迷路了。”稍后他在讲故事的桌旁告诉我，通常孩子们一边讲着故事，我们一边在放有钢琴的地毯上表演。“后来他听到一声响，那是一只落入陷阱的仓鼠发出的声音。别担心，我有魔力秘诀。这只仓鼠就变成了他的哥哥，因为他忘记了他有一个哥哥。”

听着孩子们的故事，我突然也想把梦编成故事，而且我的梦告诉我许多关于局外人的孤独。我的梦想和我的回忆。我仍然能回忆起在我童年的教室里那些被排斥的孩子们阴郁的脸，也记得那些似乎永远都知道每件事必须如何做的孩子们充满自信的脸。他们使秘密有了生命，我抚慰他们并使他们高兴，这一点对我很重要。

这一点对所有教师都很重要。我们都称赞那些受欢迎的孩子们，又对那些不受欢迎的孩子们缺乏耐心。“受欢迎的”是好的，“不受欢迎的”是差的，不讨人喜欢的孩子们总是由于他们的过错而受到责备。

我一年级的老师曾谈到过一个超重的女孩儿：“如

果她减轻体重，并常换衣服，她会有朋友的。”我记得自己当时深感吃惊：我的妈妈从来也不会说这样的话，也决不允许我们说这样的话。尽管如此，我还是在躲避那个不走运的孩子，而且在家里也尽量小心不去重复老师说过的这句话。

从幼儿园起，虽然我在学校里表现很好，但常常感到不安。更准确地说，我并没有真正上过幼儿园。埃斯特尔小姐，我的老师，劝我妈妈把我带离幼儿园，并把我放在家里直到上小学一年级。“你的女儿只是坐在我们这圈人的外面观望，”她说。很长时间以后，当我问妈妈为什么不坚持让我留在幼儿园，让我学会如何加入这有魅力的人群时，她耸了耸肩，“但那是老师让我这么做的。”

总之，就在那一年级班级里，我很快知道了谁是强者，谁是弱者，除了在梦里之外，我不与不讨人喜欢的孩子们为伍。当我年岁渐长，偶尔读到“对待与你短时居住在一起的陌生人就像对待本地同胞一样……”这段《圣经》里的话时，我知道陌生人最初短时逗留的地方不是在教室里。



小公主从桌上取下蜡烛，当他们开始走下很陡的楼

梯时，她紧紧地抱着洋娃娃。喜鹊飞在后面，同时用嘴叼起围巾。当他们到达楼梯最后一拐弯处并能看到书房那扇开着的门时，安娜贝拉突然坐了下来。“喜鹊，”她低声说，“在我们进去之前，给我讲一讲亚历山德拉。她长得像一位真正的公主吗？”

“就如同你一样真实，亚历山德拉，只是她的肤色浅，你的肤色深。你们俩在一起就像我翅膀上的羽毛一样。”为了展示羽毛的颜色，他伸展开翅膀，于是亚历山德拉走近他。

“你能和我玩一些你曾和亚历山德拉玩过的游戏吗？”她问。

“当然可以，”喜鹊回答道，“哦，如果你愿意，我可以给你讲一个故事。我也给亚历山德拉讲过类似的故事。”

“好的，一个故事！过去在花园里，妈妈经常给我讲故事，所有的鸟儿都飞下来听。”小女孩双眼噙泪。喜鹊赶紧开始了他的故事。

从前有一位孤独的公主，她每天晚上都希望自己会成为北极星上的一只鸟，飞出去寻找一位玩耍的伙伴。终于，有天晚上，她的愿望被听到了，她变成了一只