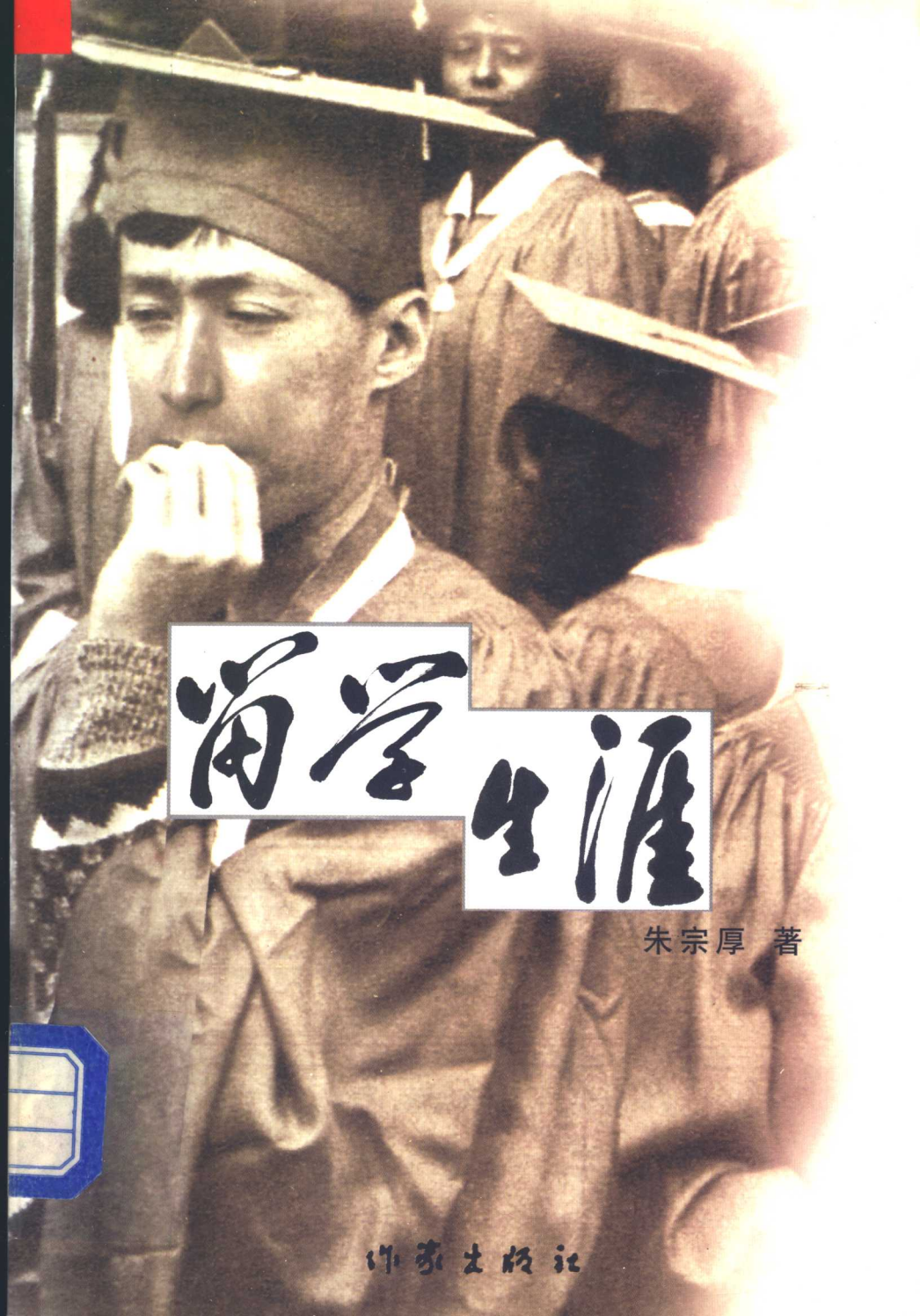




留學生涯

朱宗厚 著



作家出版社

留 学 生 涯

朱宗厚 著

作家出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

留学生涯/朱宗厚著. —北京: 作家出版社, 1998. 11

ISBN 7-5063-1544-0

I. 留… II. 朱… III. 书信—中国—当代—选集
N. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (98) 第 31767 号

留学生涯

作者: 朱宗厚

责任编辑: 张亚丽

装帧设计: 张淑华

出版发行: 作家出版社

社址: 北京农展馆南里 10 号 邮码: 100026

电话传真: 86-10-65930756 (出版发行部)

86-10-65004079 (总编室)

E-mail: wrtspub@public.bta.net.cn

经销: 新华书店

印刷: 京安印刷厂

开本: 850×1168 1/32

字数: 200 千

印张: 8.25

插页: 2

印张: 001-5700

版次: 1998 年 10 月北京第 1 版第 1 次印刷

ISBN 7-5063-1544-0/I·1532

定价: 19.00 元

作家版图书, 版权所有, 侵权必究。
作家版图书, 印装错误可随时退换。

序

毛智汉

本书作者朱宗厚先生一家和我一家共同在北京城一片蓝天下生活了三十多年，从未见过面，也互不知情。但一个偶然的机会，使我们在地球的另一面相识而且熟稔起来。这大概是缘分吧。

1995年冬，我和妻姚石冰到美国探亲，住在纽约市皇后区女儿女婿家。1996年初春的一天，我们到附近法拉盛缅街（Main St., Flushing）公共图书馆借书，邂逅了也在纽约探望儿女的朱宗厚和黄益芬夫妇。在大洋彼岸见到同来自北京的乡亲，甭提多高兴了。从此，我们好几次结伴同游，海阔天空侃大山，成了在异国他乡的知音朋友。

在闲聊中，我们得知他们的儿女在美留学的一些情况。他俩都是五十年代大学生，都是从事自然科学工作。在那闭关锁国的年代，他们工资微薄，生活清苦，却十分重视对儿女的智力投资，节衣缩食、殚精

竭虑地把一双儿女先后培养成为大学毕业的高才生，而且不以此为满足，又克服重重困难，不惜举债把儿女送到科学技术最发达的美国留学深造。其中的曲折艰辛，只有亲历其境者才心知肚明。局外人的心情唯有用七个字来概括：可怜天下父母心！

我们回到北京后，得知宗厚兄从中科院退休后正埋头于著作——不是写他内行的科技专著，而是这本视野独特、褒贬兼容的长篇写实性小说。最后，我终于先睹为快地、兴趣盎然地拜读了这本充满父母、子女以及兄妹亲情的书稿，进一步了解到像书稿中主人公这样的我国留学生在举目无亲的美利坚如何一步一个脚印地走到今天。在价值观念、生活态度以及人情世故都同我国存在着巨大反差的美国，我国学子会遇到数不清的困难和挫折，那里没有什么“同情”、“怜悯”，也“不相信眼泪”，如果倒下去，也许永远别想站起来。难能可贵的是，书中主人——祝豪和祝晴在亲情的支持和鼓励下，始终保持了清醒的头脑，善于及时调整自己以适应新的环境、新的情况，自尊、自信、自强地去顽强拼搏，在竞争激烈的美国站稳了脚跟，成为强者。他们没有辜负父母亲人的殷切期望，不但学到了先进的科学技术知识，增强了服务社会的本领，而且锻炼了坚强性格和生存能力，表现了中华儿女极其顽强的生命力。我认为书中塑造的主人公形象很有典型性和普遍性，其中可能有他们儿女的素材，

好像也有我女儿女婿的影子。

中国人一般都舐犊情深，望子成龙。可以断言，在改革开放国策指引下，我国谋求现代化的总目标不会变化，因而必将有更多的父母送子女出国，特别是赴科学技术先进的美国留学深造，为家庭争气，为祖先争光；会有更多的学子踏着先行者的足迹，前仆后继地到合众国去学习，去探索，去闯荡，去奋斗。这既是民族的需要，也是时代的召唤。基于此，我郑重地向大家推荐宗厚兄这本书——它初看不过是把儿女们的来信串联起来，向人们叙说赴美留学生赤手空拳艰辛创业的真实故事；然而细细琢磨，会发现其中有许多闪光的东西，它将有助于有心的莘莘学子在前进的道路上不致迷路，去实现一个美丽的梦想。

1997年11月于北京

前 言

这是一个真实的故事，没有虚假成分。书中青年学子，遵循“出国深造，有所作为，为国争光，为家争气”的家训，在各自岗位，克勤克俭，辛勤耕耘，付出的劳累和汗水决不比金牌运动员的少，可得到的又是什么呢？还很难说。如果大家都付出多于收获而不灰心丧气仍继续努力，那么这个世界将会更美好。这又是一部取材于现实社会生活的小说，小说就是小说，唯一有据可查的仅大学及其院系名称而已。为此，恳请读者切莫对号入座，以免引起不必要的纠纷。作者真情地告诉读者，本人年纪一大把，这还是处女作；目的在于发挥余热，试图反映莘莘学子的真实留学生涯；希望对关心留学生的亲人们，对有志于留学深造的年轻人，有所裨益。

社会复杂，现实严峻，竞争激烈，生存艰辛。然而，在这五彩缤纷的芸芸众生中，好人好事毕竟比不太好的人和事多得多，所以社会才会发展到今天。作

者向给予类似于书中学子有过教育或帮助的人们，表示衷心感谢。

朱宗厚

1997年8月16日于北京

目 录

序	1
前言	1

上篇 男儿志在四方

第一章 凯斯西保留地大学	3
第二章 布朗大学	35
第三章 麻省理工学院	101
第四章 花旗银行	107

下篇 红颜不让须眉

第五章 康涅狄格大学	117
第六章 哈佛大学	240
后 记	246

上篇 男儿志在四方

第一章 凯斯西保留地大学

1 (1986 年 1 月 11 日)

爸、妈、妹：您们好！

请放心，我一路平安，顺利到达美国俄亥俄州克利夫兰市凯斯西保留地大学。现已安顿就绪，13 日开始上课。详述如下：

4 日上午 10 时半，我乘 CA980 航班从北京机场飞经上海停留两小时，在机上度过漫长黑夜又在汪洋大海之上的云雾中飞翔了十三个小时，终于在当地时间 4 日上午 10 时即北京时间 5 日下午 2 时到达旧金山机场。机场内旅客并不多，我花 1 美元租了一辆手推车走到取行李的转盘前等了十多分钟，取到行李后推车排队过海关，把机上填好的移民卡连同护照和签证一起交给柜台前一位先生，经他检查并在外国学生和学者身份合格证明表即 I-20 表上记录和盖章后还我，再到另一柜台交给一位小姐，她填写我的 I-20 表并留下第 1、2 页和第 5、6 页后还给我第 3、4 页和第 7、8 页，又发给我一张黄卡和一张 I-94 卡。我把这些塞进手提包后推着小车沿着绿色通道出了海关，免去了检查行李这一关，相当顺利，此时已 12 时半。同机上相识的熟人一一告别。

候机室内人并不多，这时正好有两位当地华人来拉客，其中一人拿出一张名片给我，说他们旅馆专管转机过夜的中国旅客，是附属于中国领事馆的，并对学生优待，包吃住每夜 20 美元，还负责接送和办理转机手续。这太好了，因我正为行李多和人生地不熟而发愁，就愉快地与同机来的一学生和其他一些旅客乘他们的大轿车去了。一路上，我从车窗往外瞧，旧金山是一座山城，山上山下及沿海地区全是别墅和高楼，山区路面起伏较大，但车辆并不多。车到旅馆，取下行李，其中一位叶先生把我和另一学生安置在二楼一客房，有两张床，厕所，阳台，电视和录像机录像带。因午餐时间已过，我泡了一袋方便面充饥，吃了就睡，整整睡了一下午好觉。起床后抹一把脸，赶紧去吃免费晚餐，叶先生送来了已办好转机手续的机票。晚上我俩在客房内一下子看了三部台湾武打片，晚 12 时上床。对了，在进餐时遇到一位在餐厅打工的女学生，好像面熟，一聊才知她是加利福尼亚大学伯克利分校计算机系大学生，家也在中关村，住 804 楼，与我家仅隔两幢楼，世界真小。

第二天清晨 5 时半就被叶先生叫醒，连脸也来不及洗就匆匆上车由他送我俩到机场，托运行李，彼此告别，赶紧登机。当我登上联航 246 航班后，离开机仅剩十分钟了，好险。机上全是老美，吃了两顿西餐，途经丹佛机场停留二十分钟，于当地时间下午 5 时 40 分到达克利夫兰机场，给凯大中国学生与学者联谊会主席林老师打电话，他和联谊会顾问杨老师一起开车来接我。一起坐车到凯大附近一幢两层小公寓，在一中国同学处吃了顿安心晚餐，然后有人找我讨论租房事宜。住房确实很紧张，但楼下有一套公寓正好刚刚空出来，因一对中国留学生夫妇回国生孩子过春节去了。于是当夜我就睡在那里，由林

老师牵线，我与一位不久就要回国的中年访问学者吴医师共住这套公寓，各人一间。

6日周一，房东来灭蟑螂，并与我俩签订1至5月的合同，每人交了订金110美元。这样来美时所带200美元已所剩无几了，这时我想可能已成为克利夫兰最穷的穷人了。这套公寓共四间房，两间卧室，客厅兼厨房在中间，有冰箱、煤气、水槽、碗柜和餐桌，旁边一间是厕所兼浴室。房租包括暖气费258美元，再加上电费和煤气费共300美元，每人每月付150美元。卧室设施齐全，我的一间卧室约10平方米，有长沙发、单人床、写字台、衣柜和书柜。还算运气，据说有人需花一个月时间才找到房，真正感谢林、杨两位老师，总算安顿下来了。7日周二，我去凯大国际学生服务处，见到了外国学生指导员伊迪丝小姐，其实是一位慈祥的老太太。她请我填了个表，同我谈了半小时话，告诉我入学手续：找服务处头，填入境表，体检，申请健康保险，找住房，找系主任，到研究生院索取免学费证明，课程注册，申请社会保险号码，开银行账户等等。与她谈完话后，我马上到技术学院数学统计学系大楼，见系秘书安娜小姐，是一位中年黑人妇女，她安排我先见系研究生委员会主席阿科斯特教授，他又同我谈了半个多小时，讨论我的这个学期选课和博士资格考试等事宜。我的资格考试时间定在明年夏季，从现在开始的一年半内所选学的课程都是为准备资格考试所需。因为我是刚来的外国学生，所以第一学期只准我选三门课，但是我自己可再去旁听几门课，以加强听说训练。再见系主任，他欢迎我的到来，问了问我的生活和住房情况，领着我参观大楼各种设施和办公室，介绍了几位正在现场的教授和秘书，又给我安排了一个邮政信箱和一间办公室。我询问了一下助教工作，他说我刚从中国来，环境和语

言都要有一个适应期，所以第一学期只让我批改大学生作业本并辅导几位大学生的功课，暂不教课。我的1月份TA资助即助教金可在13日取到，以后每月月底发。这几天我就忙着注册、见教授、选课、办社会保险号等等杂活。

这里黑人确实不少，我系就有好几位黑人女秘书，不过她们都挺和气，乐于助人。我的住处在校园附近的意大利小区，上课仅十分钟步程，也相当安全，但商店不多，价格昂贵。室友吴医师带我去过两次较便宜的超市，步程20分钟。今日上午搭同学便车到市区超市和中国商店买了不少食品，够吃两周，还买了被子、炒菜锅和床单等物品。

现在这里气候与北京差不多，但较温润，多雨雪，我很适应。街上人少车多，不像北京那么热闹。住在公寓里，独住一间房，没什么好玩的，只有吃饭时与吴医师聊一会儿天，十分冷清。开学后可能会消除孤独感。今年我的关键任务是适应环境，学好功课，准备博士资格考试。请爸把我放在床下木箱内的抽象代数和实变函数这两本书航空邮寄给我，需要参考。您们前一阵子打理我出国费了大量心血，还欠了债，妈身体又不好，望好好休息，等我领到资助并开好银行支票账户后就给家里寄钱。我在这里挺好，不要为我担心。来信请按信封上地址寄到系里。我很想家，望多来信。祝您们
身体健康，工作顺利！

儿 祝豪

1986年1月11日，于凯斯西保留地大学

2 (1986年2月2日)

(开头从略，下同)

自上月13日开始上课至今，已三周。听课基本适应，口语提高很快，认识了不少教授。我系教授一半不是老美，有两位台湾籍吴、陈教授，一位南韩籍教授，还有两位以色列籍教授，系主任是波兰籍。我系共有十位研究生，其中六位老美，一位波兰人，三位中国人，北京、上海和台湾各一人。其中一位老美和波兰师兄已通过博士资格考试，后者曾获国际奥林匹克数学竞赛金奖，实力较强。上海师兄已三十多岁，带着太太，去年9月份刚从新墨西哥州一所学院转来，持公派护照，人很和气，他告诉我许多系里和美国的情况。看来我系科研项目不多，也不怎么吸引人，所以没有很多奖学金来吸引学生。此外，这里的博士资格考试很难，很少有人一次过关，那位台湾师兄因两次资格考试未获通过，准备不久就要返台。我现在初步选定的方向是优化控制和微分稳定性，所以常和两位教授接触，一位布拉格籍，一位耶路撒冷籍。系里虽有搞概率统计的教授，但都偏重理论，没有搞应用的，如系主任。我的研究方向只有等通过资格考试后才能敲定从师哪位教授。我选修了拓扑、代数和变分三门课，内容不比北京大学的浅。这些课我以前都学过，所以不感到难。另外，我又旁听了三门课。助教工作的内容是批改工程系大学生“数学分析”课的作业本，下周开始辅导几位大学生功课。看起来教授对我的印象不坏，学习也较顺利。

此外，伊迪丝小姐给我找了个联系家庭，是一位独身美国妇女莱妮博士，年龄看上去比妈年轻几岁，是克利夫兰学院心理学教授，十年前离了婚，有一个二十五岁女儿，已结婚，住

在离克利夫兰不远的阿克伦镇，我中学同学田香瑛就在阿克伦大学读硕士，还未联系上。莱妮教授邀请我2月1日晚去她朋友家晚餐。她从西边开车来接我，我校在东边。她朋友在克利夫兰西边有一座别墅，她朋友的先生是一位艺术家，所以室内摆设很美观，都是一些从各国带回来的工艺品。来到以后先聊一会儿天，然后我送给莱妮教授一只画有猫像的磁盘，送给女主人一对沙发靠垫，她送我一只书包。共进晚餐的还有后到的一对夫妇，先生是老美，太太是华裔，身材小巧玲珑，约有四十岁，但看上去还像个活泼可爱的女孩，去年她刚到过北京大学作为访问学者逗留了两个月，在此地一所大学教中文和法文，她送给女主人一只中国小竹篮。晚餐从晚上8时开始，一直延续到11时结束，大家彼此介绍自己，交谈各种事物，有中国的和美国的，气氛十分融洽。餐后来妮教授开车送我回家，已晚上12时了。她待我很好，说还要请我到她公寓去吃饭，暑假带我去玩。

这两周这里接连下了好几场大雪，在北京从未见过这么大的雪，但天气总的说来不算太冷，室内有暖气，比较舒服。系里1月13日预支给我480美元生活费，比资助少一点，说明下月底补足。很快会好起来的，您们不必担心。航空邮来的两本书已收到，谢谢你们，来信仍寄到系里。

(结尾从略，下同)

3 (1986年2月30日)

日子过得真快，来美快两个月了。混得不错，房租虽贵点，但住得舒适。这幢小公寓前后左右、楼上楼下共六个单元，住的全是中国学生。这条街也很安全。吃得也不错，早上