

苏俄札记

莫斯科日记

MoSiKe Ri Ji

【法】罗曼·罗兰著 袁俊生译

Вот много счастья и надежды впереди нас
с вами и моей советской коммунистической страной

Г. Ткачев Коммунизм

Хрущев

Косигов

Михайлов

Гамбург

Билл

Вин

Корвалдт

6.655.6=

GUANGXI NORMAL UNIVERSITY PRESS
广西师范大学出版社

华北水利水电学院图书馆



209053806

K835.655.6=

52

L953

莫斯科日记

MoSiKe RiJi

【法】罗曼·罗兰著 袁俊生译



GUANGXI NORMAL UNIVERSITY PRESS

广西师范大学出版社

·桂林·

905380

图书在版编目 (CIP) 数据

莫斯科日记 / (法) 罗曼·罗兰著; 袁俊生译. —桂林: 广西师范大学出版社, 2003. 6

(苏俄札记)

ISBN 7-5633-3911-6

I. 莫… II. ①罗… ②袁… III. ①政治斗争—史料—苏联 ②罗曼·罗兰 (1866~1944)—日记

IV. ①D751.25 ②K835.655.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 023373 号

广西师范大学出版社出版发行

(广西桂林市育才路 15 号 邮政编码: 541004)

网址: <http://www.bbtpress.com.cn>

出版人: 萧启明

全国新华书店经销

发行热线: 0773-5845060

广西师范大学出版社印刷厂印刷

(广西桂林市临桂县金山路 168 号 邮政编码: 541100)

开本: 889 mm × 1 194 mm 1/32

印张: 8 插页: 8 字数: 200 千字

2003 年 6 月第 1 版 2003 年 6 月第 1 次印刷

印数: 0 001~5 000 定价: 13.80 元

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与印刷厂联系调换。



罗曼·罗兰在瑞士的“奥尔加”别墅(他正是在此写下了《莫斯科日记》的)

52.58/03



罗曼·罗兰夫妇到达莫斯科白俄罗斯车站



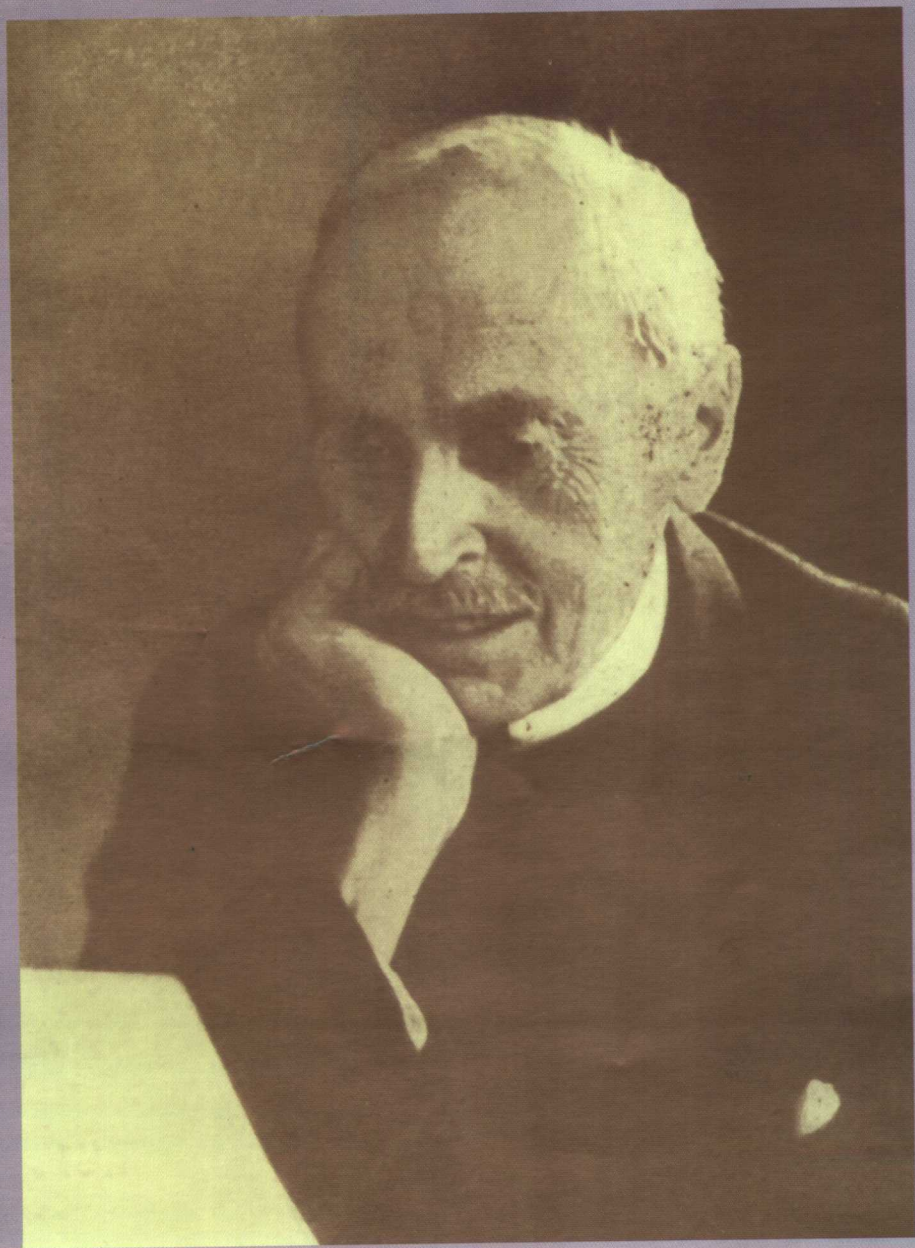
高尔基在莫斯科的别墅，他在这里会见过罗曼·罗兰



莫斯科大剧院(罗曼·罗兰访苏期间在此观看过演出)



莫斯科大劇院（內部）



老年罗曼·罗兰



高尔基送别罗兰夫妇(1935年7月21日,白俄罗斯车站)

关于封存日记 50 年的神话^①(代序)

闲 一

也许,围绕罗曼·罗兰自己封存《莫斯科日记》^②(约定俗成,姑且这么叫吧,因为罗曼·罗兰本人并没有给他的这一日记起这个名字)一事就有许多的神话,而这神话流传了几十年,并且愈传愈神。

许多文章都说,罗曼·罗兰所以封存自己的这份日记是由于他在这些日记中谴责了斯大林和苏联的政策,从而使这些文字成为他政治立场和世界观转变的思想路标,所以他不想在斯大林在世时向世人公布这本日记。还有人说,是因为他在日记中描述了自己的好朋友高尔基的个性弱点,怕得罪了人,所以不愿公布这份日记,等等,等等。因此,一个流传甚广的结论是:罗曼·罗兰是自觉自愿地,有高度预见性地封存自己的日记的。正因为如此,伟大的作家罗曼·罗兰也就成了能预知斯大林和苏联的未来命运的先知先觉的贤哲之士。

我这个人对法国文学一窍不通,对于罗曼·罗兰,也只是读过他的几本书而已。若不是我在研究苏联历史和斯大林的过程中,发现了一份档案和一些信件,我是不敢在自己的文章里妄谈这位动一发而牵当今世界的伟人的。这份档案就是罗曼·罗兰

① 原文最早发表在《读书》1999年的第4期上。经作者同意,编入本书时,内容略有删节。又,本文的引文由俄文译出。

② 本书由法文译出,此前曾有俄文版本的译作。

和斯大林在1935年6月28日的谈话记录^①。根据这份记录和他本人在莫斯科记下的日记,我得出了自己的结论:完全不像世人所说,相反,罗曼·罗兰当年却是极力要发表这份日记的,他对它的封存是万不得已、无可奈何的事。

我想首先要说一下罗曼·罗兰为什么要到莫斯科去。

从谈话记录和日记来看,罗曼·罗兰到莫斯科去并不是什么“勇敢的政治行动”,并不是想去见见和了解一个真正的和真实的苏联。他去的目的很简单:为情势所迫。当时有两件事使法国人,尤其是法国青年对苏联的看法发生了变化和动摇。一是苏联国内因基洛夫的被杀而开始大规模镇压“凶手”和“反对派”,二是苏联和资产阶级法国政府签定了相互援助条约。随着苏联反对者诽谤和污蔑的广为流传,法国人中对苏联的误解和不信任程度在逐日增加。而作为“苏联的老朋友和维护者”(不仅罗曼·罗兰自己这样说,法国人也是这样看的)的罗曼·罗兰就每天接到大量的信件,要他就这些事作出解释,但他却无法做到。因为他自己也不明白苏联究竟发生了什么事,所以他的作为“苏联老朋友和维护者”的处境一时就变得艰难起来。正如他在谈话中对斯大林所抱怨的:“当我们自己也弄不清是怎么回事时,我们就无法胜任这样的任务:没有给我们提供使事情变得合理和作出解释所必需的材料。”

所以,罗曼·罗兰到莫斯科去,就是为了向斯大林通报这方面的情况,提出自己的意见和要求对策。这时的罗曼·罗兰是绝

^① 见本书末尾的附录。



对的亲苏的和亲斯大林的。他绝对相信苏联政策的正确，相信斯大林的一切做法都有自己的道理，“有足够多的这样的理由，公正的和令人信服的理由”。他对苏联和斯大林的惟一指责是：“在我看来，苏联的政策不甚关心向自己的外国朋友指出自己某些行动的理由。”

斯大林满足了他的要求了吗？应该说，基本上满足了。他在一个多小时的谈话中，对罗曼·罗兰表现出了很大的敬意、耐心和希望，因而回答了罗曼·罗兰提出的所有问题，谈得最多的是有关苏联和法国签约以及有关基洛夫被杀事件的问题。这时，斯大林很少花这么长的时间接见外国客人，也很少这样开诚布公地谈基洛夫被杀事件。他的谈话中所提及的事实都是外界已知的，从国家机密这个角度来说，没有什么不能公之于世的。特别是，罗曼·罗兰此行的目的就是要斯大林就这些事件作出解释，以便他和他这样的“苏联的老朋友和维护者”能到法国人和西欧各国人民中间去做“解释工作”。所以，精明透顶的斯大林是不会向罗曼·罗兰泄露什么特别的国家机密的。他只不过是在解释方面表现出了前所未有的“开诚布公”罢了。比如，有关基洛夫被杀后的大规模镇压，斯大林就说：“也许，我们在这件事上真的是被我们身上勃发的对犯罪的恐怖分子的仇恨情绪所控制了。”他承认：“我们所枪毙的一百个人，从司法观点来看都和杀害基洛夫的凶手没有直接的联系。”那为什么要将这些无罪之人枪毙呢？斯大林作出了自己独特的解释：“我们已经得悉，犯罪的恐怖分子在凶残地杀害了基洛夫之后，还打算对其他的领导人实行凶残的计划。为了预防这种罪行，我们承担了枪毙这些先生们的不愉快的责任。”仅仅为了预防万一，就可以将无罪的人处以极刑，这就是



斯大林的解释,就是斯大林的逻辑!

斯大林还不开诚布公吗?够开诚布公的了!这是他此生第一次,也是最后一次毫无顾忌地谈及基洛夫事件之后的镇压问题。斯大林为什么这样做?很简单。因为他此时也需要罗曼·罗兰,需要他和他这样的“苏联的老朋友和维护者”能去为苏联和斯大林做“解释工作”,以摆脱因基洛夫事件和镇压活动而面临的几乎是来自全世界的压力。如果罗曼·罗兰和像他这样的“苏联的老朋友和维护者”为自己讲话和讲好话,斯大林就会轻松得多,就会减轻面临的巨大压力。所以,斯大林在这次长达一个小时四十分钟的谈话后,随即建议罗曼·罗兰接受苏联政府提供的、随时供他使用的别墅,并又在7月3日跑到高尔基在哥尔克的别墅来会见罗曼·罗兰。

罗曼·罗兰对斯大林的接待和回答满意吗?他得到了满足了么?应该说,基本上满足了。他对斯大林的接待和谈话的反应是:“我老实告诉您,对我来说,这是异乎寻常的。我从来也没有在别的地方像在这里受到过如此好的接待。”他在此期间对斯大林表示出了一种诚惶诚恐和惟命是听的态度。当然,这不是小人的、阿谀奉承的、曲躬逢迎的、仰人鼻息的诚惶诚恐和惟命是听,这是一个名副其实的“苏联老朋友和维护者”的诚惶诚恐和惟命是听,是一种出于绝对相信苏联的政策和斯大林本人的信仰上和道德上的诚惶诚恐和惟命是听,是大人物对大人物,文学和社会活动大人物对国务活动大人物的礼敬、尊重和崇拜。罗曼·罗兰在自己的日记中记录和描述了斯大林对他的回答,接受了他的种种“解释”。

尽管罗曼·罗兰在自己的近一个月的有关苏联之行的日记

中,有对苏联的问题和缺点的记载,有对苏联领导人的非典型的共产党式的描写,但他的所有文字依然表明他的亲苏联、亲斯大林的立场没有发生任何变化。正如他自己在日记的后记中所说的:“我在作出总结时,说出了自己的有利于苏联和斯大林的政策的意见。目前这些政策包含某种消极的东西;这是不可避免的:任何打算都不可能没有错误(‘犯错误是人所固有的’)。可是,斯大林的政策所包含的积极的的东西远远超过所有消极的东西。我丝毫不怀疑,世界更美好的未来是与苏联的胜利连在一起的。”应当补充一点,这后记是罗曼·罗兰离开苏联后写的,是在不受任何环境条件的影响和他人牵制的情况下自主写成的。

罗曼·罗兰曾经在日记中预言过斯大林个人崇拜的必然发生,说到对斯大林的颂扬,“对真诚的共产党人来说,这是极其危险的手段,它可能在社会上挑起向一个人顶礼膜拜的不祥的宗教信仰”。可他也同时在说:“斯大林对我是个谜,暂时我还不能解开这个谜:他在所有的行为和言论中都表现出自己是一个纯朴和严肃的人,讨厌赞扬。”然而,罗曼·罗兰还是伟大的,他这时毕竟预言过斯大林的未来:“不是今天,就是明天,他的千百万追随者就会考虑,他是怎样的人。”

智者千虑,必有一失。罗曼·罗兰尽管对内务人民委员雅戈达和他的工作表现出了极大的轻蔑和怀疑,把他说成是“出于对您的爱,他们在火堆上烤您”式的、“用人道主义和理想主义的棉絮包裹自己的言辞和行为”的人,但他却没有能看清和预言到不久将在苏联全面发生的清洗和镇压。为什么?也许,他相信了斯大林对基洛夫事件的“解释”,相信了这种清洗和镇压的必要性和正确性。所以他说:“我不能谴责专政(只能因为它努力伪装起来

而谴责它),因为危险仍存在。”他甚至极其形象地说:“所以,‘铁甲军’一分钟都不能削弱警惕性,卸下战斗的盔甲。”

所有这一切,无论是日记本身,无论是他和斯大林的谈话记录,还是他回归瑞士后所作的后记,都没有泄露苏联的国家机密,都没有抨击苏联和斯大林。比起后来纪德的《访苏归来》在这方面有很大的差距。甚至可以说,他的日记实际上是当时保卫苏联和斯大林的最好的辩护词。由此可以说,罗曼·罗兰封存自己的日记不是出于对文字内容的考虑。

我在前面说过,罗曼·罗兰原本是要发表这份日记的。什么理由?

其理由之一是,罗曼·罗兰常常把这份东西称为“笔记”,表明他只不过是用日记的形式记录下了他的访苏观感。他的访苏的使命就是要获得斯大林对一些问题的“解释”,而他得到了这种“解释”,自然要向对苏联产生误解和困惑的法国人和西欧国家的人民转述这种“解释”。罗曼·罗兰在日记的后记中说过,他是为了人们的阅读而写作这本日记的。

其理由之二是,罗曼·罗兰在回国后,就丢掉了其他的事务,专心加工整理这份笔记,准备它的出版,并在日记中附上他们的谈话记录。这是1935年8月。就在此时,罗曼·罗兰本人给斯大林写信,请求斯大林同意在自己的日记中发表他们谈话的内容。斯大林没有回信。罗曼·罗兰的夫人玛丽亚·库达舍娃也几乎同时写信给高尔基,她在信中说:“罗兰想弄清斯大林是否准予他,或者在某种程度上准予他谈及这次谈话,并摘引其中的片段。”高尔基将这情况通报给斯大林,并转呈了库达舍娃的信。斯大林依然没有答复。这里的文字最清楚不过地表明,罗曼·罗兰

一开始只是想发表这一笔记，而无其他的考虑。

在至10月的将近两个月中，罗曼·罗兰和高尔基都几次向斯大林询问过这件事。无论是对高尔基，还是对罗曼·罗兰，斯大林都没有任何答复。在现存的罗曼·罗兰的这份笔记的标题页上提到了这个10月。这些文字已是大家所熟知的了：“未经我的特别允许，在自1935年10月1日起的50年期满之前，不能发表这个笔记——无论是全文，还是片段。我本人不发表这个笔记，也不允许出版任何片段。”问题是，这段文字是什么时候写的？不清楚。是在1935年10月1日这一天，还是在后来的某个时候。如果从选定10月1日这个日期来说，它该是罗曼·罗兰于这一天写下的，否则这个日子在我看来就没有任何意义。

但是，如果是这样的话，罗曼·罗兰在写了这些文字后是否真的就绝了出版这份笔记的念头了呢？我的判断是没有。罗曼·罗兰还一直在努力为出版这份笔记而奔走。有两个证明，一是高尔基在1935年12月8日给斯大林写过一封信，其中有这样的话：“我接到罗兰的几封信，他询问他能否利用和您的谈话。”这说明罗曼·罗兰在10月到这段时间仍然在期望出版自己的笔记。

另一个证明是，罗曼·罗兰本人在1935年12月27日通过翻译，即当时的苏联对外文化协会主席阿罗塞夫给斯大林一封信，信中有这样的话：“我不会再谈发表我和您的谈话的事。您没有就此给我答复，但是，根据我掌握的材料，您不认为这种发表是适时的。——我不再坚持。”这表明，罗曼·罗兰一直在坚持发表附有他们谈话记录的笔记，但条件是他必须得到斯大林的同意。然而斯大林没有表示同意，所以他就不再坚持。这里的“根据我掌握的材料”这个用语是很富含意义的。这个“材料”是怎样的材

料,又是谁转给罗曼·罗兰的?是通过阿罗塞夫,还是通过内务人民委员部?因为我没有看到有关这种“材料”的材料或档案,我就只能猜测。我的猜测是,虽然斯大林没有正式给罗曼·罗兰答复,但他肯定是通过某种途径向罗曼·罗兰暗示不能发表他们的谈话记录和与此有关的日记。我想我的猜测是有很大的合理性的,在那个时代斯大林本人的许多意见都是通过这种“某种途径”传给当事人的。

如果罗曼·罗兰确实是在10月1日写下了那几行文字,那他在此后的两个月中就仍然在为出版自己的笔记而努力;当然,这并不排除他是在12月27日向斯大林表示了“不再坚持”的意见后,才写下这些文字的。如果是这样,他为什么偏偏注了个“10月1日”的日期,我暂时就不得而知了。

但是,不管怎样说,罗曼·罗兰所以封存自己的笔记,并不是自己的意志,这是非常明显的事。他所以封存笔记全是因为斯大林不同意他发表他们谈话记录的缘故。

那么,斯大林又为什么不同意罗曼·罗兰发表这一谈话记录呢?

事实上,一开始,斯大林看来还是想发表这一谈话记录的。他曾经让人在原始记录的基础上整理出一份正式的记录。这份整理后的记录基本上忠实于原始记录。它被送给罗曼·罗兰审阅,罗曼·罗兰看了,作了某些修改,并同意作为双方认可的正式记录,这就是我看到的这份档案材料。在退回整理好的记录时,罗曼·罗兰附了一封信给斯大林,全文如下:

亲爱的斯大林同志:

我们6月28日的谈话记录文本我看过了。因为我事先准备